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Erſtes Kapitel 


In einem einſamen Geeſtdorf in Holſtein wohnte ein 


Zimmermann, ein ehrenwerter Menſch, der eine Abneigung, 


ja eine Furcht hatte, unfreundliche, enttaͤuſchte Geſichter zu 
ſehn, und es ſich etwas koſten ließ, moͤglichſt viele Augen, 
beſonders verſorgte und kummervolle, in freundliche, dank— 
bare und frohe zu verwandeln. Ja, man konnte wohl ſagen, 
er war gradezu auf Jagd nach Menſchenleid. Nicht allein, 


daß er das bekuͤmmerte Alter, das ſchwerſorgende Arbeits— 


alter und jedes weinende Kind, wo immer er es traf, mit 


freundlichen Worten anſprach; er hatte auch die Gewohn— 


heit, den Leuten, die fuͤr einen vorherbeſtimmten Preis 


eine Tuͤr, ein Fenſter oder ein Hecktor bei ihm beſtellten, 


ein beſſeres zu liefern, als abgemacht war, und baute das 
Strohdach, das er nach Berechnung und Beſprechung zu 


bauen uͤbernommen hatte, immer um ein Fach laͤnger als 


beſtellt war; und jedermann in dem großen Kirchſpiel 
kannte die frohen Augen, die er machte, wenn er das glücd- 
liche und danfbare Geficht deſſen jah, den er alſo bejchenft 
hatte. Infolge dieſer Sharafterart — die Übrigens nicht 


- Schwäche war, jondern nichts als große Menſchenfreund— 


Tichfeit, vermijcht mit ein wenig Eitelfeit — ging e8 im 
eigenen Haufe und Haushalt immer fehr einfach und knapp 
her. Wenn der Sommer naß war und die Kartoffeln von 


Seuche befallen wurden und der Torf verjoff, oder wenn 


Die beiden Schweine im Stall von Milzbrand befallen wur: 
den, war jeine Fran in großer Sorge um den Winter und 
vergoß am Herd, wo e8 Dunfel war und die Kinder e8 nicht 


ſahen, manche Träne, Sie hatte oft feinen Grofchen im 
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Haufe, und oftmals, wenn fie ſich zum Mittagefjen hinz 
jeßten, bevor der Mann bei Tifch erſchien, jagte fie zu den 
Kindern: „Haltet euch zurüc, und langt nicht immer zu— 
erft in die Schüffel, damit Vater jatt wird, denn er muß 
für ung alle arbeiten.“ Aber meifteng merfte er das Spiel, 
und fagte: „Langt zu, Kinder! Langt zul” und freute fid), 
wenn fie zulangten, und wurde jatt von dem fröhlichen 
Anblik, und von dem, was fie aus einem Gefühl des 
Anftandes ihm Tießen. 

Die Kinder waren nod) nicht alle erwachjen, da ftarb 
der Vater an einer hißigen Krankheit und wurde bei jeinen 
Vorfahren begraben. Der Paſtor jprad; am Grabe von 
dem rechtlichen Sinn und allen andern Bürgertugenden 
des Toten; und erwähnte auch feine beſondere Eigenjchaft, 
die Menschen glücklich zu jehn und froh zu machen. Neben 
der Witwe und den fünf Töchtern, die fchon ziemlich heran 
gewachfen waren, ftand am Grabe das jüngfte Kind, ein 
feiner Sunge von gedrungener Figur. Während die Mut- 
ter und die Schweftern nad) der Sitte die Blicke nieder: 
gejchlagen hatten, jah er Dagegen mit feften Augen auf den 
Sarg, der auf dem gelben Lehmhügel neben dem Grabe 
ftand, und von da mit denfelben feiten, fordernden Augen 
nad) jedem einzelnen in dem ganzen Gefolge. Das follte 
heißen: „Hört ihr, was der Paftor jagt? Und müßt ihr 
nicht befennen, daß es alles jo wahr ift? Iſt es nicht eine 
großartige Sache, daß fein einziger grollender Blick auf 
den Sarg meines Vaters fällt? Und wenn mein Vater ein 
Biſchof gewejen wäre, mit einem filbernen Kreuz auf der 
Bruft, oder gar ein Kaifer, kann ihm größere Ehre wider: 
fahren als mit diefem?“ 
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Die Witwe ernährte nun fich und die Kinder jehr dürf- 
tig von zwei Kühen, die fie hielt, und dem fleinen Stüd 
Land, Das um das Haus herum lag. Die Sahre vergingen; 
und die Kinder wuchjen heran. Mit den fünf Mädchen 
ging ed ganz befonders rajch. Geftern war jo eine nod) 
ein Kind: jchmal, lang, formlos; aber morgen war fie mit 
einemmal rund und voll und erwachjen. Sie gingen ganz 
jung aus dem Haufe in den Dienft. Die erfte Stelle wies 
die Mutter ihnen an; aber Die zweite und dritte juchten fie 
ſich ſchon jelbft. Dann ſuchten fie fich jede einen Liebften, 
und fanden ihn auch, und verließen ihn auch wieder, und 
fanden einen andern. Und dann fand jede ohne bejonderes 
Ungemad) ihren Mann, nur daß die dritte in der Reihe ein- 
mal ein uneheliches Kind nad) Haufe brachte. Wenn eine 
von ihnen Hochzeit gemacht hatte, fam fie noch zwei= oder 
Dreimal wieder, Die eine, um ein Kalb oder ein Kleines 
Darlehn zu holen, die andre ein Bettinlett, Die dritte und 
vierte eine Säge oder einen Hammer oder jonft irgendeinen 
Gegenftand aus Vaters Werfftatt. Aber dann, als Stall 
und Werfftatt, Leinenjchranf und Stube faft ganz Teer 
waren, famen fie nicht wieder, und kuͤmmerten fich nicht 
mehr um die Mutter. Sie verftreuten fich in der Land: 
jchaft, und verfchwanden, wie Wachteln im Korn. Aber 
die Witwe war eine ruhige einfache Frau, und grämte ſich 
nicht allzufehr darüber. Wenn fie hörte, daß die Töchter 
ihr Brot und ihre bürgerliche Ehre hatten, war fie zufrie- 
den, und gewöhnte fich, nur das eine Kind zu haben, das 
legte, ihren Sohn, der Adam hieß: Adam Barfood. 

Adam war ein ſtaͤmmiger Junge mit einem derben 
Geficht, und hatte auch ein fchlichtes, breites und derbes 
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Gemüt, und wäre am liebſten Landmann geworden. Haus 


und Hof zu haben und für all die vielen Wejen zu forgen, 
für Frau und Kinder, Hühner und Kälber und für das 


Gras» und Kornland, daß jedes fein Recht hätte und in 
ichönfter Blüte fände, das ſchien ihm das Köftlichfte auf 


Erden. Aber dazu gehörte eine ungeheure Sunme Gel- 


des, und Mutter hatte, wie er wußte, nicht einmal ein 


Fünfgrofchenftäd im Haus. Alſo beredete er in verftän- 


un 


diger, altfluger Weiſe mit jeiner Mutter, Daß er Zimmer: 


mann werden wollte wie jein Vater; denn dies Handwerk 
jchien ihm durch die Erjcheinung des Heilands wie durd) 


die Geftalt feines Vaters gleichermweije geheiligt. Aber da 


fam eines Tages der Kehrer des Dorfes zu der Witwe, und 
jagte zu ihr: „Dein Sunge fann jo gut und rajd) lernen, 
jo daß es für einen Lehrer, ja, für einen Paftor reicht.“ 


Und er hätte mit den Bauern gejprochen; und fie wollten. 


ihm helfen, Daß er durch Die Lateinjchule kaͤme. Er ſolle 


nur einen Schuldjchein ausftellen. 


Was für eine Nachricht! Was für eine Begebenheit! 


War e8 nicht jo ſeltſam wie Abrahamg Berufung und 
Safob8 Arbeit? Als wenn Gottes Engel jelber plöglic) 
in die niedrige, leere Stube getreten wäre! Gold ein 
Glanz! Ein Paftor! Ein langer, jchwarzer Rock! Auf der 
Kanzel! An den Gräbern große Worte jagen, daß Die 
Leute alle weinen, daß jogar der Fleine, verwachjene 
Schufter weint, der ein Spötter ift! 

Aber da gab es eine merfwärdige, ganz und gar un: 
erwartete Schwierigfeit. Der fleine Schufter, eben der, 
an den er eben noch gedadıt hatte, ftieß das Feniter 
auf, hinter dem er mit feinem frummen Rüden arbei- 
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tete, und fagte, als Adam vorbeiging: „Du willft Pajtor 


werden?“ 


| „Ja,“ jagte er, „ic will Paftor werden,” und jah den 
Schufter feft an. | 

„Sp ... fo... alfo Paftor! Warum willft du Paftor 
‚werden? Warum nicht Tierarzt oder Rechtsanwalt, oder 
Minifter oder jo was?“ 

Der fleine Junge ftand ftill und wußte feine Antwort. 
Nein, er wußte feine Antwort! Er ftand da und fah den 
- Schufter immer weiter an mit dem feften großen Blid, 
einer Art Gewiſſensblick, den er an fic hatte; aber er 
wußte feine Antwort. 

„Sp,“ jagte der Schufter, „das weißt du nicht. Dann 
wird auch fein rechter Paftor aus dir, mein Lieber. Nein, 
dann wirft du einer von denen, die ihrer Gemeinde zur 
Laft liegen. Davon gibt e8 eine ſchwere Menge. Ja, Die 
Hälfte von der ganzen Bande ift jo eine Sorte! Haft du 
verftanden ...?" Schwapp, flog das Fenfter zu. 

Der Junge ging ganz verftört davon. Was für eine 
Begebenheit! Zuerft dieſe ſchamloſe Frage felbft! Fragt 
man einen Menjchen nach den Geheimnifjen feines Her— 
zens?! Und dann, daß er feine Antwort gewußt hatte! 
Auf ſolche Frage feine Antwort! Er fprang über den 
naͤchſten Wall, Tief in den Wald, und fette fich an den Ab- 
hang einer Heinen Sandfuhle. Dort nahm er den gegen: 
überliegenden Rand, der mit altem Ginfter bededt war, 
feft in Die Augen, und dachte nach; dabei fnirfchte er mit 
den Zähnen und eine Nöte nad) der andern lief ihm übers 
Geficht. Es war feine fleine Arbeit; denn die Welt wogte 
für feine Knabenaugen noch gar zu ſehr auf und ab, hin 
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und her. Er fegelte zuerft durch viele Wolfen und ſtrich 
über viele hohe Wälder und watete durch viele bunte Blu— 
men, ehe er an die Höhle Fam, wo fein eignes Weſen 
wohnte. Er dadıte jo eifrig nad, Daß die alten Ginfter- 
buͤſche, die er anftarrte, fich zur Seite bogen. Dann war 
e8 endlich in feinem dicken Schädel begriffen. Er fprang 
mit einem jähen Sat auf, lief über die Felder, fprang über 
den Wall und ftob gegen das Fenfter, zerrte e8 mit den 
Nägeln auf und fchrie laut weinend, indem er die Fauft 
gegen den Bucligen fjchüttelte: „Warum ich Paftor wer- 
den will, du elendiger Menſch? Ich will den Menfchen 
helfen. Wenn ich mal tot bin, jollen die Leute gradejo von 
mir reden, wie fie von meinem Vater reden. Und nun laß 
mich in Ruh, du elendiger Schufter, du. Unterfteh’” dic 
nicht, noch einmal zu fragen, was ich für Gedanfen habe! 
Meinft du, daß es nicht weh tut, wenn man danach ge- 
fragt wird, und foll raugfriegen, was es ift, und foll e8 
auch noch jagen?” Und er drohte ihm mit wilder Geba 
und großem Aufheulen, und lief davon. 

Am andern Tage machte er ſich mit dem alten Geſellen⸗ 
ranzel ſeines Vaters auf den Weg in die Stadt und in die 
Lateinſchule. Sein Kopf war ziemlich hartes Holz; und Die 
Dinge, die ihn intereffierten: das Nähen und Waſchen 
eines Hemdes und Bauen eines Hauſes, und Felder und 
Korn, und Kühe und Mädchen, und was Welt und Top 
wären, wurde da nicht gelehrt. Aber er merfte, daß ee 
nun fo verlangt wurde, und daß e8 nötig wäre, daß er all 
dieſen Hokuspokus in fich hineinlud; und er fah im Geift 
das Paftorat mit dem großen Garten und einem Fleinen 
Stuͤck Kornland darin und eine ſchmucke Fran mit flinfen 
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feinen Kindern, die einen großen Lärm machten. Und jo 
war er denn zwar ohne Freude, aber mit großem Eifer bei 
jeiner Sache. Der eigentliche Menſch in ihm, Die ange- 
borne ftarfe Farbigfeit, die in feinem Gemüt war, die nach— 
her fo kraftvoll zutage trat, blieb feinen Lehrern völlig, und 
feinen Kameraden faft ganz verborgen; doc; merften Die 
Kameraden, daß er ein guter Junge war und in einer guten 
Haut wohnte, und hatten ihn gern. Bejonders die Kleinen 
waren ihm zugetan. Wenn er am Sonnabend Nadjmittag 
die drei Stunden Wegs in fein Heimatdorf ging, um fic) 
ein reines Hemd und einen Laib Brot zu holen, und am 
andern Nachmittag zurücdlief, hatte er immer einen 
Schwanz Heiner Sungen hinter fich, die denjelben Weg 
hatten und unter feiner Führung dahintrabten. 

Auf dieſem Weg in fein Heimatdorf gab es eine 
Stelle und Gelegenheit, wo er jein inwendiges buntes 
Spiel ein wenig läuten lafjen fonnte. Wenn er mit feinem 
Anhang durd) das Raitmoor fam und an einem der Fleinen 
Hoͤfe vorüberzog, die an den Weg geftreut lagen, ſah er da 
faft immer ein rothaariges ranfes Mädchen, fei es, daß fie 
im Garten oder auf dem Kartoffelfeld arbeitete oder am 
Gejchirred zu jchaffen hatte oder vom Torfmoor kam; und 
hatte immer eine Unterhaltung mit ihr. Was fie ihrerjeitg 
zu Diefer Unterhaltung beitrug, war nur das, was zu Haufe 
oder auf dem Moor herumlag und ftand oder des Wegs 
vorbeimanfte. Aber fie hatte irgend etwas in ihrem Flaren 
Geficht und in ihren rajchen fräftigen Bewegungen, was 
ihm Augen und Herz bewegte. Daher ließ er feine beiten 
Saiten, die in der Schule ſchweigen mußten, an dieſer 
Stelle tüchtig Elingen, und redete flug und mit großem 
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Ernſt von Kartoffeln und Buchweizen, Kuh und Kalb, ja 
mit fnabenhafter Großartigfeit von ihren feften Füßen und 
ihrem rotblonden, etwas fraufen Haar, und erwies ſich zum 
Staunen feines fleinen Anhanges als ein richtiger Schelm 
und Schwerendter. Im Lauf der Jahre wurde fie ein großes 
breites Mädchen, das mit hartgearbeiteten Händen, braun: 
gebranntem Geficht und feften Hüften den ganzen Tag tätig 
war, Er war ein gefunder finnlicher Sunge, und Dies Mäbd- 
chen, das vier oder fünf Jahre älter war als er, und viel- 
Yeicht nicht fehön, aber ftarf und gefund und von großer 
breiter Fülle, wurde, als er jo um achtzehn war, das Weib, 
Das er im Sinne hatte, Er dachte wohl auch hier und da 
an ein anderes Mädchen und ſah ihnen verftohlen nad) und 
begehrte fie; aber folche Gedanken famen nicht weit, und 
verftärften durch ihre Süße nur die heiße Phantafie und 
Begier nad) dieſem großen Mädchen im Moor, das nad) 
feinem Gefühl aus einer unendlichen Fülle Güte und Liebe 
verfchenfen fonnte, wenn fie nur einmal wollte. Er hielt 
es aber für ganz unmöglich, daß er ihr mit einer ſolchen 
Bitte fommen dürfte. Er fannte die Frauen noch nicht und 
meinte, daß fie die Sitte gemacht hätten und ihre Natur 
ein treues Abbild der Sitte wäre. 

Als er zwanzig Sahr alt war, beftand er das Abgange⸗ 
examen. Als er von der Stadt heimkam, frohen Herzens, 
daß er der Mutter dieſe Nachricht bringen konnte, lag ſie 
krank, und nach acht Tagen kam es zum Sterben. 

Als ſie merkte, daß es zu Ende ging, ſagte ſie muͤhſam 
und leiſe: „Ich habe noch den Sonntagsanzug von deinem 
Vater aufbewahrt, er Liegt hinter dem Schrank, in Zei— 
tungspapier eingepackt, Sch habe ihn immer verftect, daß 
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die Maͤdchen ihn nicht wegſchleppten, wie alles andere. Er 


wird dir jetzt paſſen, denn du haſt nun gerade ſeine Figur: 
nicht groß, aber breit und ſtaͤmmig.“ 

„Sc erinnere Vaters Erfcheinung noch ganz gut,“ 
ſagte er, „und auch den Sonntagsanzug. Es iſt ein ziemlich 
kurzer Schoßrock, und er ſah gut darin aus. Sch werde 
ihn gern tragen; das fünnt Ihr glauben, Mutter.“ 

Sie nickte Schwach und fagte: „Sch wäre gern noch bei 


dir geblieben, mein lieber Sohn, bis du eine Frau gehabt 


haͤtteſt. Du brauchft eine Frau neben dir.“ 


Er wunderte ſich über diefe Worte, da fie nie etwas 
Auhnliches mit ihm geſprochen hatte und uͤberhaupt eine 
ſtille, wenig geiftige Natur war, und ſagte: „Warum meint 


Ihr, Mutter, daß ich eine Frau brauche?“ 


Sie ſagte mühfam: „Du bift zu breit und zu feft für 


einen Paftor, mein lieber Sohn; du wirft noch Mühe da- 


- von haben.“ 
„Mutter,“ jagte er verwundert, „ich denfe, daß feiner 


beſſer zum Paftor zu brauchen ift, als ich, gerade weil ich 
- breit und feft bin.“ 


Sie jchüttelte über feinen Unglauben ungeduldig den 
Kopf und fagte: „Jetzt kannſt du es noch verborgen halten, 


aber wenn du ein Mann wirft, wird deine ganze Natur 
- herauskommen, und dann wirft du noch Mühe davon haben. 
- Und darım ift es nötig, daß du Dir ein tüchtiges, breites 
- Weib nimmft, daß du all deine Kraft und Mut an ihr aus— 
laͤßt. Sie muß immer den — Stoß auffangen; ſonſt 


ſtoͤßt du gegen die Welt an.‘ 
Er jagte: „Sp will ich mir feinerzeit ein tüchtiges 
Weib nehmen und an Euch denfen,“ 
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Sie fagte: „Du mußt jehr Hug und vorfichtig fein; Du 
mußt fie ordentlich prüfen. Kaufe die Kage nicht im Sad, 
hörft du? Du mußt dich überzeugen, daß fie alles hat, was 
zu einem rechten Weib gehört, Damit du nicht betrogen wirft. 
Die meiften jungen Menjchen find jo dumm, daß fie ſich 
über den Kauf einer Kuh mehr Gedanken machen, als über 
die Wahl der Frau, und dann müfjen fie es nachher büßen.“ 

„Sa, Mutter,” ſagte er, „das will ich tun; Ihr koͤnnt 
Euch darauf verlaffen... Sch habe aber immer gedacht, 
Mutter, daß Ihr noch lange leben, und mit mir und meiner 
Frau im Paftorat wohnen und mit unfern Kindern jpielen 
ſolltet.“ 

Sie ſah ihn lange mit matten, ſchweren Augen an und 
fagte: „Sch weiß, mein lieber Sohn, daß e8 dein Gedanfe 
war, und ich hätte ed gern getan, und habe es mir taufend- 
mal ausgemalt, Das weiß Gott; denn meine andern Kinder 
find ja von mir gegangen, als hätten fie feine Mutter. 
Aber nun wird es nichts, und ich befomme eine andere 
Wohnung ... Glaubft du wohl, daß Er mid brauchen 
fann? Sch war zuweilen etwas raſch mit der Hand, ale 
ihr Klein waret und fchlug dazwifchen. Aber ihr waret im 
ganzen ſechs, und dazu hatte ich Die Kühe zu beforgen, und 
zuweilen auch noch eine Ziege.“ 

„Mutter,“ ſagte er, „es war gut, daß Ihr dazwiſchen 
ichlugt und Drdnung hieltet.” 

„Sa,“ fagte fie, „es jcheint mir auch, Daß e8 recht war. 
Aber da ift noch eine andere Sache: Al ich ſechzehn Sahre 
alt war, diente ich bei Sara Mumm auf dem Hofe, und 
da ſchickte fie mich des Tages dreimal nad) der Großfoppel, 
nach den Kälbern fehn. Ich war topmüde, und die Füße 
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jchmerzten mich, denn ich mußte den ganzen Tag arbeiten; 


2 fie fchonte ihre Leute nicht. Da ging ich zuweilen mittags, 
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wenn es heiß war, nicht ganz bis auf die Koppel, ſondern 


ſetzte mich ſeitwaͤrts aufs Heck und ruhte ein wenig. Es 
war auch gar nicht ſo noͤtig, daß ich dreimal des Tags nach 
den Kaͤlbern ſah. Aber es war doch nicht recht von mir. 


- Was meinft du, ob Er mich doch brauchen fann?“ 


„Mutter,“ jagte er in jeiner feiten beftimmten Weiſe. 
„Das ift ja gar nichts! Wenn man fo Sinnloſes von Eud) 


verlangte! Und übrigens, ich habe die Sara Mumm, die 


alte Here, ja noch gefannt; die hätte ihren Leuten am 
liebſten die Füße mit Eifen gefchient, Damit fie nicht müde 
würden. Es war fogar recht und gut von Euch, daß Ihr 
Eure Füße fchontet, Damit Ihr gefund bliebet!“ 

„Sp, jagte fie, „meinft Du das? ... Aber da ift nod) 
eine andere Sadje, mein Sohn... Als Vater mal auf 
acht Tage über Land gegangen war, da fam Zimmermann 
Peters und fagte, er hätte eine Arbeit, die koͤnnte er in 
feiner Werfftatt nicht recht ausführen ... ob er ein paar 
Tage in Vaters Werkftatt zimmern fünnte. Ich mochte es 
ihm nicht abjchlagen und ließ ihn, obgleich ic; wußte, daß 
es Vater nicht angenehm fein würde; denn ich hatte früher 
einige Sahre lang mit dieſem Peters verfehrt und hatte 
ihn ganz gern gemocht. Aber dann fam dein Vater und 
ſprach von Hochzeit, und da ging ich zu dem über. Peters 
arbeitete drei Tage bei mir. Das ift wahr, gefüßt hat er 
mich in den drei Tagen, und id) habe es mir gefallen lafjen; 
aber mehr ift nicht gefchehn. Was meinft du, ob Er das 
wohl hart nimmt?“ 

„Ach Mutter,” jagte Adam, „wenn eg nicht mehr ift! 
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Wie Flein ift das Unrecht! Ach Mutter, wenn foldye Dinge 
nicht in der Welt wären, wie farblos wäre fie! Ya, ich 
halte für möglich, daß Gott dieſe Dinge liebt und nicht 
haßt.“ 

Da fagte fie gedanfenvoll:,,Meinft du das?... Aber höre, 
mein Sohn, ich muß dir noch eine dritte Sache erzählen; 
und Die ift die allerfchlimmfte und ift erft vier Jahre her. 
Einmal hatte Trina (das war die drittältefte Tochter) mir 
eine Karte gejchrieben, Daß fie mich befuchen und ihr kleines 
Kind mitbringen wollte, Da dachte ich nach, was ich dem 
Kind zugute tun follte, Damit e8 gern mal wieder fäme; 
denn ich habe mic) doch immer fehr nad) den Enfelfindern 
gejehnt, die mich nie beſuchten. Aber ich hatte gar fein 
Geld im Hauſe; ich hatte nichts als einige rote Wurzeln. 
Da Fam der Lehrling vom Höfer mit einem Korb Waren, 
Die er austragen follte, an unferm Haufe vorbei, und kroch 
bei mir unters Dach, als ein Wolfenbruch fam. Und als 
er immer wieder hinausging, um nad) dem Wetter zu jehen, 
nahm ich acht Nofinen aus einer Tüte, Das war gewiß 
jchlimm. Aber es ift das einzige Mal, daß ich mich an 
fremdem Gut vergangen habe, und die Tüte war fehr groß 
und jollte zum Amtsvorfteher, der wollte ein Feſt geben, 
Glaubſt du, daß Er mid) troßdem brauchen kann?“ 

„Ad Mutter,“ jagte er, „wie koͤnnt Ihr Euch über 
Diefe Heinen Dinge Sorge machen?! Ich glaube, Dies 
alles, was Ihr jagt, hat Gott eher gefallen, ale daß es 
ihm mißfallen hat. Denn wem habt Shr damit ein Leid 
getan? Ihr habt ja Damit Gutes getan! Mit dem erften 
Euren Füßen, die übermüdet waren; mit dem Kuß dem 
Zimmermann Peters .,. er hat doch Die lattige Frau..., 
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- und mit den Rofinen aus der großen Tüte Eurem fleinen 
Enkelkind. Gott follte Euch nicht brauchen Eünnen? Wenn 
er eine jo gute und treue Mutter nicht brauchen fann, wie 


u Si — 


Ihr gewejen jeid, wer foll dann bei Shm fein?“ 


Da ſprach fie nicht weiter Davon und bat ihn, daß er 


ihr einige Gefänge, die fie ihm nannte, langjam und deut- 
lich vorlejen follte, damit ihre Seele unter dieſen heiligen 
und hohen Gedanken auf die Wanderung ginge. Am 
- andern Vormittag, nach einer mühjamen Nacht, die er 
uͤber fie gebeugt verbrachte, gelang e8 ihr, durch die Pforte 
- zu fommen, wo das andere Land anfängt. 


Er machte fie mit Hilfe der Nachbarin, die feit dem 


Tode des Mannes die andere Hälfte des Haͤuschens be— 


wohnte, für den Sarg zurecht. Als er ihr das Totenhemd 


anzog, das feit dreißig Jahren ſauber zufammengelegt in 
- der Kommode lag, jah er mit ftillzehrfürdhtigem Staunen 
zum erften- und lestenmal den Leib, der ihn empfangen 
und zur Welt gebracht hatte, Dann Fleidete er fie in ihr 
ſchwarzwollenes Abendmahlgfleid mit den ſchmalen Sett- 
ſpitzen an Hals und Ärmeln, legte ihr das Geſangbuch 
unters Kinn und drei Altern aus ihrem Gärtchen in die 


gefalteten Hände. Als er das alles in feiner ruhigen, 


ordentlichen Weiſe beendet hatte, holte er den Anzug aus 
ſeinem Verſteck hinterm Schranf, fand ihn leidlich gut er: 
halten, betrachtete und ftreichelte ihn mit Ehrerbietung, 
zog jeinen engen verjchliffenen Schuͤleranzug aus und zog 


ihn an, jah an fich herunter, und ging einige Male hin und 
her und ftellte Lächelnd feft, daß mit dem Anzug etwas von 
der heiteren ficheren Ruhe des Vaters, jo wie er ſich feiner 
Erſcheinung und feines Weſens erinnerte, über ihn ge- 
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fommen war. Dann jeßte er fich auf die Lade und ſah ſich 
in dem armen Stübchen um, in dem außer der Toten, Die 
blaß und fchmal im Sarg lag, weiter nichts mehr vor- 
handen war als Tiſch und Stuhl am Fenfter, wo fie ge- 
fefjen hatte, und an der Wand ein alter feiner Stein- 
druck, der einen Vorfahren der Familie darftellte, der ſich 
im Lande einen Namen gemacht hatte. Er jah mit feiten 
ernften Augen auf die Tote, und überdachte ihr Leben und 
das feine; und verharrte fo Die meifte Zeit, bis am vierten 
Tag die Schweftern mit ihren Männern famen. 

Als er mit feiner Verwandtichaft vom Kirchhof zurüd- 
fam und fie die Stube der Mutter wieder betraten, jagte 
er mit ruhiger Beftimmtheit, fie wüßten ja wohl alle, daß 
die Eltern nichts hinterlaffen hätten. Ia, das Haus wäre 
nicht allein überfchuldet; eg wären jogar nad) dreitauſend 
Marf bare Schulden da, vom Vater her. Was ihn nun 
jelbft anginge, fo hätte er ja fünftaufend Marf Studien- 
jchulden; troßdem wolle er auch den größeren Teil dieſer 
elterlichen Schulden übernehmen; aber er wolle doch 
fragen, ob die fünf Schweftern nicht den kleineren Teil 
übernehmen wollten. Als er joweit gejprochen hatte, 
gaben ihm drei Schweftern und drei Schwäger die Hand 
und fagten, fie hätten es eilig, fie müßten zu Kind umd 
Haug zuruͤck; fie wollten ihm darüber jchreiben. Der vierte 
Schwager, der noch dabei war, ſich in der Stube und der 
fleinen Kammer umzufehn, ob da noch etwas von Wert 
wäre, lächelte und fagte, er hätte nicht die Gewohnheit, 
anderer Leute Schulden zu bezahlen, und ging mit feiner 
Frau den andern nach. Der fünfte, der Mann der aͤlteſten 
Schwefter, faßte Adam am Nodfragen und fragte, ob er 


si, en vr 
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verrüct geworben wäre. Wenn er als ftudierter Menſch 
nicht wüßte, daß er für die Schulden feines Vaters ganz 
allein aufzufommen hätte, dann hätte er lauter faljche 
- Dinge ftudiert und verftünde nichts von der Welt. 
Da ging er zu den Gläubigern und beredete mit ihnen 
den Verkauf des Haufes, und gab ihnen Darüber hinaus 
noch einen Schuldjchein, und jagte, er wollte ihn redlich 
verzinſen und es allmählid; abbezahlen. 
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Zweites Kapitel 


Da er diefe Sache zu ordnen hatte und auch nicht 
wußte, woher er dag Geld zum Studium nehmen jollte, 
bejchloß er, den Winter in der Heimat zu verbringen. Und 
da er in jedem Haus im Kirchjpiel wohlgelitten war, bes 
fam er von allen Seiten Einladungen, und entjchied fich 
für ein Stübchen, das ein alter Bauer ihm anbot, quar— 
tierte fich dort ein, und aß hier und da bei den Leuten, Die 
ihn dazu aufforderten, und hatte den Plan, fid nun mit 
Gewalt in die Wiffenfchaft zu ftürzen. Da er aber die 
Art feines Vaters hatte, jedermanns Mühen und Freuden 
anzuhören und mitzuerleben, hatte er fogleich vom Morgen 
bis Abend, jowohl von Alten, wie beſonders von der 
Jugend den mannigfaltigften Zulauf. Die Alten wollten 
mit ihm von den Toten plaudern, was fie ja gern tun, 
oder wollten mal ſehn, wie jo ein junger Gelehrter mit 
den Büchern umginge; denn fie hatten fonft feinerlei Be- 
ziehungen zur Gelehrjamfeit. Das Jungvolk des Dorfes 
wollte einen freien oder ftillen Augenblict gemeinfam mit 
ihm verbringen, oder einen Gegenftand, der ihnen grade 
unbequem war, einen Korb oder ein Sädchen Mehl, das 
fie von der Mühle geholt, für ein Weilchen bei ihm unter: 
ftellen. Zuweilen kam ein Mädchen, um fich über ihren 
Liebiten zu bejchweren, mit dem fie ſich auf dem abend— 
lichen Weg verzanft hatte; und bald darauf fam aud) ihr 
Liebfter des Weges. Er jchlug vom Pferd herab gegen 
das Fenfter und winfte; und Adam mußte das Fenfter 
aufreißen, und den Zorn des Liebhabers über, die ver- 
drehte Deern’ mit anhören. Zuweilen war feine ganze 
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Stube voll von jungem Mannsvolf und Mädchen, die 
ihm erzählten, Flagend oder rühmend, jeder einzeln oder 
alle, wie e8 ihnen mit dem andern Geſchlecht ginge. Natuͤr— 
lich mußte er dann auch, um den Verlauf diefer Angelegen- 
heiten mit eignen Augen beobachten zu fönnen, mit ihnen 
zu Tanz fahren oder reiten, und verlor darüber wieder 
Stunden und Tage. Es war wie verhert. Es flanden da 
immer fieben oder acht Menfchen um ihn, die entweder 
für ihren zufammengebrochenen Wagen einen Heilmacher 
brauchten oder zu einer flotten Fahrt einen guten Be— 
gleiter wünjchten. Und wenn die fleine Stube einmal 
leer war, weil e8 draußen allzufehr ftürmte und regnete, 
dann erjchien der alte Befiger der Stube, und klagte ihm 
feine Unverträglichfeiten mit feiner Familie, die endlos 
waren; denn er war einer von den vielen Menjchen, die 
ſich mit jedermann vertragen fönnen, nur nicht mit den 
Ihren. | 
- Nun war es nicht etwa fo, daß er von all diefen Unter: 
haltungen feinerlei Angenehmes hatte. O nein! Zuerft 
machte ihm, als einem rechten Sohn feines Vaters, das 
- Eintauchen in anderer Leute Leben, und all das Raten 
und Helfen eine ungemeine Freude. Er hatte aber Dabei noch 
ein bejonderes Vergnügen. Wenn er nämlid) feine Mei- 
nung über den einzelnen Fall, der vorlag, gegeben hatte, 
jhwieg er noch nicht, fondern, indem er den Zeigefinger 
bob und fie alle der Reihe nad mit feften Blicken anjah 
und mit einem „überhaupt“ oder „das fage ich euch“ be- 
gann, ftellte er die Angelegenheit vor das allgemeine Welt- 
getriebe, ja vor Die ewige Bewegung der Schöpfung, und 
juchte ihr von da aus eine allgemeine Wahrheit abzu— 
Sreniien, Der Paſtor von Pogafee 2 
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gewinnen. Da er aber das durchaus nicht uͤberheblich 
oder Iehrhaft tat, jondern vielmehr als ein Feiner Prophet 
mit Iebhaften bildlichen Reden, und da fie wohl merften, 
daß es ihm alles auf eignem Felde wuchs und aus allem, 
was er fagte, die große Menjchenliebe und ein tapferer 
Menjchenglaube herausfah, hörten fie ihm gern zu, nidten 
zuleßt und fagten: „Sa, da haft du wohl recht, das ift denn 
wohl fo.“ 

Er ſaß aber auch fonft nicht auf dem Trocknen, jondern 
plätjcherte fehr fröhlich mit in dem bunten Getriebe, das 
um ihn war. Es ftand durchaus nicht fo, daß er von all 
den huͤbſchen Mädchen und den Stelldicheing im Abend- 
dunfel und all den frifchen Küfjen, von denen in feiner 
Gegenwart verhandelt wurde, nichts abbefam. D nein! 
Nicht allein, daß zuweilen, wenn eine der jungen Suͤnde⸗ 
rinnen in feine Stube fam, um etwa über ihren Schatz 
Beichwerde zu führen, aus einem Heinen Verſehn eine 
raſche Zärtlichkeit für ihn abfiel, nein, es fam auch vor, 
daß eine, die grade vafant war — und das kann der 
Schönften im Dorf paffieren — wie von ungefähr erſchien, 
wenn er allein war, und von ihm gefüßt werden wollte, 
was er denn aud) tat. Denn auch in Diefem Punkt hatte 
der Gluͤckspilz die hilfreiche Natur jeines Vaters geerbt, 
der auch dieſe Art heimlicher Herzenswuͤnſche erfannt 
hatte, und weit davon entfernt geweſen war, fie unerfüllt 
zu laſſen. 

Eines Nachmittags ftand er vor feiner Tür und war, 
wie e8 denn über einen jungen Menjchen kommen fann, 
traurig bei ſich jelbft. Er dachte an jeine Eltern, Die er zu 
früh verloren hätte, und daß feine Schweftern ihm gar 
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nichts wären; und daß er am Ende, troß all der Freund- 
ſchaft, die er hätte, allein in der Welt ftünde. Bon da kam 
er auf den Gedanken, der ganz richtig war, daß feine ganze 
- Eriftenz nichts weiter wäre als ein Mitſpielen des Lebens 
anderer und fein eignes Leben. Es war ein ewiges Naten 
und Helfen andrer. Er follte ſich Lieber felber helfen, 5. B. 
vorwaͤrtskommen in feiner Wiffenfchaft. Und was war 
das mit den Mädchen? Er durfte dann und warn an fo 
einem jüßen Ding herumfnabbern. Ja, das durfte er und 
tat er. Aber mit Haut und Haaren e8 freffen, wie er über- 
aus gern getan hätte, durfte er nicht. Er war ein junger 
- Student und hatte noch lange zu lernen, und fonnte noch 
nicht daran denken, fich für gut und recht eine Liebfte zu 
nehmen, wie die jungen Freunde e8 taten. 

Als er nod) jo traurig und voll Unflarheit daftand, 
- fam von der Wegede her, die etwa hundert Meter entfernt 
war, ein bedeutjamer Peitjchenfnall, und als er hinjah, 
fuhr Anna Hayden, feine alte Bekanntſchaft vom Nait- 
moor, vorbei, ſah nad ihm hinuͤber und nickte ihm zu. Als 
er fie da groß und voll mit ihrem rötlichen Haar im Wagen 
ſitzen ſah, winfte er ihr mit beiden Armen und fprang 
- zu ihr hinuͤber und jchüttelte ihr die Hand und jagte: „Sch 
- weiß, daß du deine Mutter verloren haft, ganz wie ich,“ 
und jah fie mit ernften Augen an. 

„Ja,“ jagte fie. „Und nun gehft du bald auf Die 
U—ni—ver—ji—tät.“ Sie war ganz ungelehrt und 
ſprach das lange, ihr ganz fremde Wort langjam und 
umftändlich. 
| „sa, in vierzehn Tagen.“ Als er das jagte, überfam 
ihn plöglic, dag Gefühl, daß fie Die Sehnſucht jeiner gan- 
2* 
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zen Jugend gewejen wäre und nod) in dieſer Stunde war; 
und er fah fie fo an. Seine Augen waren aber inzwijchen 
fräftiger und lebensvoller geworden, Sa 

„Sp,“ fagte fie zögernd und mit ganz anderer ſchwerer 
fräftiger Stimme, „in vierzehn Tagen ſchon?“ Und dann, 
indem fie das Pferd antrieb und damit in faft unhöflicher 
Weiſe die Unterhaltung unterbrad), fagte fie laͤſſig und 
Doch bedeutfam: „Kommft du nochmal vor?” 

„Sa,“ fagte er rafch, mit aufflammenden Augen, „ic 
fomme heute noch; ic) habe doch in der Stadt zu tun.“ 

„But,“ fagte fie, ſchon im Fahren, und die Augen nad) 
vorn. 

Sie liebte ihn! Sie wollte eine Liebesftunde! Da war 
fein Zweifel! O Wunder über Wunder! O Gluͤck und 
Seligfeit! 

Er verbrachte noch einige Stunden, indem er mit heim- 
lich brennenden Augen und lauter leeres Stroh redend 
hier und da in den Nachbarhäufern herumftand, wurde 
gefragt, genect, gejcholten und hinausgewieſen, wollte 
dann in feinem Stübchen nod) etwas Iefen, fonnte e8 aber 
nicht ertragen, und machte fich auf den Weg, und erreichte 
nach zwei Stunden dag Moor und den ftillen Hof. 

Sie war in der Küche und dabei, das Futter für Die 
Kälber zurecht zu machen. Der Vater, hager, kraͤnklich 
und verdrofjen, ftand neben ihr. &8 ging gegen Abend und 
hier in der Küche war es ſchon dDämmerig. Sie tat, als 
wenn er ganz unerwartet Des Wegs gefommen, ald wenn 
fie nie Augen gemacht, ſprach von den Kälbern und ſtrich 
dem Gaft ein Stuͤck Brot. Sie hatte die Gewohnheit, dag 
Drot jelbft zu bereiten, dreimal eigenwillig Durchzujchnei- 
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den und dann zu reichen. Gott mag wiffen, warum. Wer 
weiß überhaupt, was fold; ein Mädchen für eine Seele 
hat! 

Er dachte: nun los! Nicht gefackelt! Das Herz ſchlug 
ihm bis an den Hals. Er war eben einundzwanzig, und 
fie war vier Jahre älter. „Du, Anna,” ſagte er gleich- 
muͤtig, „es ift grade fo daͤmmerig, wie vor drei Jahren, ale 
i wir zufammen über die Diele gingen. Sag mal, haft du 
heute nicht wieder etwas, wobei ich dir helfen könnte?“ 
„Wozu?“ fagte fie herbe. 

Wozu?“ fagte er, „ich habe feit fünf Jahren den Ge— 
danken gehabt, du follteft dich mal von mir füffen laſſen. 
- Damals vor drei Jahren war ich noch zu fchlichtern; aber 
jest, dachte ich, ich wollte es ausführen.“ 

| „Du willft ja Paftor werden,” fagte fie und ſtrich wei— 
ter am Brotz fie war fehr ſpoͤttiſch und obenauf. 

„Dh,“ ſagte er und ſah fie mit feftem Blick an, „meinft 
du, daß mic) das abhält, ein Mädchen zu Füffenz ich bin 
doch fein Mönch und will feiner werden? Und wenn du 
mich aufn Kopf fellft oder mit'm Mühlenflügel herum: 
ſchwenkſt, ic; kann nicht erfennen, daß da Suͤnde und 
Schmutz dabei iſt.“ 

80," ſagte fie. „Es kann aber nichts danach kom⸗ 

men.“ 

„Nein?“ fagte er zornig, „auf dieſe Weife nicht? 

- Dann will ich dir helfen: ich habe e8 vorhin im Dorf deut- 

lich gemerkt, daß du mich gern haft; und num gehft du ent- 

- weder mit mir auf die Diele, oder ich kuͤſſe dich hier auf der 
Stelle. Es ift mir alles ganz gleichgültig.“ Er war aufges 
ftanden und ging auf fie zur. 
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Da mußte fie die Augen heben und ihn anjehn. Und 
als fie feine fordernden Augen ſah, wurde fie unft icher und 
matt. So liebte ſie ihn. 

„Anna,“ ſagte er, uͤberwaͤltigt von ihrer Haltung, „ich 
bitte dich, ſei gut mit mir.“ 

Sie atmete ſchwer und ſtand einen Augenblick zoͤgernd; 
dann oͤffnete ſie die Tuͤr nach dem Stall und rief: „Ich 
gehe nach dem Boden hinauf, Vater; Adam will mir hel— 
fen, den Roggen in den Sack zu bringen.“ Dann langte 
ſie in den Schrank, nahm ein Meſſer und ein Tau und ging 
voran. 

Er ging mit ihr uͤber die Diele und die Treppe hinauf. 
Oben angekommen, wollte er ſie gleich anfaſſen; aber er 
konnte ſie nicht deutlich ſehen und mußte auf Kiſten und 
Saͤcke achten, die da herumſtanden. Nun oͤffnete ſie die 
Luke und ſtand deutlich da, und er ging auf fie zu. 

Sie hatte wieder Haltung gewonnen, hütete fich aber, 
ihn anzufehn. „Du läßt mid) in Ruh,“ fagte fie und zuckte 
das Meſſer. „Komm mir nicht zu nah.“ 

Da wurde er wieder ganz irre, — er war noch zu jung 
— und ihm ſank wieder der Mut. „Nun hatte ich ge: 
meint,” fagte er traurig und zornig, „daß du nicht lange 
heucheln würdeft, jondern dag Ding von vorn anjähft, und 
es annähmft, wie e8 geboten wird. Es ift doch flar, daß 
du mic) gern haft, darin kann ich mid) nicht täufchen; und 
du weißt auch, daß ich nicht damit herumprahlen werde.“ 

„Ach,“ jagte fie und ſah ihn zornig an, „was du da 
fagft! Ich begehre gar nichts, und erft recht nicht von Dir! 

Sch kann dir fagen, ich bin ganz verwundert, ar du jo 
ylöglic; mit folchen Sachen kommſt.“ 


—— Ze 
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Er wurde von ihrer Sicherheit ganz unficher. „Nein,“ 
jagte er, „daß du ed nicht gemerft haft, daß ich Dich immer 


unfagbar lieb gehabt habe! Mein Gott, dag merkt ein 
- Mädchen body; dur bift doc; ein natürlicher Menſch und 
haſt doch Augen!“ 


„Sch habe nichts gemerkt, “ jagte fie abweifend, „und 


will auch nichts merken; und nun ift der Sad voll genug; 
num will ich das Tau noch kuͤrzer machen und ihn zubin- 
den. 


“4 


„Und jo läßt du mich gehn? Nein,“ jagte er völlig ver: 


vwirrt und mutlos, „nun weiß ich gar nichts mehr von der 
- Welt!“ 


Als fie ihn jo weit hatte, jo ganz unter ſich, wurde fie 
mildtätig. „Du kannſt ja wiederfommen,“ fagte fie plöß- 
lich Läffig und hochmuͤtig; „du fannft ja nad) einer Stunde 


wiederkommen ... Ja, dann bin ich mit der Arbeit fertig.“ 


„Dh!“ fagte er, mit einemmal frohen Herzens, „Das 
klingt anders!“ 

„Du mußt von Welten her nad) der Küchentür fom- 
men,“ jagte fie, nun ganz jchlicht und fachlich, ganz und gar 


ein natürlicher Menjch, wie er vorher begehrt hatte, „Water 


ift dann zu Bett.” 
„Ja,“ fagte er froh, „fi iehſt du, nun biſt du lieb.“ 
„Ob ich Lieb bin, weiß ich noch nicht; aber num mach, 


daß du wegfommft. Sch muß in den Stall, Vater ruft 


ſchon.“ 


Er ging in der Dämmerung, die gefommen war, ziel- 
[v8 hin und her, zuerft nad) der Stadt zu, dann eine Strede 
jeitmärts ing Moor, mit allen Gedanfen bei ihr, und wie 


es wohl werden würde. Er hatte bei ihrer großen fichern 
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Natürlichkeit, die der feinen ähnlich war, für möglich ge— 
halten, daß fie, über die Sitten der guten ländlichen Ju— 
gend hinausgehend, ihm alles gewähren würde. Das war. 
nun wohl nichts. Aber er würde fie Doch in Die Arme neh: 
men dürfen, wie er andre im Arm gehalten. Sie war ihm 
aber von erfter Jugend an das Bild des rechten Weibes 
gewejen, und war es nod). 

Nun ging er wieder zurück und fam von Welten her, 
und horchte, und trat leife in die angelehnte Küchentür. 
Dort ftand fie plöglich, ehe er in dem dunflen Raum etwas 
jehn £onnte, Dicht neben ihm, faßte ihn am Arm und führte 
ihn lautlos durd) eine offene Tuͤr Über einen Gang, und 
dann in eine Stube. Nun verriegelt fie Die Tür, und fteht 
und laufcht, und geht ang Fenfter, und fpäht hinaus. Sie 
jagt irgend etwas ... daß fie auf feinen Fall einjchlafen 
dürften, und daß er vor Tag wieder gehn muͤſſe, und nod) 
irgend etwas mehr. Aber er hört e8 nicht. Er ift lautere 
unfinnige Leidenjchaft. 

Nach längerer Zeit, in der er alle Wunder und Schöns 
heiten des Lebens zu erleben glaubt, und fid) um Jahre 
flüger, beffer und reifer duͤnkt, lobt fie ihn und jagt: „Du 
haft aber wirflicd, Feuer, das muß ic, jagen!” 

„Ja,“ jagt er nach großem Atemholen mit Eifer, „was 
ich tn, dag tu ich) mit ganzer Liebe; das fannft du glauben!“ 
Und indem er nach feiner Weife den Zeigefinger hob und 
aufs Allgemeine übergriff, jagte er: „Das ift überhaupt 
daß befte, jage ich dir: Feuer haben! Du weißt doc, daß 
ich einen berühmten Vorfahren hatte, Karften Barfood? 
Sa, fiehft du, wodurd) erreichte der, was er erreicht hat? 
Er hatte Faser, das war es! Während die andern hinterm 
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| Dfen faßen ging er in fremde Länder und erforjchte fie und 


ai. 


- gewann —— Ruhm!“ 


„Ja,“ ſagte fie, indem fie ihn kraftvoll an ſich zog und 


ihm herzte und kuͤßte, „ich hab dich lieb, ſolange ich Dich 
fenne. Mein Gott, was warft du für ein Tapps, Damals 


auf der dunflen Diele; und id; machte eg dir fo Leicht!“ 


TEE TER, 


- „Beute machteft du es mir nicht leicht; ich wollte es 


faft ſchon aufgeben.“ 


Sie ſtrich ihm über Schläfen und Ohren und jagte: 


„Beute war e8 ja auch umgefehrt; heute Famft du ja wie. 
ein Sieger. Aber das ift die Sache: du haft nun fchon 
_ andre im Arm gehabt.“ 


„Aber nod) feine im Ernſt,“ fagte er. 
„Dann laß e8 dir fchmecen und verjchwende die Zeit 


| nicht,“ ſagte fie, und lachte leife und herzlich auf. 


Als er gehn mußte, bat er fie, wann er wiederkommen 


bürfe. „Sch will num noch vier Wochen bleiben, deinet- 
wegen,” jagte er; „aber dann muß ich fort.“ 


„Nein,“ jagte fie, „ich habe dir gejagt, Daß ich mir dieſe 


| Nacht einmal gönnen wollte, dabei bleibt es.“ 


„Ach, ic) bitte Dich, laß mich noch einmal kommen!“ 
„Dein, ic) tu es nicht; du fagft ja felber, daß es eine 


Gefahr if. Man muß diefe Gefahr nicht ſcheuen, aber 
auch nicht immer wieder hineingehen.“ 


„Ich bitte dich doch.“ 
„Nein,“ ſagte fie, „es geht nicht.“ 
Er verftand fie ganz und gar nicht, und jah fie glühend 


- und mit heißer Liebe an. „Ich fomme doch wieder, ich fann 
es nicht laſſen. Heute ift Dienstag; ich ftehe Sonntag 


Abend vor deinem Fenjter und klopfe an.“ 


—— 
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Sie fann einen Augenblid, die Augen auf der Erde. 
„Komm heute in acht Tagen, fo um vier Uhr; dag wird dag 
befte fein.“ 

As er nach acht Tagen zur beftellten Zeit wiederfam, 
fand er fie in ihrem Sonntaggzeug, und als fie ihn in die 
Stube wies, fand er ihren Vater, ebenjo feſtlich, am 
Kaffeetifch fiten. Außerdem war noch ein großer bärtiger 
Mann da, dem er fofort anjah, daß e8 einer von ungefähr 
zwei Pferden und fünf Kühen war, und einer von denen, 
die vom Morgengrauen bis zum finfenden Abend ftreb- 
ſam und ohne Worte bei jchwerer Arbeit find. 

„Sieh,“ fagte der Vater, umgänglicher ala jonft, „das 
ift nett, daß Sie gerade des Wegs kommen! Nun hat Anna 
fich verlobt, und das ift der Bräutigam. Man kann den 
Hof jehen, da, wo der Weg nad; Bocholt abbiegt, das 
Haus mit der grünen Tür. Sieh, und da ift Anna. Diejer 
junge Menjch Fam viele Jahre hier vorüber, Klaus; er 
befuchte die Lateinfchule. Und num geht er auf die Uni— 
verfi—tät; er will Paftor werden. Unjer Paftor jagt: es 
find die Beften Sahre, Die auf der Uni—verfi—tät.” 

Anna gab ihm zum zweitenmal die Hand, und ſagte 
ruhig laͤchelnd: „Komm, ſetz dich hieher ... Merkwuͤr—⸗ 
dig... mir war den ganzen Tag, ald wenn du. heute noch 
vorbeikommen wuͤrdeſt.“ Dann ſetzte ſie ſich ihm gegen: 
über, zwifchen Bräutigam und Vater, und redete von Die- 
jem und jenem, was die Zeit gebracht hatte. | 

Er war fchweigjam und voll Sehnſucht nach ihr. Er 
Dachte: ach, nie wieder ... nie wieder! Sie aber jaß da 
und fprach von ihrem beften Kalb. Und in einem Jahr 
würde fie jo von ihrem Kind fprechen. Ad), fie war ein 
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Weib, und war taufend Sahr alt! Wie voll Rätjel, wie 
unergruͤndlich find Weiber! Jede einzelne ift die Menſch— 
heit, ift Die ganze Welt! Ach, wie jchön find fie! 
Als er nad) einer Stunde Abfchied nahm, und fie ihn 
bis an den Weg brachte, jagte er mit langem wehen 
Atmen: „Es ift fehr ſchwer für mich, Anna.“ 

„Sa,“ jagte fie; „aber es ift nicht zu ändern. Nun bitt 
ich dich bloß, wirf Dich nicht fort an ein Liederliches Maͤd— 
chen. Du mußt immer an deine Frau denken, daß du eine 
ſolche Nacht mit ihr haben wirft, wie mit mir.” 

„War e8 fchön?“ fragte er mit brennenden Augen. 
„War e8 wunderbar?“ 

„sa,“ jagte fie aufatmend, Die Augen an der Erde, „Du 
biſt lieb. Du fannft einen Menjchen glüdlicher machen ale 
andre, weil du mehr Liebe und Glüd in dir haft als andre 
Menſchen.“ 

Er ging und ſah ſich nicht wieder um. Eine Weile war 
er noch ſehr bedruͤckt. Aber allmaͤhlich, als er weiter ging — 
der erſte Schnee ſtiebte uͤber den Weg und machte die Land— 
ſchaft immer weißer und herber; hohe hellgraue Wolfen 
zogen über den Himmel —, langte feine frifche Jugend 
nach der Zukunft, und das Gefühl der Liebe und Sehnjucht 
wandelte ſich langſam in heiße Danfbarfeit. „Sie hat mir 
mehr gegeben als alle andren Menjchen, ” * er, „fie 
und die Mutter.” 
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Drittes Kapitel 


Acht Tage fpäter fuhr er mit einigen hundert Marf, die 
Die Bauern ihm Liehen, nad einer ſuͤddeutſchen Univerfität, 
und von da auf ein ganzes Jahr nad) Göttingen. Er hatte 
gedacht, daß er viel arbeiten wollte; aber er fam nicht dazu. 
Er ftieß beide Male auf Menjchen, die in großer Not 
waren und feiner Hilfe bedurften. Auf der füddentjchen 
Univerfität war es ein Bäcergejelle, der mit Schwermut 
behaftet war und mit einem alten Raſiermeſſer herumlief, 
das ihm einen halben Fuß aus der Tafche ftaf. Welch ein 
unerträglicher Anblick! Welch ein Zuftand! Was für ein 
Zureden, Ermuntern, Ermahnen, Bitten! Adam gönnte 
fich feine Ruhe, weder bei Tag noch bei Nacht. Er tauchte 
unter in dem Menfchen; er verjanf in ihm. Er war mit 
dem Bädergejellen ein= und derjelbe. Aber es jchlug alles 
nicht an. Das Raſiermeſſer blickte weiter mit blanfem und 
wildem Drohen aus der Tafche. Aber zulegt fonnte Adam 
dennoch beruhigt davongehn. Die überluftige Tochter eines 
Bierwirtes, in defjen Garten fie zuweilen faßen, fand dag 
Meſſer durchaus nicht bedenklich, oder gar gefährlich. Im 
Gegenteil. Sie fand es Iuftig; nannte den Bäder einen 
Hanswurft und behauptete, ſich Aber ihn totlachen zu 
müffen; und verlobte ſich dann mit ihm und machte eine 
bejonders Iuftige Hochzeit mit ihm. In Goͤttingen mußte 
Adam ſich einer Schufterfamilie annehmen, die mit ihm 
auf demfelben Flur wohnte und die im Verfinfen war, weil 
der Vater ein Tölper und ein Trinfer war. Nachdem er 
fich im erften Semefter ohne Erfolg mit den Eltern abge- 
plagt hatte, verjuchte er im zweiten, die heranwachjenden 
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- Kinder zu ordentlichen Menfchen zu machen. Da die Eltern 


es nicht anhören durften, jaß er einen ganzen Sommer lang 
mit ihnen in einer Sandfuhle vor der Stadt und Iehrte fie 
mit erhobenem Finger die nötige Lebensweisheit; und es 
war hübfch und drollig anzufehn, wie fie rundum auf dem 
Rand der Kuhle jaßen, alle fieben barhaupt und mit ftru= 


 weligen Köpfen, und wie ſelbſt die Kleinen Vorſchlaͤge zur 


J 


elterlichen und häuslichen Beſſerung machten. Er hatte 
jedenfalls die Genugtuung, daß ihn die ganze Familie mit 
ihrem gefamten Anhang an die Bahn bradjte. 


Er ging nun auf die Landesuniverfität nach Kiel. Da 


wollte er in anderthalb Jahren furz und Fräftig abtun, 
was nötig war. Zu dem Zweck wollte er ſich vor allen 
Menſchen in acht nehmen, ja, wollte Augen und Ohren 
- zuhalten, daß er nicht ind Gemenge mit ihnen kaͤme. 


Als er es jo eine ganze Weile, fo ſechs oder adıt 


- Wochen, getrieben hatte, ftand ihm bei irgendeinem der 
alten Kirchenväter der Berftand ftill. Das war num zwar 
ſchon mehrere Male gejchehn, ja, war bei diefer Lektüre 


der gewöhnliche Zuftand feines Geiftes; aber in diefem 
Falle handelte es ſich um eine wichtige Sache ... nicht 


- fürs Leben ... fürs Eramen. Nun wohnte ihm gegenüber 
auf dem Flur ein anderer Student der Gottesgelehrtheit. 
Es war ein Heiner, runder Menfc mit rötlichem dünnen 
Haar, das ihm auf den Rockkragen hing, und weichen 
- Augen und nabenhafter Stimme. Der ging an jedem 
- Sonnabend mit einem Henkeltopf von derjelben Farbe wie 


jein Haar ſechs Stunden weit zu feiner Mutter, die irgend- 


wo auf einer einjfamen Heide wohnte, und ließ ihn fich da 
in drei Schichten übereinander mit Specd, Butter und 
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Pfannkuchen füllen, und fam am Sonntag Abend wieder, 
und arbeitete Die fechs Tage der Woche vom frühen Mor- 
gen bis in die fpäte Nacht, indem er bald zufammenge- 
fauert in feinem großen Lehnftuhl jaß, bald, um die Hoſe 
nicht einfeitig zu ftrapazieren, der Länge nad) auf Dem Dün- 
nen fleinen Teppich lag, der fein Stübchen bedeckte, und 
derweil von Brot und von dem Inhalt des Henkeltopfes 
lebte. Er kuͤmmerte ficy nicht um den Lauf der Welt; und 
hatte auch Feine Urjache dazu; denn er glaubte, daß Das 
Reich Gottes nahe wäre, und hielt die ganze Welt, jo wie 
fie jet war, für nichts andres als einen wınderlichen, bald 
vergehenden Spuf, der im Weltall höchftens einen Heinen 
fatalen Dunft hinterlaffen würde. Adam hatte ſchon Tange 
eine dunkle Ahnung, ja einen Drang, dem Heinen Mann 
zu jagen, daß er nicht fo heftig arbeiten folle, eö ſchade fei- 
ner Gefundheit; auch fonft fah aus den fragenden Kinder: 
augen irgendein Begehr nach Hilfe. Aber Adam hatte in 
Erinnerung feiner bisherigen Unfälle gefürchtet, daß feine 
eigne, jeßt jo wohlgeordnete Betriebjamfeit, irgendwie ge- 
ftört werden fünnte. Aber num ließ es ſich nicht anders 
machen; es war durchaus nötig, daß er den Fleinen Mann 
aufjuchte, | 

Der Nachbar lag der Fänge nad) auf dem Bauch über 
jeinen Büchern, und jah mit feinen großen blauen Augen 
und noch groͤßeren Brillengläfern, nod) ganz in Gedanken 
verfunfen, zu dem Befucher in Die Höhe; dann aber fprang 
er höflicd) auf und nannte feinen Namen: Aatje Stamp. 
Dann trug er Bücher zufammen, ſchlug hier und da auf, 
und beantwortete die Fragen mit weicher Stimme jehr um— 
ftändlich, aber ſehr Har. 
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Nun hätte Adam ja wieder gehn können; ed war num 


F grade die rechte Zeit. Aber num fonnte er es nicht laſſen, 


3 nad) den Fleinen Fichtbildern zu jehn, Die auf der Kommode 
ſtanden, und noch Dies und das zu fragen. Und feht, num 


a a Dt Arne 


\ jaß er alsbald mitten in den Angelegenheiten des fleinen 


Mannes. Und was für Angelegenheiten! Was follte man 


dazu jagen, oder vielmehr, wie jollte man dazu jchweigen 
und nicht eingreifen? Der Henkeltopf und das nahe Reid) 
Gottes war noch nicht das fchlimmfte. Das fchlimmfte war, 
daß der kleine Mann trog feiner Rundlichfeit an Aſthma 

litt, und daß er und feine Mutter die Hälfte des Ertrages, 


den die Heine Fandftelle gab, an die Heiligen im Herrn 


gaben, die den Heinen Hof da draußen am Rand der Heide 


wie eine Schar Krähen umgaben. Das alles wurde mit 
jchiefgehaltenem Kopf, mit großen, bieftrigen Kinder: 
augen, mit fanfter Stimme, und eigentlich als lauter gute 
Dinge, vorgetragen. Und da jollte Adam gleichgültig blei- 


‚ben, ja, wegen der eignen Nöte ſich zurüdziehen? Adam 
warf fich mit der ganzen Breite feines Körpers und Geiſtes 


auf diefen Menfchen und menjchlichen Fall. Was hatte er 
für Vorjchriften vom Arzt? Handelte er danach? Er han- 


delte nicht danach. Er arbeitete, und vergaß darüber alles 
andre. Die Mutter in Sorgen? Geldforgen? Schulden- 
jorgen? Wegen der Heiligen? Ia, Mutter weinte oft. 


Aber Mutter und Sohn tröfteten fich damit, daß das Neid, 
Gottes bald hereinbräche, und dann dag Weinen und Sor- 
gen ein Ende nähme. Erbarmen! Was für Güte! Was 
für Unficherheit! Was für Unkenntnis des Lebens! Wie 
denn ſolche Seelenftimmung in die Familie hineingefommen 
wäre? Ob die Großeltern auch fchon Heilige gemwejen? 
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Nein, die nicht, aber eine Tante! Die Tante auf der 
Kommode! Adam nahm die Tante von der Kommode und 
betrachtete fie, und fah ein ſcharfes kantiges Sefidht. 

„Die ift aber eine andre Nummer gewejen,” jagte er 
grob und zornig. „Donnerwetter! Die hat ſich aber mit 
der Handſpeiche vor die Roggenſaͤcke geftellt, mein Lieber!“ 

Adam bejah zehn Bilder,»tat hundert Fragen, und jah 
im Geift taufend Zuftände, Begebenheiten und Möglich- 
feiten, und ſank immer tiefer in Died Elend von einem 
Menjchenleben. 

Der junge Ootteögelehrte war jehr verwundert und 
herzlich erbaut über die lebensſichre, friſche und zufajjende 
Art des andern, dankte ihm mit fanften Worten, und jagte 
zuleßt, indem er mit beiden Händen feine Hand um= 
jpannte und ihn mit fchiefgehaltenem Kopf bittend anjah: 
„Hören Sie ... wir haben einen Kameraden, der heißt 
Shriftian Thode, dem fönnten Sie auch Gutes tun. Sie 
nennen ihn Kong Kriftian, oder auch Kriftian den Neun 
ten. Kong (König) nennen fie ihn, weil er ein fchöner, 
föniglicher Menſch ift; den neunten aber nennen fie ihn, 
weil er fchon zweimal im Eramen war und jedesmal den 
dritten Charafter befam, und nun zum dritten= und lebten 
mal hineingehn will, in der Hoffnung, doch nod) den zwei- 
ten Sharafter zu befommen. Wir find aber überzeugt, daß 
er wieder den dritten befommt; und das find dann neun. 
Sa," jagte er mit großer Bewegung, „das ift Kong 
Kriſtian IX. ... ad, ein großer, fchöner Menſch. Ein 
Wunder Gottes! Aber er ift nicht fleißig, und wir find alle 
um ihn in Sorge.“ 

Adam hatte mit heißem Interefje zugehört; denn er 
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war durch die jechswöchige Einfamfeit und Enthaltfam- 
keit überhungrig nad; Menfchen. Aber fogleich Tief ihm 
die Angft übers Herz. „Seien Sie ftill,“ rief er, „ich habe 
da ſchlimme Erfahrungen gemacht; ich meine, mit mir jel- 
- ber! Ich darf mich auf nichts mehr einlaffen! Nein, nein!“ 
- Und er grüßte und ging hinaus. 


In den naͤchſten Monaten paßte er nun mit größter 


Umſicht auf feinen Heiligen und erreichte in der Tat, daß 
er etwas frifchere Farben befam. Sa, wenn damit alles 
gut gewejen wäre! Aber Adam mußte nicht allein für den 
- Sohn Kpjenträger und Hemdenfnöpfe faufen, und für die 
- Mutter Milchjatten und Kartoffelfäde; er mußte and; — 
es Tieß fich nicht vermeiden — einige Male neben dem 
- Sohn und dem Henfeltopf die ſechs Stunden nad) dem 


Heinen, dürftigen Hof am Rand der Heide marfchieren, 
und einmal bei der Krankheit einer Kuh und ein andermal 


bei dem Verfauf des Roggens Beiftand Ieiften, beide Male, 


weil zwei Nachbarn, die zwar denjelben Glauben hatten 
wie Mutter und Sohn, aber das Reid, Gottes entweder in 
größerer Ferne oder nicht fo gefahrdrohend anfahen, fie 
hatten übers Ohr hauen wollen. Aber troß diefer Ber 
ratungen, Wanderungen und Aufträge ging die Arbeit 
doch, wenn auch täglich um einige Stunden verkürzt, gut 


- weiter, 


Da er bejchlofjen hatte, die beiden fchriftlichen Arbeiten, 
jo gut e8 ging, ganz allein aus feinem eignen Geift und 
Verftand herauszuholen, und dieſer Bejchluß ihm nun doch 


ſehr gewagt erfchien, wollte er ficd, vor Beginn des Unter- 
nehmens nod) etwas erholen. Alſo ging er in die Wirt: 
ſchaft, Die fie das Paradies nennen, und fah eine Runde 


Srenffen, Der Paftor von Poggfee 3 


34 


Studenten im Abendfchein um einen Tifch beim Bier figen. 
Unter ihnen aber faß wie ein Hlares Licht ein großer ſchoͤ⸗ 
ner Menfch, mit einem hellen edlen Geficht und lebens— 
vollen Mund und Augen. Er ſaß in der graugoldenen Helle 
laͤſſig und bequem auf dem Sofa, eine Geige auf den 

Schenfel geftüßt, und warf mit lachendem Mund und 
iprühenden Augen eine Schelmerei nach der andern in den 
Kreis, und geriet unverſehens, von feinen Worten ge- 
tragen, in irgendein altes Volfglied, und trug ed mit ent- 
zuͤcktem Geficht vor. Als Adam ſich das luſtige Treiben eine 
Teile angejehn hatte, während er ſich von jedem einzelnen 
nach feinem Gebaren und Worten einen Begriff über 
Charafter und Leben machte und befonders in den Anblid 
und dag Treiben des Schönen Menfchen verfunfen war, rief 
einer über den Tifch: „Sag mal, Kong Sriftian, was foll 
aus dir werden... wenn du nun Unglüd haft?“ 

„Dho!“ fagte er mit lachendem Mut, „ich Unglüd®“ 

„Wenn du durchfaͤllſt?“ 

„Durchfallen?“ ſagte er lachend, „das iſt ja ganz aus⸗ 
geſchloſſen! Bin ich jemals durchgefallen? Es iſt ja alles 
in Ordnung! Bloß die ſchriftlichen Arbeiten fehlen noch; 
aber die mach’ ich leicht fertig. Ich habe ja noch ein ganzes 
Semefter. Und dann, wenn id) den zweiten Charafter be- 
fommen habe...” 

„Kong Kriftian,“ fagte derfelbe Student wieder, „ge: 
fieh es, du bift nicht in Kiel geblieben, um ein befjeres 
Sramen zu machen, fondern weil e8 dir allzugut gefällt, 
in Kiel zu fein.“ 

„Ach Unfinn, was du denfft! Ich will den zweiten 
Charakter haben ... darum! Sch werde...“ er ſah mit 
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fosnen verzichten Augen ins Weite und fiedelte ein Lied. 
Und fi fie fingen alle an zu fingen; und der reine, volle Klang 
der Geige ſchwang ſich über dem Geſang, wie ein ſchoͤner 
bunter Vogel überm Waldesraufchen. Als er geendet 
hatte, rief er mit lachenden Augen: „Ich lade ” alle 
in, heute in zwei Sahren, in mein Paftorat ... im bie 
® be 

Einige lachten und jchüttelten den Kopf: „Woher weißt 
du denn ... das von der Nojenlaube? Wahrhaftig, er 
fü ieht die J——— und ſie iſt nicht da.“ 

Ich lade euch ein, heute in zwei Jahren, um dieſe 
Stunde, in die Rofenlaube, zu Süden meines Paftorats 
— und da fpiel ich euch dies Lied,” und er jpielte das 
wunderbare Stormjche Lied nad) Brahms: ‚Über die Heide 
hallet mein Schritt...” Einige jummten es mit, andre 
faßen finnend, andere fanden auf, um zu gehn. Die übrig 
gebliebenen hatten ſchon lange gemerkt, daß Adam mit 
feinen ftillen, ernften Augen zu ihnen hinüberfah, und da 
fie immer munterer und ein wenig trunfen wurden, 
winften fie ihm mit ihren Glaͤſern; und es dauerte nicht 
lange, jo ſaß er mitten unter ihnen. Und zwei Stunden 
jpäter, nachdem alle andern gegangen waren, jaß er allein 
mit Kong Kriftian. Und fie nannten fid) du; und Adam 
ftand bis über die Ohren in feinen Angelegenheiten. Ja, 
er war mitten darin; er ſah und hörte nichts andreg, als 
Leben und Schidjal und Meinungen von Kong Kriftian. 
Er fragte nad) Heimat und Vorfahren, Großeltern und 
Eltern, Tagwerf und Arbeit, Glauben und Liebe. Er um- 
jpannte das ganze Sein des Menjchen mit allen Kräften 
jeiner Seele. 
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Sie ſaßen bis zum Morgengrauen beieinander. Kong 
Kriſtian, der viele, viele Freunde hatte, ach, wie viele... 
die halbe Univerfität und fieben Profefjoren, denen er 
abends geigte . . . hatte dennoch feinen einzigen Menjchen, 
der ſich um fein Leben fümmerte, und der, wie von eigner 
Not getrieben, in feine Not hineinfprang. Nun aber jaß 
dieſer Menſch neben ihm. Ad, was für ein Menſch! Wie 
fachlich; und wahr in all feiner Einfalt! Wie gütig in 
Worten und Augen! Wie hisig in feinem zornigen 
Eifer! 

Ah! Es war alfo eine große Not und ... jest nun 
dieſe fchriftlichen Arbeiten! Ja. Es war überhaupt 
immer eine Not mit allem Schriftlichen. Sogar Briefe 
an die Mutter machten ihm große Qual. Er wollte immer 
jchreiben; aber wenn es Ioggehn follte, war da immer 
etwas, was widerftand, was ihn abzog, oder richtiger, 
was ihn jchlapp machte. Sa, fchlapp! ... O, überhaupt... 
jchlapp! Sobald es an die Arbeit gehn jollte... Sa... 
Mutter weinte oft darüber. | 

& ... die Mutter weintel... ine meinende 
Mutter!... Sp! Adam ftellte fich vor, daß feine Mutter 
um ihn geweint hätte. Sie hätte, ganz allein, wie fie viele 
Sahre lebte, an dem Fleinen runden Tiſch am Fenfter ge- 
jefien, darauf ihre karge Mahlzeit ftand, und hätte ge- 
ſchluchzt ... um ihn!... Ein unerträglicher Gedanfel... 
Eine mweinende Mutter! Man darf eine Mutter nicht 
weinen lafjen! Nein, dazu ift eine Mutter nicht da ... 
das weiß Gott! Sa, zum Arbeiten und Sorgen! Ad, Tag 
und Nacht! ... Aber nicht zum Weinen... So ... die 
Mutter weinte alfo wegen der fehlenden Briefe... und 


37 


auch ſonſt. Aber, mein Gott, man hat doch ſeinen Willen, 
ſeinen klaren Kopf, ſeine feſten Haͤnde?! Man ſagt: ich 
vill, und man kann?! „Und wenn ich ſieben Mütter hätte: 
fie follten doch jede an jedem Sonntagmorgen ihren Brief 
aben. Ach, hätte ich Doch noch meine Mutter! Wie würde 
an fie fchreiben! Aber was rede ich darüber? Das ift 
a eine Kleinigkeit für einen fo Fugen und ſtolzen Men- 
ſchen, wie du bift. Ich will Dir helfen! Ich will auf dich 
achten und du follft jehn, wie gut es gehn wird.“ 
Es zuckte ein wenig um den fchönen edlen Mund; aber 
er behielt noch feine Würde. Er fagte bedrüdt: „Es ift 
nicht allein das Briefichreiben, Bruder ... es ift ſchlim— 
mer. . ich habe überhaupt Feine Luft zu REN Fa. 
Sch * eine gewiſſe Abneigung gegen alles, alles %r- 
beiten ... ja... eine gewiſſe Abneigung.“ 
„Ach,“ fagte der wackre Adam voll Feuer und Eifer, 
„das ift alles nicht jo jchlimm! Ich will auf dich paſſen, 
und du follft fehn, alles wird gut.“ Ä 
„Nein,“ jagte Kong Kriftian zögernd und zweifelnd, 
und ſah mit feinem reinen, jchönen Geficht auf den Tifch, 
„ich glaube doch nicht, Daß e8 etwas helfen wird. Weißt 
Du ... es ift alles fo Iofe in mir... fo fahrläffig ... fo 
feicht; ich habe immer: gleich das Sefiht, daß ich es — 
nicht recht mache und nicht zu Ende fuͤhre ... nein ... 
Sch glaube, ich falle Diesmal ganz durchs Eramen ... und 
was dann?... Was fol fie dann fagen?... Wie wird 
fie dann weinen! Ic, ftudiere ja jchon zwei Jahre zu lange. 
Sieh ... ich habe meine Mutter doch fehr lieb... Wie 
ift es nur möglich?!" Und plöglich war fein ganzes fchönes 
Geficht in Weinen verwandelt. Er legte den hellen Kopf 
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auf den Tiſch und meinte, und Hagte unter heftigem 
Schluchzen: „Ad, Bruder, es ift nichts mit mir. Ich führe 
ein elendes und verfluchtes Leben; und fo wird es immer 
fein. Ach, fie nennen mid, Kong Kriftian, und id) tu, als 
wenn ich ſehr ftolz und fehr gluͤcklich darüber bin; aber 
inmwendig in mir, Bruder, da ift fein Königtum, da ift 
Narrentum. Ad), Bruder, wenn du Fannft, hilf mir Doch! 
Du haft eine fo mutige und fichre Art, die mir fo gut tut! 
Sch bin des Teufels und du bift Gottes.“ 

Was für eine Arbeit! Was für befegte Tage! Bon 
morgens vier bis Mitternacht! Welche Mühe, den Fleinen 
rundlichen Heiligen, der wieder einen Anfall von Aſthma 
hatte, von feinen dicken gelehrten Büchern wegzubringen! 
Er hatte fich eine Arbeit aud der Offenbarung geben 
lafjen und hatte eine neue Auslegung entdedt, und lag 
den ganzen Tag auf dem dünnen Teppich, rund um ſich 
vier Fuß hoch alle Bücher, die ſich mit dieſer Sache be- 
faßten; und war nicht hochzufriegen. Und wenn man ihn 
draußen hatte: welche Muͤhſeligkeit, dieſe Anfichten vom 
nahen Kommen des Heilands immer anhören zu müffen! 
Und, was noch dad Schlimmfte war, dabei deutlich zu 
merfen, daß in der Tiefe feiner Seele, die mit dieſer Idee 
umging wie andre Leute mit Kartoffelfäden und Bohnen- 
ftroh, immer fo etwas wie ein Lächeln ſaß, jo als wenn dies 
‚Rommen in den Wolfen des Himmels’ und dies ‚Gefchrei 
auf den Gaffen’ eine pläfierliche Sache wäre, eine Auf: 
fafjung, die dem ernften Adam ganz rätjelhaft und faft 
unheimlich war. Aber mas bedeuteten ſchließlich dieje 
Sorgen gegen die um Kong Kriftian?! Diefe Fragen oben 
im Haus: ‚Sft er ausgegangen?’... unten an der Haustür: 
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Welchen Weg ging er?’ An der Straßenede: „Habt ihr 
Kong Kriftian gejehn?” Es wurde zur Frage des ganzen 
Bezirks: „Habt ihr Kong Kriftian gefehn?” Die Straßen- 
jungen Iogen und fagten: „Sa, wir haben ihn da und da 
geſehn,“ und freuten ſich, daß Adam hinter ihm herftob, 
ihm zu fuchen. Zuerft fand er ihn einige Male unter feinen 
| alten Gefellen im Paradies, mit feligen Augen von Liebe 
ſprechend, die Geige auf dem Schenfel. Als er aber be- 
griffen hatte, daß er dort bald entdedt und zur Arbeit 
zuruͤckgeſchleppt wurde, fuchte er andre Wirtfchaften auf, 
und zwar ſolche, wo er hoffte, nicht gejucht zu werden. 
Einmal fand ihn Adam in einer Hafenfneipe, wo er die 
ganze Stube voll finnischer Matroſen und einiger Scheren= 
ſchleifer mit dänifchen Liedern unterhielt, und einmal auf 
einem ſchmutzigen englifchen Frachtdampfer, wo er jchon 
den zweiten Tag unter gejchwärzten Trimmern jaß. 
Aber der wadre und hisige Adam wurde dennod) der 
beiden Herr, wenigftens fo ziemlich. Der Kleine rundliche 
Heilige brad) troß feines wätenden Arbeitens nicht zu— 
_ fammen, fondern wurde ein wenig firaffer, und feine 
Augen hinter den großen Brillengläjern Teuchteten ordent- 
lich von ein wenig natürlicher menſchlicher Tapferfeit, und 
wenn er auf die Wiederfunft des Heilands zu jprechen 
fam, wurde er faft Iuftig. Und Kong Kriftian brachte 
feine fchriftlichen Arbeiten wirflidy zu Rande. 
Sp Fam denn der Tag des Examens heran. 
Und fieh, am zweiten Tag ftand es nicht gut... um 
Adam!... 
Nein... es ftand nicht gut... Es ftand fogar ſchlimm 
um ihn. Vieles, was er eigentlich wiſſen follte, wußte er 


40 


nicht, und andres, was er wohl wußte, war jchledht 
fundiert. | 

Adam merkte e8 und ging nach Haus und dachte: 
So ... mas nun? Für die andern geforgt, und für mid) 
nicht! ... Was nun?... Alles aus und vorbeil Was 
nun?!... Die Bauern im Heimatdorf noch um weiteres 
Geld bitten?... Nach dem Hafen hinuntergehn, ale 
Schiffsmann nad Stockholm, nad) Helſingfors ... heut 
Abend noch? Verſchwinden ... vergefjen, Daß man jemals 
Student war? Was fchiert mid) das Studentjein! Ich?! 
Sch kann auch ohne das vorwärts fommen! Ich fann mih 
auf einer Hausfirſt ernähren! ... Aber ad), das ſchoͤne 
Amt!... Das fchöne Amt! Führer, Helfer, Sorger für 
dDreitaufend Menfchen! Der Garten mit dem Gerftenftüd! 
Die breite, frifche Frau! 

Der Bifchof, der während des Examens Die jungen 
Leute nachdenklich beobachtet hatte, ließ ihn gegen Abend 
in jein Haus bitten. Adam bürftete den Spnntagsanzug 
feines Vaters mit den furzen Schößen und den großen 
Seitentafchen Darauf, und ging hin. 

Er wurde in das große Arbeitszimmer geführt, in dem 
noch niemand war, und jah fid; um. E8 war das erfte Mal 
in feinem Leben, daß er eine gute bürgerliche Stube fah. 
Da war ein großer Bücherfchranf, da zwei bequeme 
Sefjel, da ein Schreibtifch. Er hatte nod) nie einen eigent- 
lichen und richtigen Schreibtifch gejehn; er fam ja aus 
dem einfachften, fchlichteften Volk und vom Dorf. An den 
Wänden prächtige Bilder. Seine Augen gingen von einem 
Gegenftand zum andern. Wie vornehm, wie großartig! 
Dann fam der Bijchof, breit und jchwer, an einem ſchweren 
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Stoc hereingehumpelt. Er war in jungen Jahren im 
Krieg ſchwer verwundet worden, und ging ſeitdem am 
Stock. Er ſetzte ſich ftöhnend auf den Stuhl vorm Schreib» 
tiſch, und * mit freundlicher, milder Stimme: „Sagen 
Sie mal ... find Sie verwandt mit dem alten Karſten 
Barfood . . Sie wiffen, der vor hundertfünfzig Jahren 
nad) Afrita und uͤber ſeine Reiſen ein ſchoͤnes Buch 
geſchrieben hat?“ 

„Jawohl,“ ſagte Adam ſtolz, „der war ein juͤngerer 
Bruder meines Urgroßvaters, und mein Urgroßvater 
hat fuͤr ihn gearbeitet, damit er die Schule beſuchen 
konnte.“ 

Sieh ... ſieh ... ſieh!“ mit großem Stoͤhnen und 
jhwerem Atmen. „Sehen Sie... danach hätte man Sie 
doch zuerft fragen müffen ... da in der alten Bude. 
was? Aber an jo was denfen fie nicht! Immer rin in Die 
ollen Bücher! Na... aljo jo ift das! Ein Blutöverwandter 
von dem alten Karften Barfood! Sp... fo ... jo!" 
83a," jagte Adam. „Das Bild von Karften Barfood 
hing in unfrer Wohnftube.“ 

„Aha, der befannte Steindrud.“ 

Ic, weiß nicht, was ein Steindrud ift,“ fagte Adam. 
„Es war jo und fo groß.” 

y „Aha! So ... Stahlftich, Nadierung ... feine Ah: 
gen! Aber Kühe und Pferde.“ 

JDJa, Herr Bischof, und Korn.“ 

„Richtig, und Korn.“ Er fah Adam von oben bie 
unten an und nicdte immerfort mit feinem breiten Kopf. 
„Sehen Sie, fie jagen da im Kollegium, daß Sie für das 
Er nicht zu brauchen find. Sie jagen, Sie machen fo einen 
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Eindrud ... wie foll ich fagen .... fo einen natürlichen, 
rein weltlichen, na furz, einen ganz untheologifchen Ein- 
druf... Nun... das fchiert mich nit... Sch... was 
mic; angeht, wenn id Dich fo anjeh’ ... ic kann mit zus 
fammengefniffenen Augen jehn, daß du nicht allein ein 
braver und ernfter, fondern auch ein tüchtiger Menſch bift, 
und lange nicht dumm. Im Gegenteil ...! und daß du 
auch ein guter Paftor werden wirft ... Aber mit der 
Wiſſenſchaft fteht es freilich ſchlimm ... Wie ift denn dag 
nun gefommen, mein Lieber, erzähl” mir dag mal.“ 

Adam fand das boshafte Lächeln, mit dem der Bifchof 
feine ganzen Fragen geftellt hatte, jehr wenig angebradit, 
und fagte höflich und fteif: „Das ift eine Verfettung von 
mißlichen Umftänden, Herr Bischof.“ 

Der Biſchof warf ſich in feinem Stuhl herum, daß es 
frachte, und fagte mit gefränften Augen: „Menſch, du 
mußt doch nicht fo mit mir reden, als wenn id) ein Era- 
mensfollegium wäre! Rede doc) nicht fo mit mir, wie da 
in der alten Bude geredet wird! Sprich mit mir, wie du 
mit deinen Bauern fprichft, wenn ihr beim zweiten Grog 
ſeid.“ 

Adam nahm ſich ein Herz und erzählte. Alſo die Men- 
chen! Immer die Menjchen ...! In Erlangen ein ge: 
wiſſer Bäcergejfelle. 

„Baͤckergeſelle?“ 

„Jawohl, Baͤckergeſelle . . .!“ Adam mußte genau er— 
zählen: Raſiermeſſer ... Lederfutteral ... Hoſentaſche ... 
Wirtstochter ... Hochzeit ... 

Der Biſchof hoͤrte mit funkelnden Augen zu und ſagte: 
„War die Deern huͤbſch?“ 


* 
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„Ja,“ fagte Adam wägend, „gut gebaut ... das Ge- 


ſicht nicht beſonders.“ 


„Sp ...aha... Nun... das war gut. Aha ſo 


- Samohl...! Das war alſo Erlangen. — Nun Göttingen.“ 


„Ein Schufter, Herr Bischof.“ 
„Ein Schufter! Aha... Immer die Schufter! Immer 


die Schufter ... .! Auch Selbftmord?“ 


en Das Gegenteil.” 

„Aha... Lebensluft ... ſchwach gegen die Arbeit ... 
Grog?“ 

„Jawohl.“ 

„Jawohl ... fenne ich ...! Haben wir hier auch ... 
Weiter.” 

Adam erzählte mit finfterem Gefiht... „Ein Heiner, 
ruppiger, raftlofer Kerl ... immer unterwegs ... Frau 
fränflich, blaue Adern an den Schläfen, immer atemlos... 


- Kinder elend... Was tun? Ruhig anfehn, daß fie ing 


Armenhaus fommen ... Kinder Verbrecher werden ... 


Frau ins Waffer läuft? Was der Herr Bischof getan hätte 


an feiner Stelle?!” 
„But... gut! Afo der Schufter ... ©&o ... fo ...! 


Nette Kinder? Beſſere Ausfichten als die Eltern? Hell: 


haarig . ..?“ Man merkte, wie der Bifchof ganz im Bilde 
war... „Aha... jamohl... Und num Kiel!“ 

„Sa, Kiel ...? Der fleine Stamp.“ 

„Aha ... Aatje Stamp ...! mit dem gelben Henfel- 
topf . . .! Samohl, ich weiß.” Er lachte laut und gemütlich 
und jchlug ſich auf die Schenfel. 

„Der Herr Bifchof weiß alles,“ jagte Adam finfter 
und etwas ablehnend. 
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„Mein Lieber,“ fagte der Bifchof mit funfelnden 
Augen, „ic; weiß fogar die einzelnen Schichten im Topf! 
Samohl! Was meinft du? Soll ich hier immer bloß in 
Schwarz und Silber fiten“ — er meinte feinen Rod 
und das Biſchofskreuz — „und von oben herab reden? 
Solche Dinge geben dem Leben Farbe, mein Lieber ...! 
Weiter!“ 

Adam erzählte... „Kraͤnklich . . . Afthma ... ımpraf- 
tiſch . . . Teppich ... Offenbarung ...” und dann, mit 
finftern Augen: „Sollte ich ihn da auf feinem Teppich 
verjchimmeln laſſen!? Alfo mußte ich ihn heraugjchlep- 
pen.“ 
„Und dann die Mutter!” fagte der Biſchof. „Sind 
Sie mal draußen gewejen ... bei den Heiligen?“ 


„Jawohl, ic; war draußen... Schlechte Wirtſchaft 


Die Hälfte vom ganzen Ertrag geht den Heiligen in den 
Rachen.“ 


„Starfer Kaffee... Berge von jüßem Kuchen... das 


zu Bibelfprüche ... Die Butter mit Gefangverjen ... 
Was?" Die Augen funfelten. 

„Jawohl, fo ift es.“ 

„sa, diefer Aatje Stamp!“ 

Der wadre Adam dachte: Wenn er das alles wußte, 
warum half er denn nicht? Warum mußte ich das alles 


tun? Wozu ift er Bischof? und wurde immer finfterer. 


‘ „Und nun Kong Kriftian!” fagte der Bischof. 
Alſo das wußte er auch .. .! 


„Ich mwundere mich,” ſagte Adam mit gerungelten 


Brauen, „daß der Herr Bifchof alle diefe Perfonen 
kennt.“ 


Be 


yes 


„Aber was denfft du, mein Lieber? Daß ich hier doov 
und blind fie? Ich jehe und höre alles! Alles ...! Das 


iſt ja auch das beſte am Leben: Menjchenleben ſehn.“ 


188 24: Sp!” 
„Sag mal, mein Lieber,“ fagte der Bifchof mit leifer 


werbender Stimme, „wo haft du ihn denn überall ge: 
troffen, wenn Du hinter ihm herfaufteft und ihn ſuchteſt?“ 


„Das jag’ ich nicht,“ jagte Adam. 
Der Biſchof warf fich ftöhnend in feinem Stuhl zuruͤck 


und jagte mit großen Augen: „Wenn wir hier zutraulic) 
miteinander reden, warum follteft Du e8 nicht fagen? Was 
denkſt du ... ein Mann wie ich hört gern mal was aug 
der bunten Welt. Wie foll ic) ſonſt die Menfchen fennen 


und zu ihnen reden?“ 

„Sch jage e8 nicht,” ſagte Adam mit ernftem, abwei— 
ſendem Geficht. 

Der Bischof jah ihn nachdenflid, an und fagte milde 
und verfchlagen: „Merfwärdig, du bift ſolch braver und 
tüchtiger Menſch, und ftammft aus fo gutem Geſchlecht ... 
e8 ift jchade, daß du feinen Spaß verftehft.“ 

„Sn dieſer Sache nicht,“ fagte Adam; „es fünnte mei- 
nem Freund doch von Schaden fein.“ 

„Meinft du, daß ich ihm aus dem, was du mir hier 


3 jagt, einen Strid drehe? Ich bin aud) ein munterer Junge 
geweſen, als ich noch fingen und fpringen fonnte, mein 
Lieber; und habe dag nicht vergefjen.“ 


„Ja,“ jagte Adam, „Das mag fein, und ich ſehe es dem 


Herrn Biſchof auch an; aber ich fage es nicht. Ich fage 
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nur Dieg: Er ift der befte Menſch, den ich fenne, und er 


hat eine alte Mutter, die in ſchrecklicher Sorge um ihn ift.“ 
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„But! Gut...! Sieh, das war nun wieder der alte 
Karften Barfood! Das ift deine Gabe, mein Lieber, deine 
Stärfe: eine fchlichte und fichre Natürlichkeit! Aber mich 
behandelft du eigentlich nicht Damit. Gegen mich zeigt Du 
fie nicht. Afo ... num genug von Kong Kriftian .„.. Aber 
nun... was machen wir mit dir...? Weißt du, mas mid) 
jelbft angeht, jo ginge es dir lange nicht ſchlecht; aber Die 
andern fieben Krähen haben mic, ſchon jo wie jo immer 
aufm Kiefer, weil ich jo etwas bunt bin ... nad) ihrer 
Meinung. Das fchlimmfte ift nicht, daß eg man ſchwach 
fteht in den Wiffenfchaften. Nein; fondern, daßfiefagen, du 
hätteft etwas natürliches, fo was... was foll ich jagen... 
ftarf Menfchliches. So gar feine Appretur! Weißt du, was 
Appretur ift? Nee? Na, das ift, wenn man ein eigenge- 
machtes Hemd plättet, glänzt und jalbt, und weiß der Deu- 
wel was... Das ift Appretur, und dag fehlt dir. Du bift 
zu eigengemacht und ungeglättet. Du bift noch zu gott- 
los ... ich meine: gottgewachfen ... Sa... Und nun jag 
mir mal: was denfft du fo bei dir jelbft, was und womit 
willft du dem Kirchjpiel dienen, dahin ich Dich ſchicken 
möchte?“ 

Das war wieder jene jchredliche Frage, die der Fleine 
frumme Schufter damals getan hatte... . „Sch,“ jagte Adam 
finfter und unglüdlich. „Sch will... . ich will mit dem, was 
von meinen Borfahren und von meiner Mutter an 
Frömmigkeit in mir ift .. ih. . . will mit mir felbft 
wirfen . . mit meiner eignen ganzen Natur. Ja... ich 
bin, glaube ich, nicht grade ſchmal gebaut.“ Er legte jeine 
breite Hand auf die Knie, und ſah den Bifchof trogig und 
feit an. 
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Der Bischof ſah ihn nachdenklich an und fagte: „Sp... 
jo...!Ya, ja... das ift ja ganz gut... Aber was ift denn 
eigentlich Dein Blaube? Ein Syſtem haft du natürlich 
nicht. Nee...“ mit ftarfem Kopfſchuͤtteln ... „Ich auch 
nicht. Sch hatte mal eing, als ich jung war * viel kluͤger 
als jeßt ... viel flüger ... aber ich habe eg nachher ver— 
Isren. Es freut mich, daß ne fein Syftem haft. Sieh, dar: 
in bift du den ganzen fieben alten Schwarten, die Did, da 
prüfen, überlegen. Du haft fein — Es iſt dir unter 
allen Umftänden zu groß fuͤr'n Syſtem ... aber vielleicht 
fannft du e8 mir jonft jagen.“ 

„3a,“ fagte Adam zögernd, „das fann ich wohl... Ich 
habe den Glauben ... den hier das ganze Volk hat... daß 
da ein ernfter, heiliger Weltwille ift, der alles in feiner 
Hand hat: Sommer und Winter, Leben und Tod, Verzweif- 
lung und Hoffnung ... Dazu gibt es viele Geiſter ... Ya, 
gute und böfe Geifter ... und unter den guten der befte 
Sefus Chriſtus. Und der Menjc muß an Gott und an das 
Gute glauben, durch Die und Dünn. Er muß fühlen, daß 
er darin geht und fteht wie in reiner guter Luft. Dann hat 
man viel Macht und Gewalt, in jedem Augenblic, jelbft, 
wenn Tod und Teufel einen anblecden. Ia, dag glauben 
die Leute hier, wenn fie ed auch nicht immer Wort haben 
wollen und es nicht immer befennen. Und das glaube ic) 
auch... Und dann wollte ic) dem Kirchjpiel auch mit mei— 
ner befonderen Art helfen; ich wollte nämlich Verſuche mit 
Kornarten machen, befonders mit Gerfte. Ich will nichts 
erfinden, das ift e8 nicht. Ich wollte nur ausprobieren, 
ob die Unterfuchungen und Proben der Gelehrten für unfre 
Erde hier praftifch und brauchbar find. Das hat vor hun 
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dert Sahren ein Paftor in unferm Kirchipiel auch getan. 
Sa, jo würde ich eg machen... Was ift überhaupt Chriften- 
tum und chriftlicher Glaube, Herr Bischof? Man kann 
gar nicht jagen: dies und das ift eg. Es ift ein großes Meer; 
und jede Sefte und jeder Menſch fommt mit feinem Eimer 
und holt fic) feinen Bedarf, und er ift ein Narr, wenn er 
jagt, daß er dag Meer in feinem Eimer hätte.“ 

Der Biſchof nickte und fagte ganz in Sinnen verloren: 
„Sa, da haft du recht, mein Lieber. Was ift Chriftentum! 
Was Frömmigkeit! Es ift ein Leuchten fehn von Gottes 
Mantelfaum, ein Schmeden Gottes im Salzmind, in 
Kinderlachen und Frauenfuß, ein Glauben und Fühlen 
Gottes am Fußende von Särgen und unter dem Sternen- 
meer, ein Sehen Gottes noch im Augenblid, da ich ver— 
finfe. Das ift Frömmigfeit. Was hat Das mit irgendeinem 
Spftem zu tun? Ein Syftem haft du nicht, und ein Ge- 
lehrter bift du nicht; aber du haft die Sache jelbft; etwas 
vom heiligen Geift Gottes in dir. Und vor allem ... du 
haft das befte von allem: du haft die Menfchen lieb. Sa, 
das haft du bewiejen an dem Bäder mit dem großen Raſier— 
mefjer ... was jagft du ... einen halben Fuß aus der 
Hoſentaſche? Mein Gott, wie komiſch ... und an den an 
dern armen Stadeln ... Ia, und alſo will ich mit den 
fieben Schwarzröden reden. Ich will jagen, daß ich dich 
anggefundjchaftet hätte, und daß du wohl geeignet wärft. 
Sa, das will ich tun. Obwohl du eigentlich ein Ketzer bift; 
denn was ift dag mit den Geiftern, von Denen du redeft?“ 

„Sch fühle fie aber,“ fagte Adam und fah den Biſchof 
feft an, „fie find um und ... Das habe ich von meiner 
Mutter.” | 
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Es iſt wohl jo: Du fühlft Gott als Geifter.“ 
B: „Sa, jo wird e8 fein ... fie treiben und wirfen in 


Rt „But... gut... Was foll ich Dagegen fagen, mein 
Lieber, — einen ie Glauben? Wir Nordifchen 
‚haben alle unjern Sparren; das fommt von dem oft fo 
dunflen Himmel. Ich werde mic; hüten, kann ich dir fagen, 
mich mit dir in Streit einzulaffen über deine Geifter! Sch 
ſehe, daß du große Luft dazu haftz deine Augen funfeln 
ordentlich. Sch werde mich hüten! Mad) das mit deinen 
Bauern ab!“ Er lachte herzlich und laut. „Das wird nod) 
manche fchöne Geifterfchlacht geben. Ich möchte wohl da> 
bei fein; ja, das möchte ich. Und nun will ich dir was 
jagen... Ich fragte dich vorhin nad) deinem berühmten 
Rorfahren ... ich habe die ganze Zeit, während die 
ſieben Schwarzen Dich pierten, Darüber nachgedacht... und 
habe immer mit dem Gedanfen gefpielt, während fie immer 
auf dich loshackten, und du armer Kerl fo ziemlich troftlog 
ausſahſt .... ic, wollte dich nach Hopptrupp und Kolebüll 
ſchicken. Ja, da ftammt ja dein Borfahr her... Das weißt 
du wohl gar nicht?“ 
Adam war vor Glüd ſprachlos. „Gewiß weiß ich das!“ 
-jagte er... „aber ich habe ja noch gar nicht beftanden, 
Herr Bifchof! ! €8 fehlen ja nody zwei ganze Tage.“ 
AAch,“ jagte der Bifchof und wifchte mit feiner großen 
Hand über feine Knie, „wenn fie auch gelehrt find, viel- 
leicht gelehrter als ich, und fieben gegen einen, ich beſchwatze 
fie doc) immer. Das kommt davon, weißt du, daß ich mehr 
vom Leben verfiche. Da Frieg ich fie immer unter. Daß id; 
aber mehr vom Leben verftche, fommt davon, daß zuweilen 
Srenffen, Der Paftor von Pogafee 4 
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nette Leute zu mir fommen und mir alles erzählen, was fte 
wiffen. Ia, fu mic; man an ...! und daß id) dann fo 
damit fpiele. Sieh, das fünnen die andern nicht, die fieben. 
Sieh doc) bloß den langen ... na, nichtg weiter ...! Du 
denfft ja ebenfo wie ich. Alfo, nach Hopptrupp und 
Holebuͤll!“ 

„Gern, Herr Biſchof!“ ſagte Adam mit leuchtenden 
Augen, „gern! Sofort ..! Aber das Kirchſpiel wird doch 
eine Wahl verlangen!“ | 

„Zun fie nicht, mein Lieber! So lange ich Bifchof bin, 
verzichten fie, und nehmen den, den ich ihnen jchide. Sie 
fagen: der Bifchof weiß ganz genau, was zu und paßt. 
Und fiehft du, das ift auch fo ... Freilich, dies legte Mal 
habe ich mich verfehn .. . ich habe mid, ſogar ganz ſchlimm 
verfehn! Sch hatte da einen Zarten und Schmalen hinge- 
ſchickt .... ich dachte, er follte da breit und ftarf werden... 
aber das Erperiment ift mißglüdt.... Es ift eine ſchlimme 
Gefchichte geworden; du wirft davon hören ... Nun alſo 

.. das ift abgemacdht. Eine leichte Stelle ift es nicht, mein 
Lieber. Die Bauern da... na... und die Fijcher find 
noch Schlimmer. Aber ich glaube, du wirft mit ihnen fertig. 
Sa, das glaube ich. Übrigens, wer weiß: bleib du nur ruhig 
bei deinem Geifterglauben! Bielleicht fannft du ihn da 
brauchen! Und nun geh, und Gott mit dir ...! Gott mit 
dir! Sa. Vor der größten Sünde, glaube ich, weiß ich Did) 
ſicher.“ 

„Welche iſt das, Herr Biſchof?“ 

„Die Traͤgheit des Herzens, mein Junge. Nein, nein 


. Davor weiß ich dich ſicher.“ 
„sa,“ ſagte Adam, „Davor bin ich ficher.” 


Er: 51 
Am zweiten Tag beftand Adam das Eramen, und be- 
Fam fogar den zweiten Charakter, das heißt „gut beftan- 
den“, freilic; nur mit ganz genauer Not. Der Biſchof 
hatte die andern völlig untergefriegt. Aatje Stamp befam 
den erften; er hatte fich als ein jcheinend Licht erwiejen. 
Kong Kriftian befam zum drittenmal den dritten, und 
mußte ſich nun alfo damit zufrieden geben. 
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Diertes Kapitel 


An einem trübfeligen Novembernacdmittag, während 
Schnee und Regen ihm entgegenfuhren, ftand er mit zwei 
Handkoffern, in denen fein ganzes Hab und Gut war, auf 
der Heinen einfamen Bahnftation. Cine halbe Stunde 
ipäter fuhr er in einer alten Kutjche, die offen war, den 
Abhang der Geeft hinunter in die Marſch. Die Pferde 
ftampften und fchnoben, der alte Wagen aͤchzte und jchüt- 
telte, das graue muddige Waſſer floß übers Wagenleder. 
Es fam nicht allein vom Weg, fondern auch vom Kutjcher, 
der beim Warten auf den Zug und wegen der fchneeigen 
Kälte ziemlich viel Teepunſch getrunfen hatte, und, ftatt 
auf den Weg zu fehn, fi immer nad) Adam umdrehte und 
ihm erzählte. Er erzählte dank des Teepunfches und des 
Windes mit lauter Stimme und mit langem Schwingen 
der großen Peitjche. 

„Iſt das Paftorat ein bißchen gemütlich gemacht?“ 
jagte Adam. 

„Jawoll, Herr Paſtor! Allens gemütlich zum Empfang 
feiner Hochwuͤrden . ..! als Gibbert Daaf, der alte 
Schaapskopp, fagt. Das ift nämlich der Kirchenbaumeifter. 
Cie fiten auf der Vordiele beim Teepunſch.“ 

„Huf der Vordiele? Da ift es Doc, zu kalt.“ 

„Nee! Mit nichten! Die Tür nad) der Küche fteht 
offen, und da ift auf'm Herd 'n großes Feuer, von wegen, 
daß fie Scharf trinken und immer heiß Waffer brauchen.“ 

„Barım denn nicht in der Stube?“ 

„Bon wegen dat groote Schapp, Kerr Pafter. Sie 
muͤſſen das groote Schapp erft reinmachen vom Dümel, 
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Samwoll... Da fitt nämlich der Duͤwel in dem grooten 
Schapp.“ 

A „Sn dem grooten Schapp?” 

i „Jawoll ,.. Richtig! Im großen Schapp. Die * 
iſt naͤmlich die: Wir hatten doch n jungen Paſter, ja. 
und der ift verrüct geworden.“ 

Das weiß ich nicht.“ 

4 „Jawoll. Berrüdt. n guter Menſch, Herr Paſter; 
aber man blaß und ſchmal, überhaupt man dürftig. Mei⸗ 
nen Sie, daß er wußte, was ’n Teepunfc war? Alle Welt 
fennt doch Teepunſch und trinft Teepunfchz fogar die Chi— 
nejen. Aber er... feine Ahnung. Und meinen Sie, daß 
er wußte, was 'n Ochs war und warum wir den Mutter- 
ſchafen achtern das Tuch vornähn, oder meinen Sie, daß 
es möglic; war, ihm diefe Dinge Har zu machen? feine 
Möglichkeit! Und fo was... das geht nicht, Herr Pafter! 
Nee, jo was hätte der Bischof uns nicht ſchicken Dürfen! 
Mee...! So was kommt bei ung unter die Füße... Und 
Dazu fam dann noch der Dümel ... Ieibhaftig!“ 
AAch, Menſch!“ 

„Allerdings, Herr Paſter! Al —ler —dings! Da trieb 
ſi ic) ſo'n langer Menſch am Strand und im Kirchſpiel her- 
um... ein langer ſchmucker, aber wilder Kerl. a 
J— .Tag und Nacht im Watt , Fa 
hunde .. Ditern ..Fuͤchſe .. . Er fing alles ... auch 
Menfchen ... bie alten Teepunfchtrinfer ... die jungen 
Mädchen ... alles fein. Gut... der trifft den Pafter am 
Strand und geht mit ihm ins Haus. Und trägt ihm jawohl 
alles zu, was die Leute über ihn fagen und nicht fagen. 
Na, und es wimmelt ja genug Bofes in der Luft umher, 
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und fommt jo von ungefähr in die Menfchenföpfe, Herr 
Paſter.“ 

„Ganz richtig,“ ſagte Adam mit ſehr ernſten Augen: 
„Geiſter ...! Überall Geifter...! Weiter!“ 

„Richtig, Herr Pafter! Alle böfen Geifter ſchickte er 
auf ihn log... und jo fommt der arme Menſch in wenigen 
Monaten in den Wahnfinn hinein, daß er fich vor allem 
fürchtet, und am allermeiften vor der Kanzel, wo er doch 
hingehört. Ein richtiger Pafter ſoll doch nad) der Kanzel 
gieren, wie dag Pferd nad) 'm Haberſack. Sch denfe mir 
dag wenigfteng jo... Aber er ... mit nichten! Er wollte 
nicht rauf.” z 

„Und der fremde Menjc, beftärfte ihn darin?“ 

„Jawohl, der Schinderhannes und Himmelhund! Es 
war'n junger Menſch ... Name unbefannt oder gefäljcht 

. man fagte, er würde gefucht ... wegen Räubereien, 
und müfje ſich verftecken; aber ich und der ganze Kirchen 
vorftand ... wir glauben, e8 war der Teufel oder doch 
einer feiner Gefellen. Alſo der hegt noch nad. Genug, 
Sibbert Daaf, was der Klirchenbaumeifter ift, Der den 
Pafter Sonntags morgend zur Kirche abholen muß ... er 
muß ihn immer abholen ...“ 

„Er muß ihn abholen?“ 

„Samoll, Herr Pafter, das ift hier fo: der Kirchenbaus 
meifter muß den Pafter abholen. ft Das nicht überall jo? 
Sch meinte, ed wäre in der ganzen Chriftenheit fo. In 
Drelsdorf wenigftens ift e8 auch ſo. Na, gut und genug! 
Sibbert Daaf hat alfo immer mehr Mühe, den Pafter aus 
dem Kaufe zu friegen und in die Kirche; und eines Sonn 
tags morgens, als er ihn wieder mal vergeblich im ganzen 
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Hauſe und im Garten fucht, denkt er: vielleicht ift er ſchon 
weggegangen, und geht nad) dem großen Schapp auf der 
Vordiele, um zu fehn, ob fein Talar da noch hängt, und da 


v 


E fteht der arme unglüdliche Menſch aufrecht im vollen Talar 


in dem großen Schrank mit ganz verruͤckten Augen, und 


als Sibbert Daak ſich umſieht und um Hilfe rufen will, 


und nicht kann — denn dem ſteht der Verſtand ſtill — was 


... Wunder ...! — da ſieht er das Geſicht von dem frem- 


- den jungen Menfchen durchs Fenfter, und dag Geficht, 
Herr Pafter, ift nicht traurig geweſen, oder verftört oder 
ſonſt unglüdlich, wie der arme Menſch, der Pafter, da aus 
- dem Schranf fommt, in feinem Talar, mit feinem blafjen 
ſchmalen Geficht, und die Tränen laufen ihm über die 
blaſſen Baden... nee... voll von Erwartung ift jein Ge- 


ficht geweſen und voll von Beluftigung. Gelacht hat der 


- Hund, Kerr Pafter, Na, und denn haben fie den jungen 


Paſter nach Schleswig gebracht, mo er noch heute ift, und 
der fremde Menjch ift verſchwunden. So ... Das war Die 
Geſchichte vom Pafter ... Verdammt, wenn id) mich nicht 


nach den Pferden umſehe, in diefem Augenblid, liege ich 


mit dem ganzen Gejchirr, und Gott's Wort dazu, im Dred 
und Wafler. Da muß id) bejjer aufpaffen, Preefter! 
„Halt mal!“ fagte Adam, „ic, fteige mit auf den Bock, 


- dann können wir befjer auf den Weg achten... Sp, und 
nun gib mir die Leine. Her damit! Wieviel Teepunſch 


haft du getrunfen?“ 
„Bloß fieben, Herr Pafter! Zwei im Paftorat und 


- fünf auf'm Bahnhof. Bloß fieben, mehr nicht! Entjprechend 


dem Wetter... wie Sibbert Daaf jagt, der alte Schaaps- 
fopp ... das ift der Kirchenbaumeifter,“ 
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„Weiter!” jagte Adam. A 

„sa, das fagen Sie fo, Herr Pafter. Weiter! Das 
jagte Ingwer Neels auch mal zu feinen Pferden. ‚Weiter! 
jagte er. Aber da brach der Bolzen unterm Bordergeftell, 
und er faß mit'm Steert in ne Schiet. Und das kann ung 
auch paffieren. Reifen Sie mal tüchtig an der Leine und 
Schreien Sie mal tüchtig, daß wir nicht in Die Grübbel kom— 
men, Ic kann alles vertragen, wenn ich ein bißchen duhn 
bin. Bloß dag ſchiefe Siken nicht. Das gibt mir den Reft. 
He, he, he! Heraus aus der Mudde, ihr Luder!!! Wozu 
friegt ihr denn den Hafer? Zwei Mann aufm Bod, und 
jeder jo hundertundfechzig Pfund, das ift die alte Karre 
nicht gewöhnt. Hören Sie, wie fie knackt?“ | 

„Weiter!“ fagte Adam, der auf den Verlauf der Ge⸗ 
ſchichte drang, denn er war ſchon mit allen Gedanken in 
Hopptrupp. Er ſtarrte immerfort durch all den Regen und 
Schnee nach dem Seedeich, der allmaͤhlich ſichtbar wurde, 
ein langer Strich, grade wie ein Lineal, am naſſen nebeligen 
Horizont. 

„Weiter? Ja, weiter iſt da nichts. Ja, bloß daß die 
Leute nun ſagen, der fremde Menſch, das iſt Der Duͤwel ge⸗ 
weſen. Jawoll, das ſagen fie. Sie ſagen fo: der Duͤwel, 
jagen ſie, hat immer Luft, mit Gottes Wort anzubinden. 
Meine Großmutter — ihr Mann war aber nicht mein 
Großvater... was? ... ach, ich weiß nicht .., Der alte 
Zeepunjch und der alte wadlige Wagen machen mid) ganz 
müde ... Gie wohnte in der alten NRauchfate, wo nun 
Peter Blei wohnt mit feinen elf Kindern ... fie Liegen 
ordentlic; in Stockwerken ... übereinander ... Kolldrio 

. Holldriv ... Fahr beffer, Preefter, fonft nehm ich Dir 
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die Leine wieder weg! Überhaupt, wenn du die Leine ge- 
nommen haft, dann bin ich alfo der Preefter.” Er warf fich 
in Die Bruft und fing an zu fingen. 
i Adam fchüttelte den Kopf und lachte: „Sei vernünf: 
tig und ruhig," ſagte er, „jonft je “ did) in die Mudde, 
Bi Lieber, und fahr allein weiter.“ 
„Ach du... Aha, ich ſehe wieder deutlicher ... du bift 
da doc) der Pafter! Jawoll ... und du fagft: weiter! Alſo 
1 weiter! Ja ... Sie fagen alfo: Die Kirche und die 
Preeſters, * geht der Duͤwel zuerſt los; danach iſt er 
am tollſten. Meine Großmutter wußte * Geſchichten 
von Preeſtern, die mit dem Duͤwel ihre Muͤh gehabt hatten, 
und meiftens war der Dümel im Küfter . . . oder der Küfter 
im Dümel ... nee ... num weiß ic) es nicht... Ick heet 
Jantje Peters... 
Braumbier ift geraten. 
Sp wünſch' ich mir nun zehntaufend Dufaten . 


Sch werde immer duhner und glücdlicher, Preefter, Was 
war das noch? Aha... der fremde Himmelhund ...! Sa, 
nun ſagen ſie: dieſer Menſch, der da bei dem ungluͤcklichen 
Paſter war, und der ihn mit dem ganzen Kirchſpiel ver: 
hetzte und das Iuftige Geficht machte durchs Fenfter ... das 
iſt der Dümel gewefen. Jawoll, das jagen fie... Komm 
heraus, Düwel! Komm heraus! Ich bin ein ftarfer Kerl! 
Komm heraus, Düwel, daß ic) dir eins mit der Wagen- 
peitſche gebe.“ 
80, ſo ... Ihr meint, es iſt der Duͤwel geweſen.“ 
„Sa, und nun ſpoͤkelt es da auf der Diele und in dem 
alten Schapp, und knarrt und ſchurrt; umd fie jagen, der 
| 
j 


| 
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Deubel figt nod; drin! Denn fonft, fagen fie, wäre e8 nicht 
möglic) gewefen, den armen jungen Menjchen da hinein» 
zubringen in vollem Ornat. Na, und nun find fie bange, 
daß der Deubel auch den neuen Preefter ... ad), du lieber 
Auguftin, alles ift futich.... Bift du der neue Preefter?” 

„Ja ... Weiter,“ fagte Adam, indem er die Pferde aus 
einer tiefen Wagenfpur wieder ing Trodne riß. „Weiter!“ 

„Weiter? Weiter? Heißt du Weiter? Ich ſoll Pafter 
Barfood abholen. Wenn du Weiter heißt, bift du nicht der 
rechte Mann; und ich muß did) erfuchen, abzufteigen, und 
muß wieder umfehren, und ich bin müde und möchte jegt 
ſchlafen. Kehr um und hol’ Pafter Barfood!“ 

„Menfch, erzähl weiter... Der Dümel fit noch in 
dem Schapp, und nun?“ 

„Sa fo, du bift Doch der richtige. Sa... ja... ich habe 
Dich abgeholt und die Müse abgenommen. ‚Santje,’ fagte 
Sibbert Daaf, als ich vom Paftorat wegfuhr; ‚Die Muͤtze in 
Die Hand, und dann: gooden Dag, Kerr Pafter! und ver: 
greif dich nicht. Der Bischof ſchickt ung einen, der heißt 
Barfood. Hörft du: Barfood! Daß du feinen andern mit- 
bringft. Wir fünnen nur den brauchen, den der Biſchof ung 
Schicht. Der Bischof dreffiert da immer einen für ung ...’ 
Sa... War ic) nicht ein höflicher Mann? Ich habe nicht 
allein die Müge abgenommen; ich habe ihm fogar die Leine 
gegeben. Ich habe gejagt: Fahr du! Jawoll! Und das ift 
eine große Ehre, die ic) ihm angetan habe, dem after 
Weiter.“ 

„Alfo, nun find fie da in Kopptrupp bange, Daß der 
Dümel, der da im Schapp fitst, mid) auch hineinbringt?" 

„Jawoll, Herr Pafter, und darum figen fie da auf der 
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Diele. Die vier Evangeliften und die zwölf Apoftel mit 


— ne 7 eg a u an nl 2 ae ek 


einigen Fijchern vom Sommerfteert, Die grade mit Krabben 
- hereinfamen. Ic) bin überzeugt, fie find alle Die und duhn. 
Hoffentlich find die Weiber nicht mit dabei... Heißen 
Sie Barfood, Herr? Warum jagt er denn immer Weiter, 
wenn er Barfood heißt...? Und nun will ich dir was 
jagen: Du fannft ganz gut fahren... was foll ich hier figen, 
immer jo jchief? Wenn ich hier fige und guck nad) dem 


Deich ... der ganze Deich ift ja bejoffen! Kalt mal ftill, 
- ich will mid) in den Wagen jegen! Daß du mir aber gut 
faͤhrſt! Immer der Nafe nad), bis du gegen den Deich ftößt, 


dann rechtsum.” 

Santje Peters Fletterte in den Wagen, Iegte ſich auf den 
Sit und jchlief. Adam fuhr fopfjchättelnd weiter. Nach 
ungefähr einer weiteren Stunde fah er in dDunfelgrauem 
Nebel und bläulichem Schneewehen unter fahlen, jchiefen 


- Bäumen niedrige Strohdächer und nun den fpiten Turm 


eines Kirchleind. Und num bog er vor dem Deich nad) 
rechts und fuhr dem Kirchlein gegenüber in einer tiefen 
muddigen Wagenfjpur eine Wurt hinauf und hielt vor 
einem dieſer breiten verwitterten Haͤuſer unter fahlen, von 


- Schnee und Regen triefenden Linden. Aus der Diele fam 


ein mächtiges Laͤrmen; die Tür wurde aufgeriffen, und es 
erichien ein breiter Mann mit einem fröhlichen weinroten 


Geficht, und hinter ihm famen andere. 


„Ver ift dag?“ rief der erfte und fah Adam an. 

Aber ehe Adam die von den Fichtern und dem Lärm uns 
ruhig gewordenen Pferde beruhigt hatte, war fein Begleiter 
erwacht, und rief, ermuntert von all den Menfchen und 
Lichtern, mit feiner trunfenen verdöften Stimme in all den 
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Lärm hinein: „Er fügt, daß er es ift; aber ich glaube es 
nicht! Er kann ſchimpfen und Tachen, und fahren fann er 
auch; und ſeht mal was für'n breiter, gruppiger Kerl er 
ift. Nee, ich glaube e8 nicht! Wenn er fich verdefendieren 
fann, tft e8 ja gut. Steig mal runter, junger Mann; auf 
einen Teepunſch fommt e8 ung nicht an.“ | 

„Dee,“ fagten fie, „Darauf fommt e8 nicht an. Komm 
man rin! Sollen die Pferde auch rin? Nee, Pferde draußen 
bleiben ...! Aber du ... fomm rin, follft 'n Teepunfd) 
haben.“ 

„Sc bin Paftor Barfood,“ ſagte Adam Tächelnd, aber 
ziemlich laut und ftarf, 

„Sa,“ jagten fie... „das fagft du — aber Santje jagt 
anders. Sag mal, hat der Bifchof dir wirklich und wahr- 
haftig gejagt, du jollft ald Preefter nad); Hopptrupp und 
Holebuͤll?“ 

„Ja,“ ſagte Adam, „ich bin vom Biſchof hierher ge— 
ſchickt; hier in dieſem Koffer habe ich meine Papiere.“ 

„Ja, mien Jung',“ ſagten ſie, indem ſie ſich hinter den 
Ohren kratzten, „das iſt zu ſpaͤt! Denn haͤtteſt du fruͤher 
am Tag kommen muͤſſen. Wir koͤnnen nu nich mehr leſen. 
Nee... wat? Nee... da find wi nu all lang drüber raus! 
Lejen fönnen wir heut Abend nicht mehr... .. und nun gar 
jchrewen Schrift! Nee... und Überhaupt ... du ſaßſt ja 
aufm Bock.“ 

„Er war ja bejoffen,“ fagte Adam, „hätt’ ich ihn fahren 
laſſen, hätte ich in der Schiet gefefjen.“ | 

„Nee, mein Lieber! Nee... nee! Was ein richtiger 
Paſter ift, der läßt fic Lieber umfchmeißen, als daß er 
aufn Bod fteigt und felbft fährt.“ 
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„Sc, bin doch'n Dorfjunge!” fagte Adam zornig. 
„Dee,“ jagten fie, „das laß nu man jo! Das nehmen wir 
Dir nicht ab! Eher bift du'n Knecht oder fo’n beferer junger 
- Mann, der ſichſn Stellung ſucht auf'm Hof. Ja, danadı 
ſiehſt du aus, ſo ſtaͤmmig, wie du da ſtehſt. Iſt F— wahr, du 
haft ’ n Paar tüchtige Fuge Augen im Kopf... „ aber 
daß du ſagſt, du waͤreſt der Preeſter?! Nee! — Men: 
pie muͤſſen ſich vor nir mehr in acht nehmen als vor Luͤ⸗ 
gen. Nee, du bift'n netter junger Mann ... jawoll . 
F und trinfft'n Teepunſch mit ung, und hölpft BR Du haft 
woll all gehört... . wie driew den Duͤwel ut; jawoll! Kief, 
- bier hat er gejefjen, in diefem großen Schapp, und nu gehn 
| wir ihm zu Leibe. Kief, dat find ung beften Kerls, ung veer 
- Evangeliften. He... Ihrda... hier is noch'n Gaſt!“ 
| In dem allmächtigen Schrauf; der weit offen war, 
ſtand in der Mitte ein Fleiner Tifch, für Bücher und Abend- 
mahlsgeraͤte beftimmt, feitwärts auf Börtern ſah man alte 
- Schweinslederbände, goldene Abendmahlsgeräte und an- 
dren Schmud des Altar, an der andern Seite acht oder 
zehn Fnabenhohe hölzerne Leuchter für Firchliche Feiern, 
‚ mit bligendem Meffing bejchlagen. Der Tiſch war voll- 
bejegt mit Tabaffaften und Taffen und um ihn faßen vier 
alte breite Männer in dien blauen Joppen mit rot: 
glühenden Gefichtern um die Punfchterrine. Sie lagen 
mit den Ellenbogen weit über den Tifch, daß fie mit den 
breiten Najen und ausrafierten Bärten einander be- 
rührten, und erzählten fic; mit großem Lärm und Lachen 
eine gemeinjam erlebte Geſchichte aus alten Zeiten, wobei 
der eine immer rief: „Schad’, datt de Preefter nich da is! 
Dat is'n Geſchicht für den Preefter!“ 


= EEE, ei isn un nee — 
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„Ich bin de Preefter,” fagte Adam, „jeid Ihr der — 
chenvorſtand?“ 

Aber die vier waren nicht allein uͤber ſchrewen Schrift 
hinweg, ſondern uͤberhaupt uͤber die ganze Wirklichkeit. 
„Bat ſeggt he? He is de Preefter...? Menſch, ſtoͤre ung 
nich! Sett di hin und trink!” 

Adam fchüttelte den Kopf und lachte, und fegte ſich an 
den großen Tifch, und fah ſich die Leute an. Sie hatten 
fich, bis auf die vier Schiffer, die offenbar erft nachher anz 
gelaufen gefommen waren, zum Empfang des Paſters 
ſchmuck gemacht, hatten dicke blaue Jacketts an und reine 
bunte Hemden, und waren um Wangen und Finn aufs 
befte rafiert. Sie hatten fich alle wieder gefegt, und waren 
wieder in ihre laute wirre Unterhaltung verfunfen. Dann 

und wann hob einer feine Tafje zu Adam hinüber und rief: 
„But, daß Jantje Peters did) auffammelte und —— 
was? Sitzſt du hier nicht gut?“ 

Einige fchrien über den Tifh: „Warum hebbt ji den 
Preefter nid; mitbrocht? Hebbt ji em unnerwegs ver: 
laren?“ 

„Ja,“ jagte Adam, „wi hebbt em verlaren. Aber mor⸗ 
gen früh ift er hier.“ 

Nun drängten fich einige Süngere um ihn zufammen 
und erzählten ihm, daß fie wegen des neuen Preefters in 
einiger Sorge wären. Das Paftorat wäre ja alt und etwas 
rummelich und der Bischof hätte ihnen befohlen, ein neues 
zu bauen. Aber nad) der Anficht des ganzen Kirchipiels 
wäre das Haus nod) lange gut genug, und hoffentlicd; wäre 
der neue Paftor derjelben Anficht und fchriebe e8 jo dem 
Biſchof. Und zwar in feinem eigenen Interefje! Jawoll! 


IS 5% TOR 


—— 
| 63 


j In feinem eigenen Intereſſe! Denn wenn er das täte, 
; haͤtte er bei der Gemeinde einen Stein im Brett. Ja. Das 
ganze Kirchſpiel würde ſagen: ſieh, das iſt n ſchlichter 
= der paßt zu uns! Jawoll! Das würden fie jagen! 
‚Ein rechter Bauernferl! Sal Und wie viel bedeutet das 
fuͤr'n Preefter, wenn er gleich von Anfang an mit feiner 
Gemeinde diefelbe Furche zieht! 
Aus dem Scranf fam immer wieder Gejchrei: 
Menſch, wenn bloß de Preefter hier war! Dat is 'n Ge⸗ 
schichte für'n Preefter!“ 
Sibbert Daaf, kurz und breit und rothaarig, fette fich 
neben Adam und fagte, mit zutraulichen Heinen Augen 
zwinkernd: „Weißt du, ic bin der Kirchenbaumeifter ... 
und nun habe ich ed immer fo gemacht, daß ich die Pacht 
für die Ländereien immer erftmal behielt ... ja... und 
- meine Ochfen damit fett machte ... fiehft du? ... und im 
Frühjahr bring id; fie dann zum Preefter. Hoffentlich iſt 
dieſer Barfood fein unebener Menſch, und ftört dieſen 
alten Brauch nit... Was meinft du?“ 
Er jah Adam mit fo fchlauem Zwinfern an, daß Adam 
das Gefühl hatte: der weiß ganz gut ... fie wiffen über- 
haupt alle, daß du der Paftor bift; aber es paßt ihnen heut 
- abend noch nicht, dich mit Klaren Augen anzujehn. 
„SE mein heut abend gar nir,” fagte Adam Tächelnd, 
„heut abend wundre ich mich bloß. Shr jeid hellifche 
Kerle.” 
Die vier im Schranf ftimmten ein altes Kirchenlied 
an, das von der Austreibung des Teufels handelte. 
Sie hörten einen Augenblid andädjtig zu. „Menſch,“ 
jagten fie zu Adam, „is dat nich großartig? Un dann 
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feggen die Luͤde, dat wi hier in Holebüll feine frommen 
Leute find! Schad, datt de Preefter nich hier is!“ | 

Einer lehnte fich weit über den Tifh und fagte: 
„Menjch, wenn du doc) de Preeſter waͤrſt!“ 

„St bin ja de Preefter,” jagte Adam. 

„Beſapen bift du, wieder nir.” 

„Nu ward mi dat to gries,“ jagte Adam lächelnd und 
ftand auf, und ging in die Küche und fagte zu der alten 
Frau, die da am Herd ſaß und heiß Waſſer machte: 
„Hör mal, Großmutter ... gah mal hin und hol de 
Wiewer.“ | 

„Bat jchall if denn feggn, mien Jung?“ 

„Du fannft man feggn: de Preefter ha nu genog 
von den Spoͤk; je fchulln nu famen un ehr Mannsluͤd 
halen.“ 

Die Alte humpelte ab. 

Nach einer Viertelſtunde kamen fuͤnf oder ſechs große 
handfeſte Frauen, uͤberſahen den ganzen Zuſtand, gaben 
Adam die Hand und ſagten zu den Männern: „Sp, nu 
ſchullt ji to Hus.“ 

„Bat, nu all?“ 

„Jawoll, dat i8 nu gut genog worn. De Preefter ſchal 
nu ſin Ruh hemm.“ 

„Kathrin, wir haben den Duͤwel noch nich ganz ver— 
trieben!“ 

„Doch, doch ... dat's gut fo!“ 

„Deern, wat du ſeggſt!“ 

„Segg den Paſter goode Nacht, und kom.“ 

„a, un ji meent, Dat is wirklich de Preeſter? ... Een 
fütten ftämmigen Kierl. Und klooke Oogen hett he! Na 
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Fünftes Kapitel 


Adam fchrieb an den Biſchof, daß ihm das Haus, jo 
wie e8 wäre, grade gut und recht wäre. Wahrhaftig, ihm 
gefiel e8 grade fo, wie e8 war: mit feinem breiten, langen 
Strohdach, mit feinen niedrigen Stuben und feiner großen 
hohen alten Diele. Was war es für ein Haus, für ihn, 
der in einem fo Fleinen Strohdach aufgemachfen war! Wie 
betrachtete er alle Türen, Balfen und Fenfter und ftreichelte 
fie mit feinen Augen! Wie glücdlich war er über den 
Garten, und ftellte fic überall hin, in das Gebüfch und in 
die äußerften Ecken, und betrachtete wieder und wieder den 
Platz und dahinter dad Haug, wie e8 fich verjchieden 
Darftellte. Wie umgab er alles mit feiner Liebe und Freude 
und großem Staunen! 

Wenn er nur erft ein Weib hätte! 

Nun, er wußte ſchon feit Jahr und Tag, an welde 
Tür er Hopfen wollte. Er hatte vor zwei Jahren, bei einem. 
Beſuch in einem Städtchen in KHolftein, Die Tochter eines 
Klempnermeifters fennen gelernt, die hatte ihm jehr ges 
fallen und hatte ihm oft vor den Augen geftanden, wenn 
er an fein Fünftiges Weib gedacht hatte. D, eine nette, 
durchtriebene Perjon! Freilich, fie fonnte ſehr ernſt fein 
und ihre Augen konnten mit einem föftlichen menfchlichen 
Fragen auf einem ruhen. Aber dann fonnte fie wieder, 
mit einem plöglichen Ruck zur Seite, aus den Edfenftern, 
einen Blick werfen, jo ſchelmiſch, jo uͤbermuͤtig, fo ftreit- 
füchtig, daß ihr jedes Herz, das nicht von Leder war, ent 
gegensprang. Neben ihr hatte ein hübfcher unerfahrener 
Sunge von fiebzehn oder achtzehn Jahren gefeffen. Wie 
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hatte er das große weiße Mädchen neben fich angefehn! 


Mit welchem erfchätterten Staunen hatten diefe Knaben— 


augen auf Diejen Fraftvoll bewegten Armen, auf” diefen 
wiegenden Schultern, auf diefem bewegten, wunderbar 


hellen und reinen Geficht, auf diefem großen roten Mund 
jo dicht neben ſich geruht! Ihr gegenüber aber hatte 
- Adam gefefjen. Und jchon weil er der Fremde in der Ge- 
ſellſchaft war, war all ihr Leben auf ihn und gegen ihn ge- 
richtet geweſen. Was hatte fie ihn angegriffen, gefcholten, 


ausgelacht, aus den Augenecken geringſchaͤtzig angejehn! 
Und hatte ihm ganz und gar gefallen, von ganzem Herzen! 
Aber er hatte fich zufammengenommen und hatte den 


Großartigen gefpielt. Man ift fünfundzwanzig, und man 


iſt nicht ohne Erfahrung. Man weiß: man muß diejem 
Gejchlecht die falte Schulter zeigen. Alfo mußte fie nod) 
mehr Lichter glänzen laſſen, noch lebendiger ärgern, zür- 
en, lachen. Aber Adam merkte wohl, daß ihr bei all ihrem 
Spielen, Übermut und Bosheit immer wieder der ernfte 
- Gedanke durch den Kopf flog: was ift das für ein Menſch? 
Ich möchte ihn gern näher kennen lernen ... Oh, eine ge- 
- fährliche, gefallfüchtige Perfon! Und eine gefunde, blut: 
- solle, Lebensfrifche, ernfte Natur! Nicht Teicht am Zügel 
zu halten. Aber Adam wollte e8 wohl fchaffen! Hallo! 
- Er traute fich in feiner breiten feften Sicherheit dies Kunft- 
ſtuͤck wohl zu. 


Sie hieß Gude. Ihr Nachname war irgendeiner; aber 
man nannte fie mit dem Familiennamen ihrer Mutter: 


Witſch ... Gude Witſch. Er hatte ihr gefagt, daß ihr 
- Name zu ihr paſſe. „Witjch,“ fagte er, „ift das alte Wort 


für Here.“ 
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Das hatte fie nicht gewußt, und fie hatte ihn für einen 
blanfen Lügner erflärt. Aber er hatte e8 ihr mit einiger 


Selehrjamfeit augeinandergejeßt und hatte ihr auch den 
alten Vers unter die hübfche Naſe gehalten: 


x Mutter Witch, Mutter Witſch, 
Kiek mi mal an. 


„Don ſtammſt aus einem jchlimmen Geſchlecht,“ jagte er. 


„Deine Urgroßmmtter war eine Here... ed wird fich aus. 


dem Kirchenbuch Leicht feftftellen laffen . . . und deine Groß— 
mutter war ein Kind von ihr, wahrjcheinlich ein unehe- 
liches.“ | 

Sie hatte auf der Stelle den Verjuch gemacht, ihn zu 


beheren, hatte mit den beweglichen Händen vor jenen | 


Augen hin und her gefadelt.  , 

„Du mußt es mit den Augen machen,“ hatte er ge- 
- jagt. 

Da hatte fie fic über den Tiſch gebeugt und mit viel 
Lachen und Augenaufreißen dicht vor ihm Gefichter gez 
jchnitten. Sie hatte fich aber gehuͤtet, daß fie haͤßlich wur— 
den. Immer hübfch, und immer voll Bewegung. Ach, wie 


rein war ihre Farbe, wie gejund die Augen, wie rot der 


Mund, und wie voll und weiß die Bruft. Wie war fie 


anf der Hut, daß er nicht plößlich nach ihr griff und fie 


kuͤßte. 

„Merkwuͤrdig,“ ſagte er, indem er ſie mit ſeinem ernſten 
Geſicht und mit ſeinen feſten ruhigen Augen anſah, „wie 
man es dir noch anſieht! Deine ganze Natur iſt noch jo; 
Darum trägft du auch nicht deinen Vatersnamen, wie alle 


andern Menjchenfinder, jondern den deiner Mutter, Um 
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das Elend ein wenig zu uͤberdecken, hat deine Mutter dir 
den Namen Gude gegeben. Du armes Maͤdchen! Einen 
Mann kriegſt du nicht!“ 
Wie hatte fie ihn angeſehn! Einen Mann? Sie wollte 
feinen Mann! Ja, lieben möge fie zwar gern. Ja, das gäbe 
ihr eine Befriedigung! Eine Befriedigung! 
Großes Gelächter. Große Nederei. Wie lachte fie 
ſelbſt, und wie laͤrmte und fchrie fie dazwiſchen mit ihrem 
ſchoͤnen großen roten Mund! 
3a, fie muß immer einen haben. Allerdings. Ja,“ dag 
 beftätigten alle ihre Freunde. „Wenn fie mal feinen hat, 
wird fie krank und geht ins Bett.“ 
- „Aber heiraten?” fagte fie, „Nein. Wenn ich mal 
ſchlecht traͤume, was traͤume ich dann? Daß ich Hochzeit 
mache.“ 
Ach,“ ſagte Adam und ſah fie mit ſeinen feſten ernſten 
Augen an, „das iſt ja nicht wahr.“ 
„Sa, das war wahr! Wirklich. Sa, das glaubten ihr 
Ihre Freundinnen. Das hatte fie immer jchon erzählt.“ 
Ra,” jagte Adam, „dann fommt e8 davon, daß Die 
Natur eben will, daß dein Gejchlecht ausftirbt. Sa... 
das ift ja auch begreiflich.“ 
Was für verächtliche Blicke aus den Außerften Eck— 
- fenftern. „Und wie ift es mit deinem Gefchlecht? Bar: 
: food? Was ift das...? Barfood? Du bift ja ohne Schuh) 
und Strümpfe auf die Welt gefommen.“ 
Großes Gelächter. Großer Zorn. Bosheit. Verfuche, 
ihn über den Tisch hin zu ſchlagen. Großes Geſchrei. Ein 
hübjches Gemitter. 
Ja, dies Mädchen wollte er aufjuchen. Wahrjchein: 
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lich war fie noch zu haben, denn diefe Art Mädchen werden 
nicht fo Leicht und rajch geheiratet wie Die Durchſchnitts— 
ware. Die jungen Männer find feige; fie denfen: die fällt 
auf! Auf die fehn die Menfchen! Die ift fchwer zu bän- 
digen. Nein, niemals... das tu ich nicht! Und fo wählen 
fie eine, die häbfch in der Mitte fteht. Aber Adam? Oh! 
Nein, er fürchtete fich nicht. Ach, fo'n Weib... .! Ich werde 
ſchon mit ihr fertig. Er wollte hinfahren und wollte fie 
wiederjehn. Und wollte fie auf Herz und Nieren prüfen. 
Sa, das wollte er. Denn feht, wäre es nicht Doch möglich, 
daß in dieſem rafchen weichen blühenden Leibe dennoch 
ftatt Blut Buttermilc, flöffe, und wäre e8 nicht möglich, 
daß hinter dieſen lebensvollen Augen und dieſem fchel- 
mischen, raſchen Geift dennoch irgendwie eine franfe, wirre 
Seele wohnte? 

Alſo, nichts von Briefen. Nichts von Hinz und Her: 
jchreiben. Ach, was hilft das? Nein, hinfahren und jehn 
und zufaſſen. An einem Montagmorgen zug er den furzen 
jhwarzen Tuchrod feines Vaters an und die großen Stie— 
fel, ftecte die Büren in die Schäfte, nahm den großen 
Eichenftod, jeßte Die weiche blaue Muͤtze auf und mar- 
jchierte dur, Wind und Regen und muddige Wege die drei 
Stunden zum Bahnhof, und fuhr, bis er ihre Stadt er- 
reichte, und wartete im Dunfeln, big fie erfchlen, um bie 
abendlichen Beforgungen zu machen. Mittelgroß, fchlanf, 
hohe Hüften, lange Beine. Er tat mit Maßen verwun- 
dert. „Oh, find Sie das?“ 

„Dh, Gude Witjch! Sieh dal" Dh, er fing es jehr Flug 
an. „Sch glaube,” jagte er, „wir haben damals auf du und 
dur getrunfen, Wie geht es dir?“ 
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Ein erftaunter, hochmuͤtiger Blick aus den Eeffenftern: 

Wir haben nicht auf du und du getrunfen.“ 

5 „Haben wir nicht? Wie fomme ich denn darauf? Na- 

{ türlich haben wir auf du und du getrumfen! Nachdem du 
mich ein Dußendmal jo bitter gefränft hatteft, daß ich fait 
gegen die Dede fuhr, haben wir Brüderfchaft getrunfen.“ 

„Ra, meinetwegen. Das Eoft’t ja nich'n Kopf!“ 

/ „Nein ... aber da wir ung damals fo huͤbſch unter- 
- halten — . Du hatteft jedenfalls viel Freude dran, 
ich weniger . * wir Duzbruͤder find, koͤnnteſt du'n biß⸗ 
chen mit mir ah und men 

„Das Fan id) ja... wie ift es denn mit deinem Era- 

men? Du wollteft ja in dieſem Herbft Eramen machen?“ 

DDeern, das habe ich noch nicht gemacht!“ 

„Sp, jo... Du haft wohl deine Zeit Damit zugebradht, 
dich ei Mädchen zu necken, wie Damals, als wir zufammen 
waren.“ 

Nee, Deern, ich habe tüchtig gearbeitet! Aber ich 
fann dir jagen: es ift Schwer. Wenn ich es im Frühjahr 

- beitehe, dann ficher nur mit genauer Not. Sch bin Leider Fein 
Licht, Gude.“ 

| „Nee, das bift du nicht, das habe ich an dem Abend 

deutlich gemerkt.” 

Er „Aber du... .!“ 

„sh... allerdings. Gegen euch Mannsleute immer. 
Ihr ſeid ja alle tapfig.“ 
„Faͤngſt du gleich wieder jo an? Den ganzen Abend 

- haft du mir verdorben, Damals. Sag mal, haft dur gar feine 

_ andre Natur wie diefe? Spazier ein wenig mit mir, und 
zeig mal, ob du auch anders kannſt. Sch möchte mal recht 
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vernünftig mit dir reden ... weißt du... fo über Wind 
und Wetter.“ 

„Das fann ich mit meiner Großmutter bereden, dazu 
brauche ich Dich nicht.“ 

„Na, denn über das Leben hier ... in der Stadt... 
jo mit dem jungen Volk ... ob du einen Schatz haft oder jo.“ 

„Das fann ich mit meiner Mutter bereden.“ 

„Ma, dann fo über deinen Gang und deine Hüften und 
deine Augen.“ 

Bermeifender Blick aus dem äußerften Edfenfter. „Das 
fann ich mit meinem Spiegel bereden.” 

„Sa, weißt du, Dann mußt du ed aus Mitleid tun. Sieh 
mal, ich reife hier Durch und bin ganz einfam, und Die Welt 
ift fo Schlecht, und das Wetter auch, und die Wirtsftuben 
find ode. Hab’ Mitleid mit einem armen Reifenden und 
jchnacd ein bißchen mit mir. Weißt du was: fomm nadı 
dem Abendbrot heraus, und jpazier ein wenig mit mir.“ 

Hoitſa! Wie fie verwundert tat! Wie fie ihn zornig 
anjah! „Du bift wohl unflug?! Glaubft du, daß ich mit 
einem wildfremden, hergelaufenen Menjchen — denn das 
bift du — in der Dunfelheit herumbieftere? Nie und nim— 
mer tu ich Das, das will ich Dir man jagen.“ Sie war ſehr 
eifrig und riß vor der Bruft ihre geballten Hände ausein⸗ 
ander, ale wenn fie ein ftarfes Tau ai. Sie 
hatte das jo an fich. 

„Na, na, du fannft Doc, nicht jagen, daß ich jedermann 
bin! Ich bin Adam Barfood; und du fannjt in meinem 
Heimatdorf, Das ja nicht weit weg Liegt, jedermann nad) 
mir fragen, daß ich ein ordentlicher fi. bin; fie fennen 
mic) da alle von meiner Kindheit an.‘ 
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Sch tun es aber nicht." Sie ift plöglic, jehr ernft, faft 
traurig ... als wenn die ganze Weltnot auf ihr läge. 
„Nachher jchwarft du darüber.“ 

ch habe nicht Die Gewohnheit, zu ſchwatzen. Ich? 
Du kannſt alles mit mir riefieren! Wenn du mir heute 
Abend einen Kuß gibft, bin ich froh, und halte den 
Mund.“ 
Dh... Wie fie ihn ankuckt! Was für Augen! „Kuß? 
Biſt du unflug? Ich kuͤſſe meine junge Katze; aber dich 








nicht.” 
E Du machſt die Augen zu; dann wird es zur Not gehn.” 
AAusgeſchloſſen!“ 


* 


| „Alſo dann nichts von einem Kuß. Kein Wort davon, 
weder jest noch heut Abend. Aber einen Spaziergang 
machſt du mit mir ...!| Bitte, Gude.“ 
Na ja... meinetwegen. Es kann fein, daß ich aus 
dem Kaufe fommen kann; aber eine ganze Stunde habe 
ich nicht, höchftens eine viertel.“ 
Eine Stunde fpäter, ale es dunkel war, ftand er wie: 
der da; und richtig, fie Fam und ging neben ihm; und fie 
gingen aus dem Städtchen in einen Feldweg hinein und 
unterhielten ſich zwei Stunden lang. Er erzählte von feinen 
- Eltern und Heimat, alles bunt durcheinander, und hielt da— 
; zwijchen nach jeiner Gewohnheit einige feiner Fleinen 
Reden. Sie erzählte natuͤrlich und freimätig dies und dag, 
und fam dann darauf zu fprechen, daß fie in letzter Zeit in 
großer Unruhe wäre. Es wären da einige junge Leute, die 
fie begehrten, und fie wifje nicht recht, wie fie fich entjchei- 
den folle. „Früher,“ jagte fie, das ganze ſchmucke Geficht 
vol ernftem jungen Leben, „ging ich immer mit dem, der 
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mir am meiften gefiel; aber nun weiß ich nicht, was ich 
tun fol. Sch bin nun fünfundzwanzig.“ 

„Aha,“ jagte er, „dur möchteft nun heiraten.“ 

Sa, das wäre fo. „Früher,“ fagte fie, „mochte id) gar 
nicht an Heiraten denfen. Aber ſeit einiger Zeit ift das 
anders. Und num weiß ich nicht, was ich tun fol. Da 
find drei, die wollen was von mir; aber ich weiß nicht 
recht, wie es bei ihnen mit dem Heiraten fteht. Und mit dem 
Herumfreien joll es num zu Ende fein. Es ift ſchlimm: fie 
fommen alle auf mid) los, und ich weiß nicht, was ich tun 
fol. Sch mag auch feinem weh tun.“ 

„Ma,“ fagte Adam, „ſoweit bift du alfo jet: Du weißt, 
daß du nicht immer allein fchlafen willft.“ 

Eckfenſter. 

„Wie muß der denn fein, den du magſt? Set’ mir das 
mal’n bißchen auseinander.“ 

„Sedenfalls dir ganz unähnlich, das kann ich Dir jagen. 
Meinft du, daß ich einen mit rötlichem Haar nehme? Dein 
Haar hat'n rötlichen Schimmer. Sch will feine roten 
Goͤren.“ 

„Sieh... ſieh ... wie Du dich da ſchon hineinverſetzſt! 
Ich bin nod) feine Stunde mit dir zufammen und du machft 
dir fchon Gedanfen über unfre Kinder. Einen deutlicheren 
Beweis, daß Du mich gern haft, kann e8 nicht geben.“ 

Ein hochmätiger Blid. „So'n Menſch! Sp einge- 
bildet!“ | 

Ad, wie gern er fie hatte! Wie fie ihm gefiel an Leib 
und Seele ...! „Nun, fieh mal, nun gehft du wieder in 
dein warmes gemütliches Stübchen und gehft in dein wei— 
ches Fleines Bett; ich aber Fann nod) zwei Stunden durd) 
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Sand und Waſſer in mein Dorf gehn, wo ich mir Quartier 
ſuchen muß, und Gott mag wiſſen, was für ein Quartier 
id) befommen werde. Sold) ein armer Student ift wirflich 

zu bedauern, und ich hoffe, daß du Erbarmen mit mir haſt. 

Ja. Und das koͤnnteſt du nun am beſten zeigen, wenn du 

* raſch gaͤbeſt, wovon du mir verboten haft, zu reden.“ 

Sooätſa! Wie fie ihn anſah! 

E „&8 ift aber doch jo Brauch! Überall tun es die jungen 
Mädchen! In China und Japan — id) weiß e8 allerdings 

nicht genau — reiben fie die Nafen aneinander; aber in 

Europa geht e8 jo vor fich, daß fie ſich kuͤſſen. Ja. Ein 

Junges Mädchen, das ſich zwei Stunden lang fo ernft mit 
einem jungen Mann unterhalten hat, hält zum Schluß 
den Schnabel hin. Immer.“ 

Sie riß wieder gewaltig an einem Tau, das fie zwifchen 
den Händen zu haben ſchien, und jagte mit ihrer lebhaften 

Stimme und großem Zorn in den Augen: „Es ift mir ganz 

egal, was andre Mädchen tun; ich tu es nicht. Und id; 

kann dir jagen“ — das jchien ihre Liebfte Nedensart — „ic 

‚habe es nicht von dir erwartet. Ich habe wohl ſchon man— 
‚hen gefüßtz das ift wahr; aber heute Abend fchon, nad) fo 
kurzer Bekanntſchaft? Wofuͤr haͤltſt du mich?“ 

Sc halte dich für das liebſte Mädchen im ganzen 
Land. Das heißt, das bift du dann, wenn e8 dic, drängt, 
mir einen Kuß zu geben, und zwar einen tuͤchtigen. Denn 

das Kuͤſſen, weißt du, ift eine fehr ernfte Sache, man muß 

es mit Ernft betreiben oder gar nicht. Wenn du e8 nicht 
tuft, dann habe ich mich ganz und gar in dir getäufcht. 

Was bift du denn? Siehſt aus wie ein Weib, und bift 

keins! Wirklich, dag ſollteſt du nicht auf dir fißen laſſen! 
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Halt den Schnabel her!” Und ploklich umfaßte er fie und 
kuͤßte fie. 
Und fieh, als e8 gefchah, war fie völlig bei der Sade. 
Sie hielt ihren großen roten Mund gut hin. Wie fie Füßte! 
„Du haft ſchon viele Male geküßt, du Lump, was ftellft 
du dich fo an?“ | 
„Natürlich habe ich gekuͤßt,“ jagte fie etwas leiſe. „Ich 
bin doch ein Mädchen! Sch habe fchon zehn oder zwoͤlf ge- 
füßt. Was du denfft! Aber wenn du fo rajch Damit an- 
fommft und jo wild bift?! Aber nun muß ich nach Haus. 
Ganz gewiß, ich kann num nicht länger wegbleiben.“ 
Aber fie mußte einftweilen noch wieder den Mund hin- 
halten und ſich ein wenig ftreicheln und drücen laſſen, und 
jchien das auch alles ganz in Ordnung zu finden und gern 
zu dulden. Sa, fie wurde ein wenig ſchwach und lehnte ſich 
in feinen Arm zurück und bat ihn mit herzlicher Stimme, 
ed nicht zu jchlimm zu machen. „Das mußt du nicht tum. 
Das fann ich nicht vertragen. Und dann hab ich Dich auch 
nicht mehr Lieb.“ | 
Als fie wieder jagte, daß fie nun aber nad) Haufe muͤſſe, 
weil fie fonft Ungelegenheiten von ihrem Vater hätte, der 
immer etwas nörgelig wäre, fagte er: » „Höre, ich will 
morgen den Tag in meinem Keimatdorf zubringen. Morgen 
Abend komme ich wieder, und wir find wieder beieinander.“ 
Sie hatte fich feinem Arm entzogen und war wieder 
ruhig und ficher geworden und jagte jehr beftimmt: „Nein, 
Das tur ich num nicht, das kann ich dir jagen! Du bift mir. 
ein zu gefährlicher Menſch. Wer weiß, was Du alles tuft 
und willft!“ 
„Du kommt,” jagte er, „ich habe dich herzlich Lieb, jeßt 
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noch viel lieber als vor zwei Stunden, und du haſt mich auch 
lieb, das habe ich wohl gemerkt. Alſo, warum ſollſt du nicht 
fommen? Sieh doch, wie es regnet! Deine Ohren und 
Baden find ganz naß, und dein Nacken auch. Ich glaube, 
88 iſt Dir fogar in Die Bruft hineingelaufen. Was haft du 
bei jolchem Wetter ſonſt für Freude? Komm, id) bitte Dich. 
Ich verſpreche dir, ich will wieder zwei Stunden mit dir 
ſpazieren und nur eine halbe Stunde kuͤſſen. Zwei Stun: 
den will ic; mich mit deiner Seele befafjen und nur eine 
halbe Stunde mit deinem jchmucen weißen Fell. Wenn 
das nicht ein ſehr ehrliches Menſchenverhaͤltnis iſt, dann 
weiß ich nicht, was ehrlich und vornehm iſt. Und nun mach, 
daß du wegkommſt, damit die Kuͤſſerei endlich ein Ende hat. 
Du faͤngſt immer wieder an! 
Sie ſagte: „Nein, was biſt du fuͤr ein gewalttaͤtiger 
Menſch! Ich kann dir ſagen: ich kann mir nicht denken, 
daß du Paſtor werden willſt?!“ 
„Das laß nur meine Sache ſein. Denk du daran, was 
deine Sache iſt, und komm morgen Abend wieder. Und nun 
mach, daß du wegkommſt!“ 
Er wanderte die halbe Nacht durch nach feinem Hei— 
matdorf, klopfte dort einem Bekannten ans Fenſter und 
ſchlief einige Stunden, und verbrachte den Tag, indem er 
von Haus zu Haus ging und das ganze Dorf begrüßte; und 
- fand am Abend wieder an derſelben Stelle. 
Sie erſchien auch richtig, und er jprach zwei Stunden 
mit ihr, umd fie gefiel ihm in allem. Wenn er von ernften 
- Dingen fprad), war fie ernft; ja, fie ſprach Tebhaft und ein- 
dringlich, mit einem menjchlichen mütterlichen Ton, daß 
ihm vor Freude das ‚Herz bis zum Halſe ichlug. Wenn er 
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jcherzte, lachte fie, wurde zornig, boshaft, je nad) dem, 
wie er ed trieb, Wenn er fie anfaßte, was er bald wagte, 
war e8, ald wenn gelinde, ja heilige Schauer über fie 
fämen. Sie wurde ftill und ernft, ja etwas wie Andacht war 
in ihr; und fie fchien ihm das rechte Weib für feine ftarfe 
Natur zu fein. Er war aber doch noch nicht ficher, und 
wollte auch das legte noch von ihr wiffen. Alfo Eüßte er fie 
und redete und ftreichelte; und wollte dann ein wenig weiter 
fommen. | 

Hoitſa! Wie fie auffuhr! Wie fie ihn anjah! Wie 
einen Berbrecher! Sa, nun fah fie ja deutlich, daß er es auf 
Sclechtigfeit angelegt hätte und zwar von Anfang an. So! 
Aha! Alfo jo einer war er! Na ja, das hatte fie ſich ſchon 
gedacht! Sa, fie hatte ſchon immer fo was gefürchtet. Was 
er von ihr dDächte? So was hätte fie nie geduldet. Ja, 
jpielen, ja, das täte fie, wie ale Mädchen hier im Lande, 
wenn fie einen Menjchen gern hätten. Und fie hätte wohl 
ſchon fünfen oder fechjen tüchtig im Arm gelegen. 9a. 
Aber Ernft machen? Bittern Ernſt? Nein, da müßte er zu 
andern gehn! Sie riß mehrere ftarfe Taue zwijchen den 
Händen durch und fchleuderte, wie e8 fchien, Die Enden in 
den Novemberdreck. 

Er.umfaßte fie und fagte herzlich und ernft: „Kor, 
Gude, jo und fo, id) habe mein Eramen fchon hinter mir 
und fiße in einem großen Pfarrhaufe.“ 

Sie wurde noch böfer. „Was,“ ſagte fie, „ein Lügner 
bift du auch noch?! Du fagteft, du hätteft noch fein Eramen 
gemacht? Nun habe ic; gar fein Vertrauen mehr zu Dir, 
Nun befommft du gar nicht mehr von mir. Nicht mal 
einen Kuß! Nicht in zehn Falten Wintern.“ 
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Er lachte und fagte herzlich: „Du haft ja jo viel Ber- 
trauen zu mir! Denn wenn du es nicht hätteft, wuͤrdeſt 
du davonrennen, und würdeft überhaupt ganz anders mit 
mir reden.“ Ä | 
„Sa,“ gab fie zu, „das ift wohl wahr, jo jchlecht bift 
du vielleicht nicht. Aber das kann ich Dir jagen, du haft 
mich angelogen, und das ift jchlimm.“ 
8a," fagte er, „tüchtig. Es ift zuweilen fehr gut und 
nötig, zu Fügen. Aber nun wieder zur Sache. Sch möchte 
gern eine Frau haben.“ 
59 ... fo... das möchteft du?! Ia, dann geh man 
ein Haus weiter.“ 
„Und du möchteft gern heiraten.“ 
3a, das ift wahr. Vor einem Jahr nod) nicht; aber 
nm.“ 
„sc, bitte dich, fei lieb,” jagte er. „Soll id) den ganzen 
Winter in meinem falten Haufe fisen und Briefe an did) 
schreiben und denfen: ift e8 recht für fie und mich, daß wir 
Mann und Frau werden, oder ift es nicht recht? Können 
wir beide es wagen, oder jollen wir es nicht wagen? Gibt 
es ein Glück oder ein Unglüc? Alſo fomm her, fei ftill und 
hab Vertrauen zu mir;“ umd er umfaßte fie fefter und 
uͤßte fie. 
Und da verlor fie die Kraft in den lieben Knien. Das 
Haus und die Hochzeit machten fie ſchwach. Sie fanf an 
ihm herunter, und wußte nicht, daß fie ihn mit dem rüh: 
rendften Namen nannte, und ihn bat, Lieb zu fein. 
Da ging er am andern Morgen zu ihren Eltern und 
ließ ſich das Jawort geben. 
Die Mutter, eine bedruͤckte Frau, war lauter ſorgende 
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Guͤte. Sie erinnerte ihn an ſeine eigene Mutter; und er 
konnte gleich offen und herzlich mit ihr ſein und gewann ſo— 
gleich ihr Herz. Der Vater, der Herr Klempnermeiſter, ſaß 
auf ziemlich hohem Pferd. Er tat, als wenn ſich morgen 
für feine Tochter ein Prinz angemeldet hätte, und der junge 
Barfood daher etwas ungelegen fäme. Nachher wurde er 
aber mildtätig und fragte, ob e8 genug wäre, wenn er 
finftaufend Mark für die Ausftener anlegte. Adam lächelte 
inwendig über den Alten und dachte fich weiter nichts Dabei. 

An demjelben Abend noch reifte er nach Haus, 

Und nun wartete er. | 

Es war im Paftorat in der langen Stube neben dem 
Saal eine große ejchenpolierte Bettftelle mit einem Himmel 
dariiber und mit weißleinenen Vorhängen. Dieje Bett— 
ftelle gehörte dem Kirchipiel und war ertra dem Biſchof 
zu Ehren: gemacht, Daß er darin jchlafe, wenn er zur Viſi— 
tation fam. Da fie dem Kirchjpiel gehörte, war inwendig 
am Kopfende das Wappen des Kirchipiels, ein rotes 
ipringendes Pferd, eingegraben; weil aber der Biſchof 
darin fchlafen follte, der doc; ein frommer Mann war, 
war am Fußende mit erhabener fraftooller Schrift das 
Wort „nur ſelig!“ eingefchnitten. Darin wollte er num 
alfo mit Gude jchlafen. Erftmal, weil es ein breites, be: 
quemes und jehr vornehmes Bett war, dann weil es für 
den Biſchof beftimmt war — dieſer Gedanfe machte ihn 
ichadenfroh und lachen —, und drittens wegen der beiden 
Inschriften, die fo oder fo durchaus paßten. Am Ende der 
vierten Woche kamen ihre Kleider. Man denfe fid) dieſe 
Begebenheit! Diefe Mädchenfleider in dieſem alten bes 
herten Schranf! Da hing es und lag es! Weiche, reine 
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” Mäddyenfleiung mit dem Duft ihrer jungen lieder. 
Keine Ahnlichkeit mit einer ſchmalen blaſſen Paſtoren— 
figur im Talar mit irren Augen! Nein, der Geiſt des 
Zalars war ausgezogen, war gebannt, nicht durch Tee- 

punſch, aber durch dieſe Maͤdchenkleider. Adam ging an 

dem Schrank vorbei, wie man an andern Schraͤnken vor— 
beigeht. Tat er? Dh, nein, er öffnete und ftreichelte die 
- Kleider und drüdte feinen breiten Kopf hinein. 
Endlich waren die ſechs Wochen um, die er ale äußerften 
4 Termin für die Hochzeit beftimmt hatte, und er fuhr in 
ihre Heimatftadt und die Trauung ging vor fic. 
Nach dem Efjen, als das junge Paar, begleitet von 
2 allen Freunden und Freundinnen, zum Bahnhof gehn 
wollte, z0g der Tijchlermeifter, der die Möbel gemacht hatte, 
- Adam beifeite und fagte leife und zutraulich: „Ihr Schwie- 
gervater hat mir gejagt, daß Sie felbft die Ausfteuer be- 
- zahlen wollen; Sie haben das Geld wohl nicht bei fich?“ 
Adam wurde fehr verwirrt und fehr rot, daß fein 
- Schwiegervater ein jolcher Auffchneider und Luͤgner wäre, 
„Rein,“ jagte er, „ich habe e8 nicht bei mir.“ 
| „Nun,“ jagte der Meifter, „das fchadet nichts; Sie 

find mir ficher genug. Ich habe hier einen Schuldfchein - 
- über dreitaufend Mark ausgefchrieben, das ift Die Summe, 
wie Sie wifjen. Wollen Sie mir das unterfchreiben?“ 
n Der Schwiegervater fam dazu, jah die beiden, und fagte 
friſch und frei: „Nun, feid ihr euch einig?“ 
— Mein! Wie Adam fic) ſchaͤmte für fein Mädchen, daß 

fie einen jolchen leeren Prahlhans von Vater hatte! Er 
wandte fi zum Tiſch und unterjchrieb, und fagte fein 


Wort. Er fagte auch feinem Mädchen nichts davon, damit 
Trenffen, Der Paſtor von Poggſee m 
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fie ihrem Vater nicht noch mehr gram würde, als fie jchon 
war. Er dachte mit gutem Mut: Es wird mid) nicht um- 
bringen. Kann ich mit neuntaufend Mark Schulden be 
ftehn, kann ich e8 auch mit zwölftaufend. Kommt Zeit, 


fommt Rat! Die Hauptjache ift: ich habe den guten Kame— 
raben für Tag und Nadıt. 


Der Nebel lag auf Feld und Wald, der Regen jchlug 
ihnen ind Geficht, Lehm und Waſſer quietjchte unter den 
Pferdehufen. Jantje Peters war wieder Kutfcher, war 
diesmal aber nüchtern. Das Paftorat war leer. Es war 


fein einziger Menſch in dem großen Haus. 


Als Adam die Haustür gejchloffen hatte und fie um⸗ 


fafjend über die Diele zurücgingen, fagte Gubde: „©, nun 
wollen wir . 

Er fannte fi f e nun jchon jo weit, daß er an ihrem Zon 
merfte, daß fie irgendeine Schelmerei vorhatte. 


„Was wir nım wollen,“ fagte er mit erhobener Hand, 


„beftimme ganz allein ich,“ und er führte fie durch den Saal 
in die lange Stube und zeigte ihr das großartige Bett, das 
Wappen zu Füßen und den Spruch zu Häupten. Draußen 
Hatjchte der Regen und heulte der Wind und raufchte dag 
Meer auf und ab, und alles fang und Hagte von Mühe und 
Härte und Not. Aber das junge Menjchenpaar liebte und 


lachte in inniger Freude aneinander und Dachte nichts der= 


gleichen. 
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Sechftes Kapitel 


E: Es wurde ihm unendlich ſchwer, daß er ganze neun 
WMonate auf das Kind warten follte, das Gude unter dem 
Herzen trug. Was, neun Monate? Er empfand es als 
eine ftarfe Zumutung der Natur, und erging ſich in zor- 
nigen Reden darüber. Und jo in allen Dingen. Ja, ſo war 
er. Aber er befannte ſich auch dazu: ruhig und würdig. 
E „Bas?“ jagte er mit feiner breiten und fichern Stimme, 
id) joll nicht zugeben, daß ich feurig und hisig bin, ja 
zuweilen gern ein Fenfter einjchlüge, weil e8 mir in der 


Stube zu eng wird und ich Luft haben muß? Weißt du, 
was ein großer Philofoph und der Bischof in Kiel gejagt 
haben, was die einzige große Todfünde der Menjchen ift? 
Die Trägheit des Herzens! Freue dich, daß ich Feuer habe, 
zumal es auch dir zugute fommt.“ 
Aber fie? Gefteht fie ebenjo ehrlich, daß fie ein rafcher, 
und zuweilen übereilter Menſch ift? Daß fie in diefen 
erſten Jahren ihrer Ehe manche Torheit begeht? Wie oft 
fieht er ihr Geficht, das rein und von zarter Farbe war, in 
plöglichem Eifer jäh erröten. Wie oft flog fie mit ihren 
rajchen leichten Füßen durd; Haus und Garten, und rief 
ihn mit ihrer lauten eifernden Stimme, um ihm einen plöß- 


lichen Einfall mitzuteilen. Wie oft wurde fie laut und lär- 


mig, wenn er irgend etwas unternahm, was ihr nicht richtig 

erjchien, jchalt ihn, und warf ihm Altes und Neues zornig 

wie zerbrochene Schüffeln vor die Füße, und behauptete, 

einen jo jonderbaren und verdrießlichen Mann zu haben 

wie feine andre Frau im Land. Und wie war fie in man- 

cher Abendftunde, wenn fie bei ihm lag? Verſank fie nicht, 
6* 
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wie fie e8 nannte, ‚in rote Nebel’, und erwachte dann plöß- 
lich mit jähem Ruck und ſah um fich, als fähe fie die Welt 
zum erftenmal, und mußte ſich jeden Spott von ihm ge— 
fallen laſſen? Aber geftand fie dag? „Ich weiß nicht,“ 
jagte fie mit einem verächtlichen Bli aus den Edfenftern, 
„wie du jo etwas behaupten fannft! Sa, du... du bift 
immer gleich aus Rand und Band!“ 

Adam riß Die Augen auf und fagte mit ftarfer Stimme: 
„Gut, zugegeben! Aber wir reden von Dir und nicht von 
mir,“ 

„Ah?“ jagte fie mit großen ehrlichen Augen. „Sch bin 
ſchon jest jo vernünftig, wie meine Großmutter war.“ 

„Was?“ fagte er und drehte fich im Zorn rund herum, 
„haft du mir nicht erzählt, daß du bis zu deinem fünfund- 
zwanzigften Sahr der Reihe nach wenigfteng mit zehn jungen 
Leuten gegangen bift, und mit fünf davon im Zorn aus- 
einander gefommen bift?“ 

„Und warum?” fagte fie, „weil fie zu viel von mir 
wollten. Sch war nicht fchlimmer als fie alle. Sa, ich war 
die ruhigfte von allen.“ 

„Ein Lügner bift du und ein Heuchler.“  ” 

Sie fieht ihn von der Seite an, und jagt zwifchen Mit- 
leid und Verachtung: „Nein, jo'n Mann!“ 

Es mar nicht leicht, mit ihr in Frieden zu leben. Was 
fommt alles aus einem Menfchen heraus, wenn man Tag 
für Tag mit ihm Iebt, und lernt ihn ganz fennen! Sie hatte 
alles Getier fehr gern. Sie ftand zu ihm wie zu fehr nahen 
Verwandten. Leider ging ihre Liebe nicht allein auf Kälber, 
Fohlen und Kagen, jondern auc auf Kröten, Fröjche und 
Spinnen. Diefe Tiere ſchienen ihr zu jagen, wo fie mohn- 
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er 
E ten und wann fie zu Haufe wären; ja, fie ſchienen fic ihr 
\ überall in den Weg zu ftellen. Wenn Adam mit ihr durch 
den alten Garten gehn wollte, zum fiebentenmal des Tags, 
das kleine Stuͤck Wintergerfte, fein Berfuchgftüc, zu bejehn, 
E oder ein wenig über die Zufunft mit ihr reden wollte, hockte 
7 fie plöglich in den Knien und hatte fol; ein Tier in ihrer 
- feften Heinen Hand und nidte ihm zu. Wenn er mit ihr 
" um das alte verfallne Mauerwerf des Hauſes oder der 
Kirche ging, weil alle Wege im Garten, Kirchhof und Dorf 
vom Regen aufgeweicht waren, bücte fie fich plöglich und 
fagte: „Komm, Liebfte,” und z0g eine dicke Kröte am Hin— 
terbein aus der Mauer, drehte fie in der Hand um und fah 
nad) ihrem Gejchlecht, und nannte fie, je wie die Befich- 
tigung ausfiel, Brüderlein oder Schwefterlein, und fand 
für fie viel zärtlichere Töne, als fie fie für Adam hatte. 
Wenn fie dann etwas gegen Adam hatte... 
Wiefo, gegen Adam? 
Ja, fragt doch danach nicht! Kann man bei einer Frau, 
noch dazu bei einer ſchwangeren, — und fie war in den 
naͤchſten zehn Sahren fünfmal ſchwanger — irgendeinen 
- Grund und Urſache erfennen? Bielleicht Tegte ſich eine 
Gabel, die fie in die Tiſchlade warf, anders hin, als ihr 
recht war; vielleicht war eine andre Henne, als fie erwar- 
tet hatte, die erfte am Futternapfz vielleicht z0g eine Wolfe 
- anders über den Himmel, als es ihr gefiel. Vielleicht war 
es nichts andres, als ihr Ärger darüber, daß Mannes Hand 
und Tat über ihr waren. Wenn fie aljo etwas gegen ihn 
hatte, jagte fie ihn mit fold) einem Getier, — fie behauptete 
wohl gar noch, es wäre eine Mißgeburt — fiebenmal um 
das große Haug; denn er hatte, wie jeder rechte Mann, ein 
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großes Entſetzen vor dieſen Weſen; und aͤngſtigte ihn ſo, 
daß er zuletzt auf den Weg lief, und dort barhaupt ſtand, 
mit offnem Mund, und nach Luft ſchnappte, und den Leu— 
ten, Die ihn fragten, was ihm fehle, geftehn mußte, daß 
jeine Frau zuweilen ein wenig unflug wäre. 

Es half ihm nichts, daß er ihr fagte, fie müfje fein Amt 
bedenfen. Sie hatte wenig Nefpeft vor dem Amt. In der 
Kirche faß fie zwar ftill und fah mit einem Ausdrud ftum- 
mer Verwunderung zu ihm auf; aber wenn fie wieder zu 
Haufe waren und er noch Feuer und Flamme war und voll 
Erregung, fagte fie: „Was war das wieder mit Deinem 
Zeigefinger? Wenn du deinen Zeigefinger fo neben deinen 
runden breiten Kopf hältft, mein Lieber, das kann fein 
Menſch aushalten. Und denn nimm dich in acht, daß du 
nicht immer wieder Diefelben Worte brauchſt, jo zum Bei— 
ipiel ‚blanfe Augen’. Die fommen in jeder Predigt vor. 
Blanke Augen? Gewiß fann man fie von guten und hohen 
Gedanken haben; man kann fie aber auch von Teepunjd) 
bekommen.“ Nein, es war nicht leicht, mit ihr Frieden zu 
halten. Oder was foll man dazu jagen? Sie hatte fünf 
Tage lang mit wehendem Rod im heftigen Weſtwind ge- 
ftanden und hatte alle Türen und Fenfter des alten Hauſes 
mit Grin und Weiß geftrichen; bloß den Giebel und Die 


ſaͤchſiſchen Pferdefüpfe hatte Maler Gribbohm übernom- 


men, weil fie, wie fie fagte, ſich fürchtete, herunter zu fallen, 
in Wahrheit, weil der Rock da oben zu jehr wehte und fie 
Adams fpöttifche Bemerkungen bejorgte. Sie war während 
diefer ganzen fünf Tage fehr ftill und ernft gewejen, wie 
es fich für einen redlichen Handwerker geziemtz; auch bei 
den Mahlzeiten, die fie ziemlich dürftig und eilig hergeftellt 
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E.. war fie ftiller als jonft. Sp fam e8 denn wohl, daß 
ſi e am ſechſten Tag, als fie die Arbeit beendet hatte und zu 
einer großen Hochzeit geladen waren, in fchönfter Laune 
war. Hatte er nötig, bei ſolchen Gelegenheiten auf fie zu 
achten, daß fie fich nicht verfah? Hatte er zu befürchten, 
daß fie taftlos war oder irgendwie vorbei hieb und fein 
Amt {hädigte? Hoitja! Sie war die Sicherheit felber! 
" Sie fpielte durch die Unterhaltung! Sie tanzte und lachte 


derte ſie mit den großen Frauen, die in ſchwarzer Seide oder 
Wolle mit breiten Armeln um den Kaffeetiſch ſaßen. Und 
wie gefiel fie erſt den Fiſchern und Bauern! Wenn fie mit 
ihren langen hochhüftigen Schritten auf fie zutrat, mit 
ſchoͤnen rafchen Bewegungen, das ganze helle Geficht voll 
Leben, und aus jedem, aber auch jedem, verjuchte, ganz 
unbewußt, ſein Leben, und, wenn irgend moͤglich — es muß 
leider geſagt werden — ein leiſes Begehren zu locken! 
Wahrhaftig, es ift nicht gelogen, fie ſuchte den alten Fijcher 
Thomas Ed, den fiebzigjährigen, einen der vier Evange— 
liſten, zu verfuͤhren, und verfuͤhrte ihn auch, d. h. brachte 
es fertig, daß er den Broͤſel, den er ewig im Mund hatte, 
4 ſachte i in die Tafche ſchob und nichts merkte, big Rauch und 
Flammen aus der Tafche famen. Und dabei nahm ihr fein 
Menſch etwas übel. Sie fühlten alle, daß es nicht öde Ge— 
- fallfucht war, fondern überquellendes Leben. Sie treibt 
in einem Strom von Leben, Lachen, Fragen, Neden und 
Nicken; und fie freuen fidy an ihr und jagen: „Nee, alleng, 
was recht ift! Dat Preefterwief ift'n Eloofe unn amuͤſante 
Fru.“ Eine Huge Frau! Na jal 
Aber was gejchieht jo um Mitternacht, ale das junge 
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Hodyzeitspaar abfahren will und alles ein Sturm und 
Lachen ift? Die Frauen neden den jungen Hochzeiter und 
behaupten, er hätte früher dieje und jene Braut gehabt. 
Was tut da dieſe Frau, die fich doch bei ſolchem Thema 
zurücdhalten fol, die doch wahrhaftig Urfache hat, ihren 
Mann, den Paftor, nicht in folche Unterhaltung hineinzu- 
ziehen? Sie fagt, Tauter Bogheit und Schadenfreude im 
Geficht: „Sch glaube, wir find alle mal ein wenig kreuz und 
guer gefprungen, Mann und Frau. Ich habe wenigiteng 
zehn gefüßt, bevor ich meinen jetigen Mann füßte. Aber 
mein Manni ... nein, der ſicher nicht.” 

E8 gibt einen großen Sturm: „Na, na! Der ift - f 
auch'n Sungferl geweſen, wie wir alle!“ i 

Die Tanzenden drängen heran, wollen wiffen, was da 
gelacht und geftritten wird. Einige Teepunfche werden um- 
geftoßen und einige alte Fifcher verlangen, daß der Paftor 
geftehn jol. Denn, wenn er nicht gefteht, jagen fie, ift er 
fein Sungferl gewejen, und bei einem, der nicht Sungferl | 
gewejen ift, fagen fie, wollen fie nicht in die Kirche gehn. 
Die Frauen lachen und flimmen den Alten zu. Nein, 
menn der Preeiter fein richtiger Sungferl geweſen ift, 
wollen fie nicht zu ihm in die Kirche gehn. Gude ftrahlt vor 
Schadenfrende und Luft; Adam fißt breit und ruhig da, 
aber inwendig finnt er auf Rache. 

„Meine Frau weiß ganz gut,” ſagte er ruhig, „daß ich 
einige Male über die Hürde gegangen bin; ich habe es ihr 
leider erzählt. Ich fage euch, fie wird für diefe Bogheit 
ihren Lohn befommen, wenn wir zu Hauſe find.“ | 

Nein ... fein Menſch kann jagen, daß es leicht war, 
mit ihr in Frieden auszufommen. Was foll man etwa zu 
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folgendem fagen? Gie hatte eine Freude daran, zu be- 
haupten daß die Gemeinde, in der ſie wohnten, uͤberhaupt 
noch nicht chriſtlich waͤre, ſondern ſich noch in einem Zus 
and des Heidentums befände. Sie hatte ſogar den Mut, 
—* ſagen, daß Adam, indem er ſo gut zu dieſer Gemeinde 
und dieſen Fiſchern und Bauern paſſe, auch kein Chriſt 
wäre. Was half es ihm, daß er, mit dem gelehrteften Ruͤſt— 
zeug bis an Die Zähne bewaffnet, gegen fie anftürmte, gegen 
fi e, die über alle Gelehrjamfeit die beweglichen Schultern 
zuckteꝰ 
„Sch gebe zu,” ſagte er, „daß das Chriſtentum nad) 
Freiburg und Mainz und in die Städte da herum taufend 
Jahre früher gefommen ift, als nad) Kolftein, und, um 
dieſe tiefen Marſchwege zu uͤberwinden, in dieſe Strand— 
gemeinde noch wieder zweihundert Jahre ſpaͤter, als nach 
Hamburg und Itzehoe, was natuͤrlich einen großen Unter- 
ſchied im Gemütsftand der Menjchen mit fich bringt. Ich 
gebe auch zu, daß für die Gemüter diefer unfrer Menfchen 
das richtige Kirchliche Chriftentum nicht geeignet fcheint.“ 
Mun alſo!“ ſagte fie. 

„Sei ſtill ...“ ſagte er, „... aber man kann doch nicht 
leugnen, daß die Grundbegriffe der chriftlichen Religion, 
naͤmlich Glaube, Liebe und Hoffnung, in ihren Herzen le— 
bendig find, wenn auch, das gebe ich zu, mit Teepunfch und 
derben Sinnen vermifcht.“ 

Aber fie hörte gar nicht darauf; fie fagte: „Sa, der 
arme blafje Menſch, der hier auf der Diele im Schranf 
fand, der war ein Chriſt! Aber alle die andern und du? 
Bedenke, wer hat den armen Mann auf dem Gewifjen? 
Dloß jener fremde Jäger und Wattläufer? Ad, mein 
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Lieber, laß Dich nicht belügen! Die Bauern und Die 


alten, groben Fifcher, die haben das meifte getan! Und 
bedenfe, mas in der Nacht paffiert ift, als du hier anfamft! 
Und dann: meine Kleider in den verwunfchenen Schranf 
zur tun, zufammen mit den Abendmahlsgeräten?! Und neu- 


fich die Unterhaltung auf der großen Hochzeit über das 


Leben der Sungferle?!“ 


„Die Unterhaltung fingft du ja an! Oder wenigitens 
brachteft du, wie gewöhnlich, Tumult in die Unterhaltung.“ 
Ein Blick aus den Eckfenſtern; ein mitleidiges: „Son 
Mann ...! Und wenn der Kirchenbaumeifter Did; Sonn- 
tags morgens bei ftürmifchem Wetter — und wann ift hier 
fein ftürmifches Wetter? Auch die Natur ift hier ganz und ; 


gar heidnifch — zur Kirche abholt und ihr beide, die Büren 


in den Schaftftiefeln, durch Dred, Regen und Wind den 
langen fahlen Weg nad) der Kirche hinaufftapft, und der 


Wind weht eure langen Node zur Seite, dann jeht ihr aus. 
wien Paar Krähen; und die Krähen find, wie Du wohl 
weißt, Damals nicht mit erlöft worden. Und du ſelbſt bift 
auch Fein richtiger Shrift, wenigftend jcheint es mir nicht 
jo. Und darum hat der Bischof dich auch grade hierher ge: 
ſetzt.“ 


‚Warum, bitte, bin ich fein Chriſt?“ ſagt Adam mit 


großer Würde. 


„Gott,“ jagt fie Läffig, als wenn es ſich um eine Klei⸗ 
nigfeit handelt, „warum nicht? Sag mir lieber, warım 
follteft du es fein? Was ift denn chriftlich an Dir? Du 


weißt doch, was du Damals mit dem großen Franuenzimmer, 


der Anna Haiden, oder wie fie heißt, erlebt haft? Aber haft 
du Rene? Ich kann e8 nicht merken,“ 
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Hab ich auch nicht!“ 

„Nun alſo. Du biſt mir auch ganz recht, ſo wie du biſt, 
bgleich du oft ſehr ungerecht gegen deine Frau biſt, und 
hitzig und fo unuͤberlegt und in jeder Beziehung heidniſch. 
sch will das nicht lang und breit ausführen, obgleich ich Dir 
inige Sprüche fagen könnte, Die ich noch aus dem Schullefe- 
Bud) erinnere. Hier bei dir hört man fie nie. Zum Beifpiel: 
Benn dich jemand auf die rechte Bade jchlägt ... uſw. ... 
Du haft mich neulich im Zorn an die Bade gejchlagen, frei— 
ch tut es dir dann leid... Und von Fleifchestuft fteht da 
auch wag; oder wenn nicht in der Bibel, dann im Gejang- 
uch. Na, und die Leute hier find Dir auch fo recht, wie fie 
ind, bloß daß du gern möchteft, daß fie eine andre Weizen- 

ıt probierten, und die Fifcher ein andres Netz verfuchten. 
ber das haft du ja auch ſchon durchgeſetzt, wenigſtens 
jachen fie Verjuche damit. Das fannft du ja überhaupt: 
as durchjegen! Du fiehft fie groß und ficher an, und 
deſt mit breiter, lauter Stimme, und dann tun fie Dir 
deinen Willen. Ich ja leider mandymal auch. Aber auch das 
iſt eine heidniſche Eigenſchaft. Genug, ich glaube, daß du 
noch ein Heide biſt. Du haſt ja auch mit genauer Not den 
zweiten Charakter bekommen. Charakter? Was heißt das? 

Das heißt eben Charakter. Was ſollte es wohl anders 
heißen? Der dritte Charakter iſt ein heidniſcher Charakter. 
Alſo biſt du dicht am heidniſchen. Darum haben fie dich 
auch hierher in dies Kirchjpiel gejchidt, das von aller 
Chriſtenheit abgelegen iſt und heidniſch iſt.“ 

Darf ic nun auch mal ſprechen?“ ſagte Adam mit 
großer Würde; denn er hielt immer darauf, daß er ruhig 
und überlegen blieb. Wenn er auch noch fo zornig war in: 
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wendig, blieb er äußerlich — „Alſo, darf ich nun and 
mal was jagen?“ 

Ein langer verächtlicher Blid von der Seite. 

„Man weiß nicht, ift das alles, was Du redeft, bitter 
ernft, oder ift es alles eitel Spiegelfechterei? Erſtens: 
Wenn ich ein Heide bin, biſt du es auch.“ 

„Ja eben, weil du mich nicht bekehren kannſt.“ 

„Ach! Und wie denkſt du dich denn als Bekehrte, bitte? 
Wie wollteſt du ſein als Bekehrte, und doch Luft holen? 
Meinſt du, daß du dann noch dein geliebtes Wort: ‚Son 
Mann!’ mit folhem Ton fagen fannft? Denn warum jagft 
du immer dies Wort? Grade dies Wort? Weil deine 
Sinne und Gedanfen immer auf den Mann gerichtet find, 
immer auf ihn. Ohne Mann fannft du gar nicht leben. 

Sie hebt nur die Schultern und fagt nichts. | 

„Wenn du dich befehrft, jo wie fie in den Dörfern da 
oben auf der Heide die Befehrung verftehn, Dann wäre alles. 
Gute an dir ausgewifcht, meine Befte. Was mwärft dur 
dann? Eine hölzerne Heufchrede ... mit deinen langen 
Beinen! Alfo wuͤnſch e8 dir nicht!“ ; 

„Sch wollte e8 aber doch mal verjuchen.“ 

„Ach, du bift nicht Aug! Ganz unflug bift du!“ 

Bol Berwunderung und Verachtung: „Nein, vs 
Mann!” 

Nun denkt fie plöglich daran, was er eben über dies 
ihr Wort geſagt hat, und ſie wird ganz rot. 

„Und zweitens: was iſt das Chriſtentum? Das Shris 
ftentum ift gleich einem ungeheuren Meer von heiligen’ 
ewigen Gedanken und Zufunftshoffnungen der Menſch⸗ 
heit. Der einzelne, einfache Menſch, ja das einzelne Bolt, 
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kann dies Sedankenmeer gar nicht in ſich aufnehmen. Es 
iq 










ober feiner * Pr 
——„Dder feinem Sieb.“ 
„Ah Unfinn, Sieb nit! Oder meinetwegen aud) 


„Sieh, ich habe immer richtige Gedanfen und du jagit 
immer...“ 

Ruhig. Alfo ... jeder Menſch und jedes Volk holt 
ſich feinen fleinen Zeil, naͤmlich grade den Teil, den es 
— ſeiner Natur brauchen kann und nimmt ihn, und ver- 


Adam, mit flarfer Stimme und —— wuͤrdigen 
Vekenntnis: „Meinetwegen mit Teepunſch! Teepunſch 
iſt auch nicht vom Teufel. Bedenke doch dieſen ewigen 
Weſtſturm und dieſen Dreck, und dieſe acht Wochen Sonnen- 
loſi gkeit. Nun alſo, ich, deſſen Vorfahren doch aus dieſer 
Gegend ffammen.. 

WMeinſt du * beruͤhmten Borfahren, von dem du 
Immer ſprichſt?“ 

4 „Sa, den meine ich. Habe ich denn einen andern? Sch, 
der ich aus dieſer Gegend hier ftamme, und all die Men- 
ſchen hier, wir haben uns dies vom Chriſtentum genom— 
men: Tapfern Mut im Nebel, wie ich es ſchon einmal auf 
der Kanzel ausgedrücdt habe mit meiner eignen Form; 
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Willen ift ung verwehrt, 
Glauben von Gott befchyert. 
Daß wir das Leben erfragen 
Und aud) das Sterben wagen.“ 


w 
94 ; 
„Nicht einmal! Zweimal!” | ; 
„Bas... zweimal?“ K 
„Du haft es jchon zweimal auf der Kanzel gejagt. Du 
jagft überhaupt manches zweimal. Aber dag vom Tee⸗ 
punſch, was du neulich auf der Kanzel vorbrachteſt, das 
wirſt du wohl nicht zum zweitenmal ſagen.“ 
„Und warum nicht?“ 
„Beil du wohl gemerft haft, daß — Haak uni 
der dicke Ingwer Ibſen mit den Füßen fcharrten. Un 
warum, mein Lieber? Weil du auf der Hochzeit 4 
Stienke Ahlers ſelbſt etwas zu tief in Die Punſchtaſſe 
guckt haft.” | 
Adam empört: „Sch??“ 
„Nun, ich will fagen: du warft munterer ale gewöhnz 
lich, und fagteft noch größere Worte als fonft. Auch haft 
du Dich mit Eilert Ommen über den Tifch gehaft. Ob du 
das ohne den Teepunſch auch getan hätteft, weiß ich doch 
nicht.“ E 
„Sp ... weißt du nicht? Ich meine, wenn ich 4 
im Geiſt überlegen ſein ſoll, warum nicht auch in den 
Fingerknoͤcheln?“ 
„Einerlei, wenn du auf der Kanzel dagegen vebeft, 
mußt du ganz davon laſſen.“ h 
„Nein!... Wie kann ich kaͤmpfen und gut raten, wenn 
ich nicht ſelbſt kaͤmpfe? Wozu bin ich verheiratet und bin 
Vater, bin Hauswirt, Bürger, Sand- und Torffahrer, und 
was fonft alles? Damit ich in allem Bejcheid weiß und 
mich wader durchſchlage und bewähre; ebenſo auch im 
Teepunſch und mit dem Hafen über den Tiſch. Übrigens 
war ich Sieger; und das ift allein das Wichtige. Und 
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Sieger bin ich auch wieder über dich. Und nun geh an 
deine Arbeit.“ 
— Welch ein Menſch! Ein Phaͤnomen! Andre Logik, 
andre Begriffe, andre Seele! Man kann ihr mit den ge— 
woͤhnlichen Mitteln des Geiſtes nicht beifommen. Man 
iſt machtlos. Man kann nichts, als ruhige Würde dDagegen- 
ſetzen. Adam geht mit feinem innern Ärger in den Stall 
‚und tritt an den Haublock und tobt feinen Zorn an den 
knorrigſten Eichenſtubben aus, bis ſeine Stimmung um— 
ſchlaͤgt und ein ſtilles Lachen uͤber ihn kommt, und er ſich 
ſagt: Was ſuche ich denn an ihr? Verſtand und geſetzte 
Gedanken? Die bringe ich ſelber auf. Nein, ſondern Tuͤch— 
\ tigkeit, und Natuͤrlichkeit und Sinnlichkeit gegenuͤber dem 
ganzen Leben! Wie treu und mutig iſt ſie bei ihrer Arbeit 
den ganzen Tag, wie bunt in Gedanken und Bildern! Da— 
nach ging er wieder an fein Tagewerk, und heuchelte Gleich— 
gültigfeit und ein feftverjchlofjenes, leiſe mwelttrübes ‚Herz. 
Und fieh, dann machte fie fich allmählich an ihn heran und 
fing an, audy fie heuchelnd, um ihn zu werben; und war fehr 
gut, wohltätig und ernft, und gefährliche Verjuchung. 
Aber... . Dha! ... er hielt fic tapfer bis zum Abend, wo 
fie ſich — * einem ploͤtzlichen Anfall von Liebe, Ver— 
trauen und Güte an feine Bruſt warf. 
Sie befamen zuerft — welch ein wunderbarer Tag — 
eine große dunkle Tochter mit einem großen ernften Geſicht. 
Die nannten fie mit dem Namen, der dort für Mädchen 
braͤuchlich ift, Abel. Nach einem Jahr aber befamen fie 
eine mit jchneeweißem Haar wie ein Ziegenlämmchen, die 
nannten fie Heedje. Die beiden waren die verjchiedenften 
Weſen von der Welt. Abel, Die ernfte und dunffe, war zwar 
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grade gebaut, aber fie hatte Die jchwere, breite und etwas 


u 
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derbe Figur des Vaters und auch fein großes Geficht, von 
der Art, von der man hier fagt: jo groß wie’n halber 
Sceffel Land. Und fo breit ihr Körper war, fo war auch 
ihr Gemüt. Sie fpielte am Liebften-Iangjam und bedäcdhtig 
mit ihren Puppen, die fie aufs rührendfte und mit großer ' 
Phantafie betreute. Wenn man fie fragte, mag fie werden | 
wollte, fagte fie: Mutter. Sie fam in die Dorfichule, und 
wollte Lehrerin werden, damit fie, wie fie jagte, immer | 


viele Kinder um ſich hätte; aber. nachher, jagte fie, wollte 


fie Mutter werden, und viele eigne Kinder haben. Sie 
lernte aber ſehr ſchwer und hatte überhaupt etwas Schweres 
und Dunfles. Die zweite Dagegen, Heedje, die weißhaarige, 
hatte die leichte Figur ihrer Mutter und ihr nicht ſchoͤnes, 
aber lebensvolles Liebes Geficht, in dem die mannigfachften, 
niemals unedlen Bewegungen der Seele fich immerfort ab⸗ 
ipiegelten und abbildeten, und hatte auch die zarten Farben 
der Mutter. Sie hatte auch wie die Mutter, feine Luft, | 


bei Büchern und Puppen zu fiten, und behandelte beide 


von oben herab. Sie griff gleich nad) dem Leben jelbft, 
arbeitete gern im Hausftand, und plauderte und lachte noch 


E 


fieber. Sie hatte auch die Eigenfchaft von der Mutter, daß 
fie ihre Augen raſch und Ieicht in die Dinge hineinfpielen 
ließ und daß man nicht wußte, ob fie ernft. oder ein Schelm ° 
war. Wenn man fie fragte, was fie werden wollte, ſagte 
fie, fie wollte Frau werden, und zwar wollte fie einen jehr 
ftarfen und gutgeftellten Bauern haben. Da fie jchmud 
von Angeficht und leicht und beweglich gebaut war und 
bei aller Sinnlichfeit und Lebendigfeit doch jcheu und 


wohlgefittet war, auch hierin wie die Mutter, jo mochte 
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ſich ihr Wunſch wohl erfüllen. Das waren Die beiden 
Mädchen. 

Nach ihnen wurden ihnen zwei Knaben geboren. Beide 
blond und gefund. Den erften, der bei feinem Erjcheinen 
ein überaus nachdenfliches Geficht machte, nannte Adam 
' aus diefem Grunde mit dem ſchweren friefiichen Namen 
Ume. Den andern aber, der, bevor er an die Mutterbruft 
* wurde, die ſchon ſehr auf ihn wartete, ſein huͤbſches 
Huges Geficht vorzog, ald wenn er lachen wollte, nannte 
Adam mit dem Tateinifchen Namen Hilarius, d. h. der 
Heitere, und freute ſich ſehr, dieſen vornehmen ſchoͤnen 
Namen nun immer ausſprechen zu hoͤren. Aber die Weiber 
des Hauſes verdarben den Namen und nannten ihn Hiller, 
bis ihn das ganze Kirchſpiel fo nannte, und Adam auch. 
Es fommt nichts dabei heraus, wenn man über feinen 
Stand und feine Umgebung hinaus vornehm fein will. Die 
beiden Knaben aber wuchjen fo heran, wie Adam ihnen 
Namen gegeben hatte. Ume, blond, ein wenig ſchmal, wie 
viele Friefen, und den Nücen ein wenig gebogen, war ein 
Gelehrter und Grübler. Er verfolgte ſchon als Knabe den 
Gang der Predigten aufs genauefte und machte Adam 
Freude damit, daß er nachher beim Mittagstifch nicht 
allein die Einteilung und die Hauptſtuͤcke, ſondern auch 
ganze Sätze wiederholen fonnte. Der andre aber, Hiller, 
trieb fich vom frühen Morgen bis zum fpäten Abend auf 
den benachbarten Bauernhöfen umher und blieb oft auch 
ganze Nächte in irgendeiner Bauernftube oder Knechts— 
fammer, und fonnte ſich fein andres Leben denfen, als 
einmal ein Bauer zu werden. Wie er freilid) zu einem Hof 
fommen follte, wußte weder er noch fein Vater. 

Frenifen, Der Paſtor von Poggſee 7 
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Wenn ein Kind geboren wurde, kam ein großer Stolz 
uͤber Adam, und er konnte ſich nicht enthalten, noch in 
Gegenwart der Hebamme, dieſen Gedanken Ausdruck zu 
geben. „Kind meiner Kraft und Jugend,“ ſagte er mit 
frohem Mut, indem er das Kind in den Arm nahm, „möge 
alles Gute meines wacren Gefchlechts in dir fein! Möge: 
e8 in den Knaben in Erfcheinung treten und in meinen 
Mädchen heimlich fortarbeiten auf meine Enkel! Mögen 
meine Söhne und Tochterfühne etwas von jenem Vor— 
fahren haben, der zwar nicht Amerika entdedte, aber mit: 
großem Mut, und als einer der erften, Tunis und Arabien 
dDurchreift hat. Möge irgendeiner von meinem Blut unferm | 
Volk irgend etwas allgemeines Gute erweijen, daß ſeine 
Geſundheit im Innern und feine Ehre nad außen wachje. 
Und wenn e8 dir recht ift, großer Gott im Himmel, jo laß 
mich noch in weißem Haar mit dieſen meinen Augen ſehn 
oder doc) ahnen, daß einer von meinem Blut ein wenig‘ 
höher wählt, als fonft dem Menfchen an gewoͤhnlichem 
Maß gegeben iſt.“ 

Sie waren ſehr gluͤcklich mit ihren Kindern. Wenn 
fie die kleinen Weſen auf dem Schoß hatten und ihnen in 
die Augen ſahn, und wenn fie fich des Abends über die 
Scylafenden beugten, lachte ihnen dag Herz vor Seligfeit, 
und wenn fie fie in den folgenden Jahren, als fie heran 
wuchjen, in der Schar der Dorffinder entdedten, auf dem 
Spielplat oder am Kinderfeft im blumengefchmücten Zug, 
ſchlug ihnen das Herz vor Liebe und Gluͤck. Und dann bes 
tracdhtete Adam fie wieder und wieder, jedes für ſich, was. 
fie für Wuchs und Stirn. und Augen hätten, und wer wohl 
derjenige wäre, der dem Gefchlecht der Barfood neue Ehre’ 
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- bringen würde, und er ſchwankte am meiften zwifchen 


feinem erften Sohn Uwe und einem Enfel von feiner ftarfen 


Tochter Abel. Aber auch abgejehn von dieſer befondern 


e 


. Hoffnung war er fehr ftolz auf das Gejchlecht, dag er ge- 


zeugt hatte; er hoffte von feinen Söhnen, daß fie ihm alle 
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- Ehre machen würden, und von den Tochterenfeln, daß fie 
ihn in feinem Alter ftolz machen würden. Er fah fich und 
Mutter — wie er Gude nun nannte — im Geift, wie er, 
für fein Alter immer noch ein rüftiger Mann, im weißen 
- Haar als ein angejehener Pajtor in einer andern großen 


Gemeinde — zuweilen jah er fid) ſogar als Propft, ja, als 
. Bifchof! . . . wagte aber nicht, es Gude zu fagen — 
vor der Haustür ftand, Gude neben fi, nun auch eine 
wuͤrdige Greifin; und dann famen die Kinder mit den 
Enkeln angefahren, und fie waren alle würdige und wackre 
Leute. Und der eine, der Sohn oder Enfel, war eine junge 
- Berühmtheit. 


Da er foldye Gedanken hatte und auf jede Weife ein 


tuͤchtiges Gejchlecht, das dem Lande wert war, herauf: 
ziehen wollte, achtete er aufs. forgfältigfte auf fie und 
wendete alle Gedanfen auf fie, und erzog fie mit großer 
Aufmerkſamkeit. Er verbot ihnen aͤußerſt wenig, jondern 
ließ fie frei und nad) ihrem eignen Wohlgefallen auf: 


wachſen. Wenn fie im Bereich des Guten und des fittlich 
Gleichguͤltigen irrten — und das fchien ihm bei feiner 


gejunden, breiten Natur ein weites Gebiet, das z. B. noch 


über das Äpfelftehlen in Nachbars Garten hinausging — 
‚jo wies er fie freundlich Lächelnd und zuweilen mit Augen: 


zwinfern zurecht; wenn fie aber im wirklich Böfen irrten, 
was jelten gejchah und nur in frühefter Kindheit — wenn 
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unterirdifche Geifter nad) ihren Seelen langten, wie er 
fi) ausdruͤckte — jo mußte er fie freilich ſchlagen. Er 
hatte die Gewohnheit, ihnen all ihre Fragen zu beant- 
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worten und wurde niemals ungeduldig darin. Wenn er | 


mit ihnen durchs Kirchfpiel ging — er pflegte fie früh 
auf allen feinen Wegen mitzunehmen — oder wenn fie 
Befuc, gehabt hatten, fagte er ihnen: „Seht num, dieſer 
Mann und diefe Frau... fo und fo ift eg ihnen im Leben 
ergangen, und aus den und den Gründen,“ oder „jeht, 
diefer Mann oder jene Frau find num fo und jo gejtellt, 


und nun feht, das und das wollen fie erreichen. Db e8 


ihnen wohl gelingen wird?" Wenn fie, was oft gejchah, 


aus der Schule oder von andern Menjchen mit einer dicken 


Wahrheit nad) Haufe famen: „Hör, Vater! Nun hör bloß 
mal an! Eine bannige Sache!” dann fagte er ganz neu- 
gierig: „Sp, ſo! Seht mal an, das fagte der Mann! Oha! 


So ... fo! Ya, das laͤßt fich wohl hören! Freilich... ja, 
man muß darüber nachdenken! Ich erinnere mich, daß id ° 
mal eine andre Darftellung gelefen oder gehört habe, und 
zwar war es jo und jo. Wißt ihr, man muß über alles nach⸗ 
denfen, über alles! Man muß nichts ohne weiteres von den ° 


Menjchen annehmen! Ihr müßt aud) von mir nichts an- 


nehmen ohne weiteres, fondern ihr müßt felbft darüber , 
tüchtig nachdenfen, und immer wieder um die Sache herum» 


gehn, bis ihr euch felbft ein Urteil gebildet habt.“ 


Sp erzog er fie aufs befte, indem er beidem dag Gleich- | 


gewicht hielt: daß fie unter Menfchen und Dingen ihr 
Leben führen und fich unter ihnen behaupten follten und zus 
gleich doch das ewige Wunderbare fpürten, das emige 


GewifjesUingewiffe, unter deſſen Lichtſchatten wir dahin— 


— 
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‘ gehn. Obgleich er nur einen einfachen Verftand hatte und 


eine noch geringere Gelehrfamfeit, hätte man doc, weit 
in der Landfchaft fuchen müffen, um einen Vater oder einen 
Erzieher zu finden, der feinen Kindern beides zugleich und 


ineinander zeigte: die Welt der Erfcheinungen und die 
Welt des Unveränderlichen. Dabei war er nicht ftolz. Er 
ſagte zu Gude: „Wie follte ich ftolz darauf fein, Daß meine 


Kinder jo erfreulich heranwachjen? Sie haben von Natur 
eine gute Art von meinem und deinem Geſchlecht; und... 


wie mir ganz deutlich ift .... gute Geifter bemühen fich um 


j fie. Was ift das für ein Verdienft, Daß ich wertvolles, gejeg- 
netes Sand tief und forgfältig pflüge und reichlich be- 


— 


gieße?“ Er prahlte ſonſt oft und gern vor Gude, und hielt 


oft großartige Reden. Es war das richtig und nötig, da— 


h mit er ſich in gutem Anfehn vor ihr erhielt. Denn wenn 
ſie auch lange nicht alles, was er jagte, gläubig hinnahm — 
- im Gegenteil, fie war jehr jcharf im Ablehnen und ftür- 
miſchen, etwas lärmenden Angriffen — jo blieb doc immer 
ein Stuͤck Reſpekt, Unficherheit und Bedenken in ihr zuruͤck. 


Aber in diefem Punft prahlte er nicht. Seine Liebe und 
Sorge um feine lieben Kinder war ihm zu großeg, Betten 


und übermenjchliches Gebiet. 


Man kann ſich denfen, daß eine Frau wie Bude, die 


immer mit wachen, jpöttifchen Augen auf ihren Mann 


fieht, auch fonft den Mann reizt, alles zu tun, was er kann, 


um einen ftaffen und würdigen Eindruck zu machen, und 


jolche Kinder — wie Adam fie im Geifte ſah — einen Vater 
aufmuntern, alles zu tun, um ihnen ein gutes, ja leuchten 
des Vorbild zu fein. Einmal hatten fie ‚Raland’ in ihrem 


Hauſe. Das ift eine uralte Vereinigung der Pajtoren der 
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Landſchaft, die alljährlich einmal in den Paftoraten zu: 


fammentrifft. Da der Gaftgeber aus der Kalandskaſſe gut | 


bezahlt wird, muß er gut auftifchen; und fie bereiteten 
denn aud) alles aufs befte vor. Vor Tifch hielt Adam den 
vorgeschriebenen Vortrag über das Thema: „Wie füllen 
wir am beften die Gottesdienfte?“ Er hatte fich viel Mühe 
gemacht und es alles mit Gude durchgeiprochen, und jeden 
Sat mit lauter Stimme vor ihr verteidigt und trug e8 in 
feiner natürlichen wuchtigen Weife vor, ald wenn es 
Spatenarbeit wäre. Sie fonnten denn aud) nicht viel da— 
gegen jagen. Nur Aatje Stamp, der fleine runde mit dem 
jchiefen Kopf und dem gelben Henkeltopf, der in einem 


feinen Moordorf jaß und wegen feiner Gelehrjfamfeit 


feine Erfolge in feinen Predigten hatte, quarfte etwas 
gegen Adam an, daß er die Sache nicht wiffenfchaftlich er- 
faßt hätte. Aber Adam, nun ſchon Sahre im Amt und mit 
einem folchen lebendigen Weibe verheiratet und wenn 
nicht ihr Herr, jo ihr Doch Durchaug gewachfen, und durch 
Die ganzen Umftände diefer Stunde, daß er hier in feinem 
ftilen Kaufe von all den ftreitfüchtigen Gefichtern um— 
geben war, jehr erregt, antwortete fofort mit großem 
Feuer: „Was heißt in Diefem Fall wiſſenſchaftlich?“ fagte 


er. „Du meinft, ich foll mich fo anftellen, als wenn ich nicht. 


weiß, was eine Predigt ift, und zu welchem Zweck fie gehalten 


wird. Und was ein Kirchſpiel ift, und daß es fid) aus Men- 
jchen zufammenfeßt. Und dann foll id; eine Geſchichte der 


Predigt bringen, und die berühmteften der Reihe nach herz 


zählen und zeigen, wie fie e8 gemacht haben. Aber mir 
ſchien, e8 wäre viel wertvoller, wenn ich vorführte, wie 
ich, Adam Barfood, hier in Hopptrup und Holebuͤll mein 
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Lied pfeife. Ja, das ſchien mir!“ Und er bog ſich im Stuhl 
vor und ſah fie alle mit feſten ſichern Augen heraus— 
fordernd an. 

Aatje Stamp hob die runden Schultern. Das ſollte 

‚heißen: „Sa, du haft ja mit Mühe und Not den zweiten 
Charakter befommen, und weißt nicht, was Wiſſenſchaft 
‚heißt. “ Die andern Tächelten. 

Daanach ftapfte Gude, groß und uͤppig, mit ihren raſchen 

langen Schritten, zwifchen der Küche und dem Saal hin 
und her, und tijchte auf, und bediente auch ganz allein bei 
riſch Es gab Suppe und Braten und fuͤr je zwei Mann 
eine Flaſche Rotwein. Der Hauptpaſtor von Hansfeld, 
der von Adams Sieg gekraͤnkt war und ihn ein wenig 
ärgern wollte, behauptete, daß Adam vom Weinhaͤndler 
betrogen wäre. „Er hat dich glatt betrogen,“ fagte er, 
„ber Wein ift nicht gut.“ 
Adam aber erjuchte ihn mit ruhiger Stimme und 
farf gehobenen Brauen, fich doc; ja nicht aufzufpielen: 
„Bildeft du dir ein, daß du mehr vom Wein verftehft als 
ih? Soll ich dir jagen, wie es fteht? Wir wifjen beide 
nichts davon.“ 

Nachher behauptete diefer Mann noch, nur um Streit 
zu machen, daß Adams Kanzel, die unglüdlicherweife über 
dem Altar ftand, wie ein Tabafsfaften ausfähe. Aber 
‚welche Abfuhr befam er! „Wenn ich auch zugeben muß,“ 
fagte Adam mit lauter Stimme, „daß fie nicht ſchoͤn ift, fo 
haft du doch noch lange fein Recht, fie einen Tabakskaſten 
zu nennen, dieweil fein Tabaf darin ift, jonbern ic) mit 
Gottes Wort!" 

Wie lachten die andern! Und wie lobten und be> 
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grüßten fie ihn! Und wie großmütig und freundlich war 
er nachher gegen den Neidhammel. 


Zuletzt ſtand der alte wuͤrdige Propſt auf — — 
mit ſeiner zerbrochenen Stimme eine freundliche Rede auf 
Adam und Gude. Er lobte Adam, daß er ein fleißiger 
Paſtor waͤre und ein beſonders ernſtes und ſichres Auf⸗ 
treten haͤtte und dabei ganz ohne Salbung waͤre, und Gude, 


daß ſie eine gute und treue Hausfrau waͤre. 


Und ſo verlief alles aufs beſte. Und Gude hatte ſich 
nun alſo mit eignen Augen uͤberzeugen koͤnnen, daß ſie 
einen Mann hatte, der feinem Poſten gewachſen war, ja 


mehr als das, der Die andern faft überragte. 


Wirklich, nach Diefem Kaland mußte es Gude Klar fein, 


was für einen tüchtigen und hochgefhägten Mann fie hatte, 


—* 


und daß fie alle Urſache hatte, nur auf ihn zu ſehn, und” 
wenn fie etwa ſchwach würde — was ja bei ihrer Natur” 
nicht ganz ausgefchloffen fein konnte — ſich an niemand 


anders jonft anzulehnen, ald an ihn. Aber num kam noch dazu, ' 


a 


mit welcher Wirde und Sicherheit er dem Biſchof begeg- 
nete! Iſt nicht der Biſchof der erſte Mann im ganzen 
Land? Bon Kaifer, Oberpräfident und Generalen ſieht 
man nichts; und ein ungelehrter Menfch, wie Gude, ift in 
Berfuchung, all diefe hohen Menjchen für mehr jagenhafte 


als wirfliche Figuren zu halten. Aber der Bischof erfcheint. 


Da ift er! Alle drei Jahre fam er und blieb zwei Tage, 


und fah mit feinen Augen, in denen leicht der Spott hoch— 


N —— 


fam, alles an, was da war: Eltern, Kinder, Bücher, Garz 
ten. Er war fehr Hug. Oha . . .! Er war jehr gut! Ohe .. 1” 
Sa, das war er. Aber boshaft war er au. Dh... jehr! \ 

Aber jeht, diefer Adam Barfvod ... fieß er ſich von { 
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diefem hohen Mann ind Bockshorn jagen? Dder wurde 


er auch nur unficyer? Nichts von alledem. Gude, ja... 


die hatte zuerſt Sorgen. Sie fuͤhlte zum erſtenmal in ihrem 


Leben, daß ſie doch eigentlich ein ganz unwiſſender Menſch 


1 wäre, und daß fie eigentlic, fein Recht hätte, mit ihrem 
friſchen und etwas freien Mundwerk jo durchzukommen. 
Aber als er dann mit feinem jchönen Wagen angefahren 


fam zwifchen den alten windjchiefen Linden herauf, und 


mit Hilfe jeined Dieners ausftieg und ihr entgegenhums 


yelte, vergaß fie ploͤtzlich alle Unficherheit und hatte Mitleid 


mit ihm, und war in ihrer Weife zutranlich und nahm ihm 
Hut und Stocd ab. Adam fagte dem Bifchof in feiner Ar: 
beitsſtube, da e8 fich jo machte, daß er die Gewohnheit hätte, 
die Menfchen im Kirchſpiel mit „Ihr“ anzureden. „Die Anz 


rede mit ‚Sie’ ift ja ganz ſinnlos,“ jagte er, „und nur ale 


eine jchlechte, verdorbene Mode in unfre Sprache geraten. 
- Wenn wir ein Weltvolf werden wollen, follten wir dies 
dumme Sie der Anrede fallen laſſen; es ift ein Hindernig 


in unfrer Sprache.” 
Man fing damals viel an, davon zu reden, daß wir ein 


| Weltvolk“ würden. 


Der Bischof ficht Adam an und jagt, ale wenn es ſich 


um etwas ganz Selbftverftändliches handelte, ja um eine 
angenehme Sadje: „Bitte, lieber Barfood, dann machen 
wir beide e8 auch fo. Habt die Gute, und zeigt mir zuerft 


das große Schapp, und erzählt mir nochmal dieſe Ge— 

jhichte; und dann zeigt mir die große Kutjche, in der ich 

ſchlafen fol, mit dem ‚nur jelig’ und dem Wappen.“ 
„Darin könnt Ihr nicht fchlafen, Herr Bifchof, darin 


Schlafen wir.“ 
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„Sp, jo!” jagte er; „das Beſte, jcheint mir, ift für — 


euch,“ und ſieht die beiden jungen Leute von oben bie 


‚l“ 


unten an, und jagt in hellem Neid: „Ia, wenn man jung 


Am Abend bringt ihm der Diener die Pfeife und er 


fist gemütlich bei ihnen und unterhält ſich, befonders mit | 


Gude. Die antwortet ihm und dreht den Stab bald um, 
und fängt an, ihn zu fragen; und der Bifchof wird an ihrer ° 
Menfchlichfeit warm, und fängt an zu erzählen; und Gude 
gibt ihm recht oder unrecht, und jchlägt Die Hände zu: 
fammen, und reißt an einem dien Tau zwifchen ihren ° 


Händen. Nein, wie die beiden lebendig werden! 


Als fie einmal hinausgegangen ift, Fehrt er fich ſtoͤh⸗ 


nend zu Adam: „Paftor Barfood,“ fagte er, „ich glaube, 


Eure Frau lieft im ganzen Sahr fein Buch.“ 


„Zut fie auch nicht,“ fagte Adam, und fieht dem Bischof 


grade ind Geficht. 


„Seht Shr! Seht Ihr!” fagt er. „Ich fühle e8 deut— 


lich! Bücher färben ab, fo oder fo. Diefe Frau aber hat 


noch fein Wort gejagt, das mid) an Bücher erinnert!“ 


„Hoͤchſtens die Bibel, Herr Bischof. Sie wendet zu- ; 
weilen mal ein Bibelwort an oder einen Geſangbuchvers, 


deffen fie fich aus der Schule erinnert.“ 


„Aber ic bin überzeugt,” jagt der Biſchof boshaft, 
„ſie braucht ſolches Wort ganz, wie es ihr paßt und wozu 


es ihr gut ſcheint.“ 
„Das iſt leider wahr,“ jagt Adam. 


„Barfood,“ ſagt der Biſchof, und tippte Adam auf das 


Knie, „jagt nicht ‚Leider’! Freut Euch, daß Ihr eine ſolche 


Frau habt; fie ift amüfanter als hundert andere. Sie hat ° 
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feine Gelehrjamfeit; aber fie hat ingenium! a, fie hat 
ein befonderes ingenium!“ 
Adam nicte und jagt mit gerungelter Stirn: „Davon 
nn ic, ein Lied fingen, Herr Bifchof. Sie jagte mich in 
m erjten Jahr, als fie noch feine Kinder hatte, mit ihrem 
ngenium fiebenmal um das Haus.” Und er — dies 
amd das von feinen Nöten mit ihr. 
Der Biſchof lachte und jchlug fich auf die Schenfel. 
Was gejchieht jonft noch an diefem erften Abend? Es 
jchieht Dies: Als der Bischof im Dunkeln nad) dem Stall 
muß, und die beiden Stufen nicht recht fieht, Die nad) dem 
alten verlaffenen Ochjenftall hinunterführen — das Pafto: 
‚war nod) ganz für Landwirtjchaft eingerichtet, die früher 
bei gewefen war — und etwas ind Stolpern kommt, 
ſchmerzt ihn wohl die alte Wunde und er tut einen Fräftigen 
Fluch und ſchimpft auf die alte Kate, die fie hier ein Pafto- 
tat nennen, in dem man risfierte, ein Bein zu brechen. Und 
jeht, Damit ift num auch für Adam das Eis gebrochen. Adam 
hatte immer nod) jene erfte Unterredung während des Era- 
mens in der Erinnerung und war nod) etwas ſcheu und 
vorſichtig geweſen; aber wenn ſolch ein Mann folche Bloͤßen 
zeigt, was foll man ihn dann fürchten? Alſo, was follte 
Adam nicht frifch und frei die Sache vortragen, die ihm 
am Herzen lag? 
3 Welche Sache? Welche? Nun irgendeine fchwierige 
Frage! Diejenige, Die in den leßten drei Sahren, feit dem 
legten Bejuch des Bijchofs, feinen Geift bewegt hat! Ein 
Mann aus dem Bauernftand, der einen berühmten Vor— 
fahren hat, ein Mann, der mit joldher Sicherheit und Ruhe 
über eine jolche Frau herrfcht und feine Kinder mit fo 


er 
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großen Hoffnungen großzieht, ein Mann, der fo eigens 
artige Predigten hält, und vor dem Kirchſpiel Hopptrup 
und Holebuͤll beftehn kann, der zumeilen wochenlang zu 
Haufe figen muß, weil Wege und Stege in Schnee, Nebel 
und Regen grundlos geworden find, muß der nicht zu dem 
Glauben fommen, daß er hinter irgendein Geheimnis der 
Schöpfung kommen fann? Daß er irgendeine Entdedung 
oder Erfindung macht, und fidy damit einen befannten Na- 
men, Ruhm und Ehre fchafft? i 

Das erfiemal war ed das Verfuchsfeld im Garten ges 
wejen. Adam hatte die große Idee gefaßt und auf feinen 
einfamen Wegen erwogen, ob es nicht moͤglich wäre, ein 
Urforn zu erzeugen. Goethe mit feiner Urpflanze hatte die 
Schuld. Adam hatte den heißen Wunſch, die Sache, die 
ihm nicht ganz geheuer ſchien, mit einem würdigen vers 
Schwiegenen Mann zu bereden, ihm zu zeigen, was für Ver⸗ 
ſuche er in feinem Garten anftellte ufw. Aber die Sache 
jcheiterte daran, daß ein wilder Sturm Iosbrach, und der 
Bischof in den Holzſchuhen, die Adam ihm angetan, mitten 
im Gartenweg im Dred fteden bleib. Da ftand das alte, 
jchwere Wrack mitten im Gartenweg und fonnte weder 
vor» noch rücfwärts, und Adam mußte froh fein, ala er es 
ohne Hebel und Taue glüdlic; wieder im Scheunentor hatte, 
Nachher hatte Adam dieſe Idee fallen laffen, und zwar, j 
weil eine größere anfing, von ihm Befik zu nehmen. Dies- 
mal war e8 eine fosmijche Sache! Jawohl! Adam hatte, 
wie fchon gefagt, feinen dogmatifchen Glauben, fondern 
einen rein geiftigen. Er hatte aber das Bedürfnis, dDiefem 
Glauben etwas Feftigkeit zu geben, fo ein paar Patten und 
Krampen. Alſo hatte er fic ausgedacht, daß die Schöpfung 
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zuerſt nichts als Gottes Geift gewefen, Iuftartig; danach 
hatte fie fich allmählich geteilt durch den Urwillen, der in 
ihr war. Sa. Der Geift war in viele Geifter gegangen, 
zahlloſe in ſichtbare (Sterne, Welten), zahlloſe andre in 
unſi ichtbare. So waren unendliche Schwaͤrme von Geiſtern 
entſtanden, die zum Teil in Weltkoͤrpern, Tieren, Pflanzen, 
Menſchen dahinlebten, zum Teil, menſchlichen Augen un— 
ſichtbar, ihrem eingebornen Willen nachgingen. Dabei 
konnte es denn nicht ausbleiben, daß dieſe Weſen, und zumal 
Die unfichtbaren als die beweglicheren, Anſchluß, Freund: 
Schaft, Geſellſchaft fuchten, was man in allerlei Lebensge— 
meinſchaften, wie Fixſterne und Planeten, menſchlicher Ehe 
uſw., beobachten kann. Und fo habe der Menſch denn auch, 
‚gleich wie die Tiere, und wohl mehr als fie, Zuſpruch von 
unſichtbaren Geiftern, die fich mit ihm zu jchaffen machten. 
Sm großen und ganzen wohl zu Heil und Segen, aber zu— 
weilen auch als Berfucher, ja zumeilen auch als böfe Daͤ— 
monen. Das heißt, menjchlich geredet. Denn am Ende geht 
alles nad, Gottes reinem Urwillen. Dies alles hatte er ſich 
nicht etwa willfürlich ausgedacht; fondern es hatte ſich 
nad, feinem eignen Gefühl und in feinem eignen Leben fo 
gebildet, ımd er lebte, je älter er wurde, mehr und mehr in 
dieſer Vorftellung, und redete gelegentlich auf einfamen 
Wegen, nachdem er fich erft vorfichtig umgefehen hatte, 
war ernft aber doc ziemlich frei mit den Geiftern, die ihn 
nad, feinem Glauben umgaben, und hatte viel Freude, 
Sicherheit, ja, Schelmerei davon; denn ed war durchaus 
nicht fo, daß dieſe Geifter engherzig waren und zu fürchten 
wären, jo lange man nur auf wahrhaftigen, natürlichen 
Wegen war. 
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Adam war ftolz auf diefe feine Idee und nannte fie, da 
fie Doch auc; einen gelehrten Namen haben mußte, die. 
„Nebular-⸗ und Geifter-Theorie“, und gab fich viel Mühe, 
Drdnungen und Abftufungen in fie zu bringen. Aber das 
wollte nicht recht gelingen. Die Geſellſchaft war zu bunt; 
und war wählig wie junge Pferde. Er fing aber troßdem 
an, fie niederzufchreiben; und trug ſich ftarf mit dem Ger 
danfen, der Menjchheit damit zu helfen und fie befannt zu 
machen. Aber zuvor wollte er noch einen Menschen darum 
befragen; denn er konnte bei aller Sicherheit, Die er hatte, ; 
doch nicht dag Gefühl Ioswerden, daß er nun einmal fein 
Gelehrter wäre und vielleicht zu Furz gefprungen wäre. 
Aljo jemand fragen! Aber wen? Den Propften? Nein, 
der war zu alt, war auch mit dem alten Kirchenglauben zu 
feft verwachfen. Der Bischof! 3 

Der Biſchof fam nad) drei Jahren wieder: fchöner 
Wagen, ſchoͤne Pferde, alter Diener, Krüdftod. Etwas 
älter und fjchwerer geworden, aber mit jehr lebendigen 
Augen. 4 

„Paftor Adam Barfood ...! Da ift er ja... Frau 
Gude, die feine Bücher Tieft! Gott ſei Lob und Dank, daß es 
noch jo etwas gibt in unfern Pfarrhäufern! Anrede: Ihr. 
Sch freue mich, eure Angefichter zu jehn. Verdammt! Diefe 
hnlprigen Steine vor eurer ſchiefgeſackten Haustür! Aha. 
Da bin ich alfo!“ 

Lauter Gemütlichkeit! Ein gutmütiger, ganz ungefähr- 
licher Menſch! F 

Noc am felben Abend, als die Kirchenbicher mit den 
Duplifaten verglichen waren, bringt Adam die Sache vor. 
Sp und fo: Nebel, Sturm, Geifter, Zuneigung ufw. Der 


| 
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: euer hört mit ziemlic; großen Augen zu, und zieht dann 
und wann den großen Mund noch mehr in die Breite. Adam 
© mird abwechſelnd ſtolz und bang, heiß und kalt. 
Als er fertig iſt, ſagt der Biſchof: „Mein Lieber, die Idee 
enthält ja allerlei Huͤbſches. Aber wißt Ihr was? Geht, 
= hier haben wir eben den Unterjchied zwijchen einem Men- 
ſchen wie Frau Gude und ung allen andern. Ihr habt Buͤ— 
cher gelejen! Jawohl! Eure Idee ift in feinem Stuͤck neu. 
i Es ift eine Kosmogonie, wie fie von vielen der edelften 
Menſchen empfunden oder erdacht worden iſt. Ganz aͤhn⸗ 
I liche Gedanken find von Jeſus und andern, dann befonderg 
von einem gewifjen Franzofen, und dann von Kant, und 
3 dann von Goethe ausgeſprochen worden, und dann noch 
von andern. Ja, ſeht, Ihr habt hier und da etwas geleſen 
und habt es zuſammengelegt.“ 
| „Nein,“ jagte Adam ftarf bedrücdt, aber mit ruhigem 
Stolz, „jo ift e8 nicht ganz. Freilich, Das mit Jeſus und 
 Övethe. . . das ftimmt. Aber im übrigen fann id) in meinem 
einſamen Paftorat nicht alles leſen, was gedruct wird, und 
ich habe es auch nicht gelefen, nicht einmal aus zweiter 
Hand, fondern ich habe mir das felbft ausgedacht, weil ich 
eben dieſe Empfindungen und Erfahrungen habe. Ja ...! 
Aber nun,“ ſagte er mit einem langen freien Atemzug, 
„weiß ic; denn alſo Bejcheid! Und ich bin froh, Kerr 
Biſchof, daß ich num fozujagen nicht mit diefer Sache be> 
auftragt und belaftet bin.“ 
Aber der Bifchof ſchien diefen Standpunkt zur 
Sache nicht zu glauben. „Na, na!“ fagte er boshaft, 
Idhr dachtet doch wohl an große Ehre: Doftorhut . . . 
Lorbeerkranz.“ 


— 
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Adam fah den Bischof ernft an und machte eine Bewer 


gung mit der breiten Hand und fagte: „Es mag jein, Herr 


Biſchof; es ift ja menfchlich. Aber meiftens habe ich doc) 


gewußt, Daß ich faum den zweiten Charafter habe und ſolche 
Gedanken nicht haben darf. Es genügt mir, daß ich hier 


in Hopptrup und Holebüll in einer tüchtigen Weife meines 
Amtes walte.“ 

„3a,“ fagte der Bifchof mit demfelben boshaften Zug 
um den Mund, „das mit dem Körnerzählen, das Liegt Euch! 
Und dann den Kolebüllern von wegen dem Teepunſch Die 
Wacht anfagen! Sa, das verfteht Shr auch! Ihr feid ja 
freilich felbft dem Teepunſch nicht ganz abgeneigt, und 


müßt Euch gefallen Iaffen, daß die Fifcher mit den 


großen GStiefeln fcharren, wenn Shr darauf zu fprechen 
fommt ..." 
Woher hatte er nun das! 


„Herr Bischof," jagte Adam, „das wißt Shr auch jelbft: 


wenn ic) nicht dann und wann mit ihnen beim Teepunjd) 
fige, fommen fie nicht in die Kirche. Sie gehn nicht in meine 
Kirche, wenn ich nicht einer von ihrer Art bin.“ 

„Aber ihre Art gefällt dir aud), Adam!“ 


Mit großem Troß, ja Zorn: „Jawohl, natürlich! Ih 


bin dod) von ihrem Stamm?“ 
„Na ja. Gut jo! Gut jo! Du bift eben nicht befehrt.“ 


„Mein ...! Gefallen Euch die Befehrten befjer, Kerr 


Bischof?“ 
Der Bifchof wehrte mit beiden Händen ab. 


Alſo doch boshaft! Dies mit dem Körnerzählen und mit 
dem Teepunſch hätte er fich fparen koͤnnen. Ja. Wollte der 


Biſchof ihm etwa verbieten, fich hohe Gedanken zu machen, 
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! ind begehrte doch morgen pormittag eine gute Predigt von 
ihm? War nicht jede gute Predigt eine Art Kosmogonie, 
eine Kleine Weltichöpfung? Genug, Adam brannte auf eine 
Gelegenheit, e8 ihm heimzuzahlen. 

- Am andern Vormittag predigte er in feiner gewohnten 
h berzhaften und anjchaulichen Weife vor der zahlreichen Ge— 
_meinde und vor dem Alten, der mitten im Hauptfteig, fein 
großes filbernes Kreuz auf der Bruft, im Lehnftuhl ſaß; 
und merfte an jeinem Kopfniden, daß die Predigt ihm gut 
‚gefiel. Und fie mußte ihm allerdings auch gut gefallen; 
denn wer hält hier in der Landſchaft eine Rede von ſolchem 
Saft und Kraft? Nachher hatte der Bifchof denn die ges 
wohnte Beſprechung mit den Kirchenälteften, bei der Adam 
nicht zugegen war. Als er hereingerufen wurde, druͤckte der 
Bischof ihm die Hand und fagte vor den Kirchenälteften, 
die Predigt wäre jehr gut gewefen, und er hätte auch von 
ben Kirchenälteften gehört, daß er immer fo predige, wie 
heute: praftiich, herzhaft, tüchtig, gütig und Iebhaft. Ja, 
dieſe fünf Worte fagte er. Und wenn man ſich im Kirch— 

ſpiel, wie er hörte, hier und da ein wenig fiber die Geifter 
wunderte, die dann und wann in den Predigten auftaud- 
‚ten, jo hätten die edelften Menfchen jolche Ideen gehabt, 
und die KHopptruper müßten froh und ftolz fein, wenn ihr 
Daftor auch auf diefem etwas ungewiffen Gebiet bejchla- 
gen wäre. Im übrigen hätte nicht nur der Paftor auf das 
Kirchſpiel zu achten, fondern das Kirchſpiel auch auf den 
Paftor. Ia, Bauern und Fijcher follten nur aufpaffen, 
daß er es nicht zu jchlimm mache, und ihm darüber fchrei- 
ben oder mündlich berichten, wenn er in drei Jahren 
wiederfäme. (Dies alles mit boshaftem breitem Mund 

Srenifen, Der Paſtor von Poggſee 8 


— 
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und überaus funfelnden Augen!) Sa. Und aljo, da das 


Kirchſpiel ihn lobe, wolle er, der Bischof, ihn auch Toben; 
und er freue fid) von ganzem Kerzen, in feinem Kaufe 
zu fein. — 


Nun, das war ja alles gut. Aber ed war nicht mehr ale 





wahr, und ed war alles nicht ohne Bosheit. Alſo behielt 
Adam feinen Ärger von vorhin, und hoffte, daß er es ihm 


wiedergeben koͤnnte. 


Nach einer Stunde gemeinſamen Spazierganges mit 


den Kirchenaͤlteſten auf Dem Deich und über den Priel ſetz— 
ten fie fich alle zu Tiſch und Tiefen fich fchmeden, was Gude 


mit großen rajchen Schritten auf den Tisch trug: Wein- 


juppe, Schweinebraten, Badpflaumen und Käfe; und für | 


jeden Mann eine Apfelfine. 
Und da gab e8 eine Heine Peinlichkeit. 


Der alte Tofall von Wellermopr, der dem Biſchof gegen: 1 


überjaß, aß feine Apfelfine, ohne fie zu fchälen. Er hatte 
große gelbe Zähne und biß mit ihnen hinein. Es gab einen 


gelben Schein im ganzen Saal. Sa. 


Der Bifchof hatte gleich fein beluftigtes Geficht und 


fragte den Alten, ob er e8 immer fo mache? 

„Jawoll,“ jagte der Alte, dag mache er immer fo ... 
niemals anders. 

Na ja ...! In Wahrheit hatte der Alte natürlich 


die erfte Apfelfine in feinem Leben in feiner — Torf⸗ 


hand. 


Der Bischof jah Adam mit liſtig lächelnden NR an 


und jagte auf Lateinisch fo recht mit Genugtuung: „Nun 
habe ich einen alten friefiichen Bauern zum Lügen ver: 
führt!“ 
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Hallo! Sa, das jagte er, der Bijchof. 

| Adam jah den Bifchof ernft und zornig au, und jagte 

ebenſo auf Lateiniſch — er las mit dem Sohn des Nach— 

barpaſtors den Livius —: „Das haſt du nicht gut gemacht, 
viſchof.“ 
Als er Adam fo raſch antworten hörte und jo ernſt ſah, 

> fächelten feine Augen noch mehr, und er jagte wieder auf 
& Lateiniſch: „Wenn man dreißig Jahre lang von Dorf zu 
Dorf faͤhrt und Tag fuͤr Tag mit Paſtoren und Bauern zu 
iſch ſitzt und alle wollen immer mehr oder weniger from— 
mer und kluͤger ſcheinen als fie find, dann kommt man 
jchließlich auf den Wunſch, irgend etwas andres als Tijch- 
nachbarn zu haben, irgend etwas andres ... meinetwegen 
den Teufel jelbft und feine Großmutter.“ 
| Adam jagte zornig: „Aber heute haft du fie nicht, 
k Biſchof, jondern zur Linken einen evangelifchen Paftor, 
und dir gegenüber einen alten friefifchen Bauern.“ 

- Darauf lachte der Biſchof bushaft und tranf Adam 
wieder zu und jagte: „Du bift bloß giftig auf mich von 
wegen geftern abend und heute morgen, wegen der Geifter; 
und fannft überhaupt feinen Spaß vertragen. Du bift 
immer noc) zu hisig und zu jung, obgleich du num jchon 
bald vierzig bift und vier Kinder haft. Aber genug. Du 
bift ein braver Kerl und mir lieb vor vielen, obgleich du 
mid) aus dem Bett vertrieben haft, Das eigentlich mir ge: 
hört, wenn ich hier bin. Aber auch dag ſei dir verziehen, 
weil du dir ein jo prächtiges buntes Weib gewählt haft,“ 
und er lachte, und trank Adam und allen zu, und war offen: 
bar froh, daß ihm diefer hübjche kleine Seitenfprung ge- 
lungen war. 

s* 
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Adam aber freute fich, daß er es ihm gegeben hatte, und 
fiellte mit Genugtuung feft, daß die Kirchenälteften ſich an⸗ 
jahen und offenbar dachten: er hat es ihm gut gegeben, 
das merkt man! ha, das fieht man an ihren beiden Ge: 
fichtern! Denn wenn der Bifchof auch lacht und höhnt, — 1 
das fennen wir ja an ihm — fo ift das Feuer in unjres 
Preefters Augen auch nicht von Stroh. 
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Siebentes Kapitel 
der ift irgend etwas im Leben und in der Welt in 


- Drdnung? Nein. Es liegt im Wejen der Schöpfung, 
daß fie irgendwie fchief ift, und mit ihr alle Dinge, alle 
Weſen, alle Begebenheiten. Damit Alle Seelennot, Angfte, 
; Bedenken, Irrtümer, Klemmungen, Hemmungen haben, 
und nicht geil werden. Das ift es. 


Ging e8 ohne Wirrungen ab? Nein. Nichts von Ge- 


rechtigkeit! Nichts von Heiligkeit! Nein. Sondern Fleiſch 
und Blut! Fleifch und Blut! Befonders natürlich Gude, 
- das Weib. Die Weiber ſtecken tiefer in Fleiſch und Blut, 
- und haben mehr Not davon. Ach, fie find in gewiſſer Hin— 
ſicht nichts als Fleifch und Blut. Als die vier Kinder ge- 


boren waren und zu ihrer beider Verwunderung das fünfte 
nicht Fam, und eine gewifje Leere eintrat, fing e8 an, oder 


vielmehr: da gejchah ed. Denn diefe Dinge fommen wie 


- Hagelwetter an einem fonnigen Tag. 


Zuerft war es freilich Adam, der in befondere und be- 


denkliche Tagen Fam. Eines Tages, auf dem Wochenmarft 


in der Stadt, war Gude zum Schufter gegangen — der 
fleine Uwe hatte Anlage zu Plattfüßen und follte eine Ein- 
lage in feinen Stiefel haben — und Adam war mitten im 
Trubel des Marktes ftehn geblieben, um fie zu erwarten. 


Als fie wieder herausfam, fieht fie, wie er zwifchen den 


Kiften fteht, die voll quiefender Ferfel find, und eine große 
totblonde Frau bei beiden Händen angefaßt hat, und dieſe 
Hände fortwährend fchüttelt. Und beide ſehn ſich an, als 
ſaͤhen fie wunder was für ein liebes Geficht. Dabei redet 


Adam in feiner Weife laut und großartig, als gehöre ihm 
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Die ganze Welt, und bekuͤmmert fich nicht um die Menjchen. 


Die Händler mit den Ferfeln und dem Puttgut und die 
Makler fennen natürlich den etwas breiten kurzen Mann 
in dem alten blauen Seemannsanzuge, oder jagen fich 


gegenfeitig, wer er ift, und ſehn und hören ihm laͤchelnd zu. 
Einige nicken dann und wann mit dem Kopf; dann hat er 


wieder eine feiner großen Sicherheiten gejagt, an denen 


Gude fich fo oft ärgern fan, Nun hat er irgend etwas ge- 
fragt und fie gibt Antwort, und nun find fie beide fehr ernft; 
aber gleich, da er wieder andres fragt, vergißt Das große 
Weib feinen Sammer und lacht, wobei fie den Mund meit 


aufmacht und ſich etwas hinten übergelegt hat. Nein, wie. 
fann man in einem Atem-traurig fein und laden? Was 


mag e8 für ein Weib fein? Wer kann wiffen, was fo ein 
Mann erlebt hat, ale er noch heimatlog und haltlos Dakin- 
lebte! 

Nun kommt Sibbert Daak des Weges. „He, Sibbert 
Daak .. .! jeht mal: dies ift meine erfte Liebe gewefen .. .! 
Was ...? Was jagt Ihr dazu? Iſt fie nicht Schmuck? 
Was?“ und er lacht über dag ganze breite Geficht. 


Das auf offnem Marft! Unter den Ferfeln, und vor 


au den Weibern ...! Alſo Anna Haiden! Nun, das ift ja 
noch das erfreulichftel Es ift Doch jedenfalls feine Zweite, 
die er ihr unterjchlagen hätte. So ... alfo dag ift fie! Allzu 
groß und fehmwer, aber eine ſchmucke Frau. Worüber reden 
fie? Über ihre Liebegzeit, über den berühmten Gang über 
die Diele, über jene leichtfertige Nacht! Es ift ganz deutlich 
zu ſehn. Wie fchlimm benimmt ſich dieſer Mann. Geht, 


er erinnert fie offenbar an diefe und jene Szene. Und wie 
ichlimm benimmt fich diefe Frau! Sie läßt fich offenbar ; 
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gern daran erinnern, obgleich fie den Kopf ſchuͤttelt und 


rot wird. Ein hübjches Paar Sünder! Adam und Eva, die 
ſich lachend über ihren Suͤndenfall unterhalten! Nun, ends 
lich geht e8 zu Ende. Es kommt ein Wagen angefahren 
- und die Frau geht darauf zu; und num gibt fie ihm lachend 


z 
j 


7 


und nidend die Hand zum Abjchied, und jagt ihm offenbar 


unendlich freundliche Worte. Sa, wahrhaftig, fie hat dieſen 


- Adam noch jetzt lieb. Ihr ganzes großes Geficht lacht und 
2 ſtrahlt. Und nun endlich erinnert ſich Adam feiner Frau. 


Er erinnert fich, daß er ein Weib hat. Er will fie offenbar 


mit feiner Mitſuͤnderin befannt machen. Danke! Gude hat 


R * 


ſich laͤngſt hinter einem Kartoffelwagen in Sicherheit ge— 
bracht; Adam ſieht ſich vergeblich nad) ihr um. Er fragt 


einige Leute, ob ſie ſeine Frau geſehn haben; aber ſie ſchuͤt— 
teln die Köpfe. Es tut ihm offenbar ſehr leid, daß er ihr 


Gude nicht zeigen Fan. So'n Mann! Wie unjagbar taft- 


los! Nein, was für ein Abjchiednehmen! Noch ein langes 


— 


\ Hinreden zum Wagen hinauf. Er erzählt ihr offenbar von 
Frau und Kindern; denn er fucht fie noch immer mit den 


Augen auf dem ganzen Marftplag. Nun fragt er noch etwas 


in feiner alten feiten Weiſe; wie ein Eichenpfahl fteht er, 


breit und feft. Nun fährt der Wagen ab. 
Adam fteht und fieht ihr nach, und fteht noch einen 


- Augenblick, noch ganz benommen; dann befinnt er fich und 


geht auf den Schufterladen zu; und Gude fommt von der 


- Seite auf ihn zu. 


Ach,“ jagt er voll Feuer und Eifer, „wie fchade! Weißt 


| du, wen ich) getroffen habe? Denf dir, Anna Haiden! Die 
liebe Anna Haiden!“ 


„Sch hab’ e8 alles gejehn,“ jagt fie, nicht ftreng, nicht 
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böfe, das fann fie nicht, aber mit erflauntem Blick aus den 
alleräußerften Edfenftern, fo ald wenn Adam ſich in ein 
ruppiges Kalb verwandelt hätte. Er lacht. Lacht über ihren 
Zorn. 


„Son Mann!” fie taucht Die Worte big über Die Ach⸗ 


ſeln in ein Gemiſch von Verwunderung und Verachtung. 


„Ja,“ ſagt er großartig, über das ganze Geſicht 


ferahfend, „fieht fie nicht gut aus? Hab’ ich zu viel ger 
fagt? Und war das nicht eine großartige Unterhaltung 


... was?” 


In einem ſchweren Unterfuchungston: „Worüber habt 


ihr euch unterhalten?“ 
Er lacht: „Das haft du auch gefehn, ich jeh’ es dir an 
den Augen an. Worüber wohl?“ 


„Sa, und ich habe leider gefehn, daß ihr euch beide nicht ° 


ſchaͤmt.“ 


„Nee,“ ſagt er, „fie wurde ein bißchen rot. Merkwuͤr⸗ 


Dig, Damals wurde fie nicht rot. Damals fam es ihr friſch 


vom Herzen; jet wurde fie ein bißchen rot. Aber ich merkte 


wohl, daß fie fi) mächtig gern daran erinnerte, und daß 


es ihr fehr gut tat, daß ich noch heute jo glüdlic Darüber 


bin. Ad), die liebe große Deern!“ 
„So: 
„Sch fagte zu ihr: ‚Du haft mid; damals verführt, 


Anna; e8 war eine fchlimme Sache!“ Da lachte fie. Sie 


fällt immer noch hintenüber, wenn fie ladjt, haft du eö ge- 


fehn? Hatte ich fie Dir richtig gefchildert? Haft du fie dir ° 
fo vorgeftellt? Sag mal fachlich — foweit ein Weib-über 
ein andres Weib fachlich fein kann — ift fie nicht ein fatt 


licher, [chmucer und auch guter Menſch?“ 
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„Nun fag mir lieber, was hat fie dir fonft noch erzählt? 


Ihr habt ja, Gott fei Dank, nicht immer gelacht.” 


„Ad, die Arme! Sie hat zwei Kinder verloren, zwei 


große Kinder und hat jegt nur nod) eins und das iſt auch 
nicht ſtark. Sie fagte nod) Dies und dag, und es fcheint mir 
danach, als ob ihr Mann fein gefundes Blut gehabt hat. 
Wie traurig, große Kinder zu verlieren! Ihr Mann iſt tot, 
und ſie hat jet wieder denſelben kleinen Hof, auf dem ich fie 
beſucht habe, und fchläft jede Nacht in der Stube, in der 
ich damals bei ihr war.“ 


„Bitte, darüber fchweig num ftill, und fag mir Lieber, 
ob fie num jeden Freitag zum Wochenmarkt fommt und 


- ob du num jeden Freitag zur Stadt gehft.” 


Adam lacht. Er fchüttelt fi) vor Lachen. Über Gude! 


- Über ihren Zorn. Was ift diefer Mann verdorben in feinem 


Sewifjen! „Nein,“ fagte er, „fie hat hier einen entfernten 
Verwandten befucht und fommt nicht wieder; aber ich habe 


von dir gefprochen und ihr gejagt, Daß wir beide fie befuchen 
- wollen, wenn wir endlich mal fo viel haben, daß wir alle 
ſechs in mein Heimatdorf reifen fünnen.“ 


„Bas haft du denn von mir erzählt?“ 
„Haft du gejehn, daß ich mich nad) dir umfah? Weißt 


Du, was ich von dir gefagt habe? Ich habe mich gradeweg 


und jehr huͤbſch ausgedrüdt. Weißt du, Anna, fagte ich, 


ich will dir jagen: mancher Mann, der feine Sugendliebe 


wiederfieht, jagt zu fich: wärft du doch bei ihr geblieben. Und 


ſicher wäre ich nicdyt betrogen worden, wenn id) bei dir ges 


blieben wäre! Aber fieh, ich brauche das nicht zu denken 


in diefem Augenblid. Ic habe eine großartige Frau be- 


fommen und habe prächtige Kinder von ihr.“ 
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„Da riefft Du unter die Leute: habt ihr meine Frau ges 
ſehn?“ 

„Aber niemand ſah dich.” 

„sch ftand hinter dem Kartoffelmagen.“ 

„Dafür,“ ſagte er zornig, „wirft du im Himmel verur- 
teilt fein, den ganzen Wagen zu jchälen!“ 


Sie fieht ihn von der Seite an, ohne den blonden Kopf ° 


auch nur zu bewegen und ift lauter Verachtung: „Sp’n 
Mann!“ und nım läuft fie mit ihren hohen jchlanfen Bei- 
nen, leichtfüßig und rafch, mit jedem Fuß feſt und raſch 


auffchlagend, nad) dem Wirtshaus, wo fie eingefehrt find. 
Das alſo war Adams Erlebnis; und jedermann muß 





zugeben, daß er es in Ehren beftand. Es ift unmöglich, 
daß ein Mensch ein vornehmeres Wiederjehn mit feiner ° 


alten Liebe haben fann, ale Adam es hatte, 
Aber Gude! 
Die alte Gefchichte vom Weibe! 


Es war da eine große Banernhochzeit. Zweihundert, ° 


zuerft etwas flille, dann ziemlich ausgelaffene Menjchen 


auf einer großen Bauerndiele. Zwei große Wagen- 
räder ... . Sinterräder . .. von den Balfen herab, mit 
Wachslichtern befteckt. Viele halbdunfle und einige ganz 


dunkle Stellen! Und draußen über dem Deich Weftfturm. 


Unendlich gemütlich! Und unter den Gäften diefer Vetter, ° 


mit allen verwandt, aller Welt befannt, ein Schelm, frech, ' 
redegewandt, lachend und Iodend. Und dann plöglich ges ° 


fährlich, plöglich ... . in einem Nu .. .! 


Manche Frauen fommen auf Abwege, weil eine wilde ” 
Not oder eine fchleichende Sehnfucht fie treibt; andere... : 
warum? Gude hatte vier Heine Kinder zu Haufe in ihren ° 
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Bettlein fchlafen, und einen Mann, der in allem wacker 

war, der eben erft, wie fie deutlich gemerft hat — fie ach— 
tete fehr darauf — mit feiner frifchen Traurede die ganze 
- Welt befriedigt, ja erfreut hatte; aber fie jpielte gern. Und 
spielend, neugierig, eifrig, jelbftvergeffen, fam fie zu weit, 
und befand fich plöglich, nicht grade am Abgrund, aber 
doch jo ein wenig im Sumpf. Ja. Der Vetter hatte viel 
- Freude an ihr und fie an ihm. Sie guckte fo, und guete an- 
; ders; fie lachte und wunderte ſich über ihn; fie wurde zornig 
und jah ihn nach feinen großartigen Behauptungen, rich— 
tigen Mannesprahlereien, mit folcher Verachtung aus den 
Augenwinkeln an, daß man ſich wundern mußte, daß er 
richt zufammenfanf. Aber er ſank nicht zufammen. Er 
erwiderte ihren Blick mit fo einem Ausdrud: „Ic weiß, 
was du denkſt.“ Zulegt machte fie, obgleich rund um fie 
her das Iuftige Treiben war, mitten auf der Hochzeit, einen 
Verſuch, ihn durch Mütterlichfeit und großen Ernft zu— 
recht zu bringen. Aber auch das gelang nidjt. Er jagte: 
ja, wenn fie ordentliche Augen im Kopf hätte wie andre 
- Kente, und wenn ihr Mund, während fie redete, ein wirf- 
lich ruhiger, jchöner Frauenmund wäre; aber ihre Augen 
wären völlig unflug, und ihr Mund rede von wilden Kiffen. 
Ja, das wagte er zu jagen! Und dabei war er jonft ein 
rechtlicher und netter Menſch, auch von guter Familie. 
- Sa, das wußte fie. Aber nad; dieſen Worten mußte fie ſich 
doch völlig von ihm abwenden, obgleich fie heftiges Mitleid 
mit ihm hatte, daß er in jolchem Tiefftand dahinlebte. Sie 
ſah ihn noch einmal an, mit einem Blick, ald wenn fie ihn 
nun dem jämmerlichften Elend überlaffe, und ging von ihm 

weg. 
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Aber was gefchah? Als Adam auf dem Bock fist — 
Adam mag gern felbft fahren, befonders in der Nadıt — — 


[ 
* 
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und Gude ſich in die offne Kutſche ſetzt und denkt, nur die 


alte Frau Abel Niſſen fteigt mit ihr ein, ſetzt der Vetter ſich 
neben fie. Er hat ja nichts in der Welt zu tun, ale Bejuche 


zu machen. Er will den franfen Vetter befuchen, der da am 


Seedeich in Adams Kirchfpiel wohnt. Und feht, diefer 


Halunke! Er zeigt aus dem Wagen, und zeigt der alten 


Frau bald diefeg, bald jenes im hellgrauen Dunfel der 
Sturmnadjt, nah und fern, und wenn fie fid) dann jchwer- 
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fällig umdreht, und hinausguckt, druͤckt undftreichelter Gude. 
Und zweimal füßte er fie. Und einmal fah Adam e8, alg er 


ummandte, um den Vetter nad) dem Weg zu fragen. 


Adam ftellte fie zur Nede; und Gude mußte wohl 


ſchweigen. 


Schweigen? O, nein! Schweigt eine Frau? Sie wird 


zwar einen Augenblick etwas unſicher; aber gleich ſagt ſie 
mit großen verwunderten Augen: „Kannſt du denn das mit 


ae, 


u dan 


den Gefchichten vergleichen, die Dir paffiert find? Ic... } 


ic) hatte den Menfchen Lieb.“ 


„Sp... . du hatteft den Menſchen lieb ...? Was gefiel 


Dir denn an ihm?“ 


Etwas bedrüdt: „Ach, Dies und dag... daßer fo raſch 


5 


iſt. Er hat fo raſche, friſche Bewegungen. Die meiſten 


Maͤnner ſind ſo langſam.“ 
„Zum Beiſpiel ich.“ 


„Nein, du nicht, du biſt auch raſch, das weißt du wohl.” 
Darum haft du mir aud) gefallen damals... und gefällt 


mir auch noch. Aber das willft du ja auch bloß hören, ob⸗ 


wohl du e8 ganz genau weißt.” 
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„Alſo fo war ed. Er war raſch, und da warft du fertig, 


da warft Du am Ende deiner Kraft.” 


N 


„3a... als er da im Wagen fo dicht bei mir jaß, der 


freche Menſch, da konnte ich nicht anders.“ 


„So, da fonnteft du nicht anders! Wenn id) Das nun 


auch jo machte... Wir gehn zu einer Hochzeit oder Taufe 
oder großen Gefelljchaft, und da ift eine jchmude Frau... 
und ich kann eben nicht anders. Ic) bin dann fertig oe 


- erledigt.” 
„Wie Fannft du nur jo etwas jagen: ich bin doch ein 
Weib und du ein Mann?“ 
„Wieſo ... was ift denn das für ein Unterjchied?“ 
„Daß ift ein großer Unterjchied. Sch tu eg, weil ich ihn. 


lieb habe; ich muß es tun. Aber ihr tut es nur, um zu 
ſehn, ob ihr es erreicht.“ 


„ad fo ...!“ 
E3 war ein richtiges Jahr von Wirrungen. 
Was geſchah noch in demfelben Winter, an einem 


Dezembernacdmittag, ald es den ganzen Tag herunter- 


ſchneite und alle Wege von der Geeft her in Waffer und 


Dreck verjunfen find? 


Die Haustür geht auf und auf der Diele fteht ein langer 


Menſch in Ledergamajchen und einem furzen Schafspelz, 


eine Flinte über der Schulter. Ein ſchmucker Menjc von 
etwa fünfunddreißig Jahren mit einem frifchen, wetterzer- 


biſſenen Geſicht; ſo wie man ſich etwa einen Jaͤger oder 


Reiter denkt. Was will er in dem boͤſen Unwetter? Er 
wandert durchs Land und kauft Altertuͤmer! Ja, fuͤr einen 
Hamburger Haͤndler. Und nun will er fragen, ob der Paſtor 


oder vielleicht die Kirche etwas derartiges haͤtte. Da ſie 
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bei ihrem einfachen und weltabgejchiedenen Leben nicht 4 


fort wiſſen, wie ſie ſich zu dem Mann und ſeinem Anliegen 
ſtellen ſollen, und weil ſie freundliche und gaſtfreie Leute 
ſind, laden ſie ihn ein, ſich zu waͤrmen, und fuͤhren ihn in die 
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Stube und bedauern im ſtillen, daß die Kinder nicht zu } 


Haufe find und dies mit erleben; fie find alle vier an den 


Deich gegangen, um den Hafen in Schaum und Sturm zu 


jehn und Heine Steine in den Gifcht zu werfen, der über 
dem Steindamm fteht, und nachher wollen fie mit den 


Lehrerfindern Schule jpielen. Der fremde Mann fommt 


mit langen Schritten herein und jegt fi, und Gude geht 


ab und zu, den Kaffee zu bereiten, und fieht ihn in ihrer 
neugierigen Weife an. Es ift ja ein Mann, und ein befon- 
drer, Geftern jei er über die Heide gegangen, den ganzen 
Tag, von Schleswig her; und nun wolle er durch einige 
Marfjchdörfer. Er hat etwas Schmales und Scharfes in ſei⸗ 
nem Geficht und jchielt zuweilen ein Hlein wenig, was man 
einen Silberblid nennt... So ... aljo für einen Händler” 
in Bamburg.... Ob der Händler einen großen Laden hat? 


Jawohl, einen jehr großen. 

Db er das ganze Jahr lang für diefen Mann reift? 

Nein, er hat in der Nähe Hamburgs ein Amt. 

Sp, ein Amt ...? Ein Amt! | 

Sa, nicht weit von Hamburg. Er fomme aber häufig 
nach Hamburg. Ein Silberblid über ihre Gefichter weg 


und durch die ganze Stube, jpringend, beobachtend. Adam 


fühlt fic etwas unbehaglich, ift mißtrauifch. Für Gude iſt 


er ein Mann... ein befondrer Mann. 


Gude will zu gern willen, was das für ein Amt iſt & 


Was fann das für ein Amt fein? Der kurze Schafspelz, 
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die braune englisch lederne Hofe, der ganze Mann ift von 
Wetter und Sturm wie zerriffen. Gude fieht nach feinen 
Händen. Es find harte Hände, von Narben zerfeßtz aber 
fe find fein und beweglich. Er hat überhaupt jo rafche, 

‚eie Bewegungen, bejonders in den Schultern. Er er- 
innert an Abenteuer, Reifen, Sturm, Gejchrei in dunkler 





3 'adıt. „Gewiß haben Sie nicht immer das Amt gehabt,“ 
jagt Gude. „Was haben Sie denn in Ihrer Jugend ge- 


„O, ich war Seemann ... Säger ... Soldat, Haͤnd— 
fer, bald dies, bald das. Ich Ha die ganze Welt gejehn 

md habe lange im Ausland gelebt.“ Und danı hätte er 

ine Neigung befommen, wieder in der Heimat zu Ieben. 

; D, dann war es ja fein Wunder, daß Gude gleich emp⸗ 
funden hatte, daß etwas Beſonderes an ihm war, wenn er 

ſo weit herumgekommen war. Ein weitgereiſter Mann! 

Gude ſieht ihn mit groͤßerer Neigung an. Ganz unbewußt. 

Ob ihm ſein jetziges Amt denn Freude mache? 

O ja, es iſt nicht ſchwer, und es iſt intereſſant. Ein 

Band bot e8 mir an. Weiter nichts.“ 

Immer noch weiß fie nicht, wag für ein Amt e8 ift. Sie 
ſieht wieder nach den Haͤnden. Aber es ſind ſchmucke, feſte, 
ſchmale Hände, braun von Wind und Sonne, wie auch das 

Gefi cht. 

Adam, der eine Viertelftunde im Saal gewejen ift, weil 

Beſuch kam, kommt wieder herein, und findet die beiden 

noch jo plaudernd, und freut ſich, daß Gude ſich offenbar 

gemuͤtlich fühlt und mal was erlebt. Sie hat ihr Strick— 
zeug in der Hand, aber fie arbeitet nicht, ſondern fißt vor- 
geneigt und fieht den Beſuch an, hört ihm zu und hat vote 
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Backen. Der Beſuch hat den Schafspelz geoͤffnet und zeigt 
eine Weſte mit großen Hornknoͤpfen; einen Kragen hat er 
nicht um. Es iſt ſo ein Menſch zwiſchen Arbeiter und Jaͤger, 
Seemann, Bootsmann. Er erzaͤhlt von einem tollen Ver⸗ 
brechen, das in Hamburg vor acht Tagen geſchehn iſt. Zwei 
Mann ſind abends, nachdem die Angeſtellten fortgegangen 
ſind, vermummt in einen Goldſchmiedladen eingedrungen, 
haben die beiden Chefs, die ſchwaͤchliche Leute geweſen ſind, 
geknebelt und übel zugerichtet, und haben eine große Summe 
an gemünztem Gold und aud) goldenes Gerät erbeutet. 

Gude war völlig im Bilde. Goldenes Gerät! 

Ja. Und nun wäre es ja fehr intereffant, zu wiffen, 
was wohl daraus würde! Vielleicht wirden die Sachen 
ja eingefchmolzen, was ja fehr ſchade wäre. Es fönnte ja 
aber auch fein, daß die Einbrecher die Sachen verbärgen, 
ja, daß fie fie aus Liebe behielten. Man koͤnne fich wohl 
vorftellen, daß ein Einbrecher grade Liebe zu folchen 
Sachen hätte. Da wären eben viele Möglichkeiten. | 
Ob man irgendwie den Einbrechern auf der Spur 
wäre? e e 
Nein, das Verbrechen fei heute vor acht Tagen gejchehn, 
und er wäre jchon neun Tage unterwegs. Ja, neun Tage. ° 
Er hätte in Huſum abends in der Zeitung davon gelejen. 
Sa, jo wäre e8 gewejen. 4 

Gude fit vorgebeugt und fragt und ftaunt. Ihr frifches 
Geficht ift vol klarem Leben und jchöner Bewegung. Gie 
hat leife angefangen,-ihre Kunftftüde und Spielereien zu 
machen; aber fie weiß es wohl jelbft nicht. Sie legt ein 
Knie übers andere und glättet ihr Kleid, und man fieht 
ihren ſchmucken Fuß in einem einfachen niedrigen guten 
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Lederſchuh, und ſie laͤßt den Fuß im Schuh ſpielen. Sie 
‚fährt mit der Hand nach dem hellblonden Haarknoten und 
schiebt ihn ein wenig höher; fie weiß, Das gibt eine ſchmucke 
Kinie vom Naden herauf. Sie fteht auf und holt eine 

Schere und fteht nochmal auf und geht mit ihren langen 

ſchlanken Beinen nach dem Schrank und kommt wieder. 

Sie lacht und zeigt all ihre ſchoͤnen Zaͤhne. Ja, Gude Witſch 

if in Flor wie auf Hochzeiten, wenn ed auf Mitternacht 

‚geht, und fie mit den alten Bauern lacht und fofettiert, und 

mit einem, Allerweltsvetter auf der Bank fit, welche die 

Bacjslichter, Die vom Wagenrad herab auf die Diele ſchei— 

nen, im Halbdunfeln laffen. Der Gaft erzählt dies und 

das, und ſieht fie mit feinen jcharfen, flinfen, fühlen Augen 

F und ift voll von verhaltener Kraft; zuweilen ift e8, ala 

wenn ein Ruck durd) ihn hingeht. Er jagt, daß er große 

Luſt haͤtte, grade ihr mal Hamburg zu zeigen, nicht ſo, wie 

die Fremden es gewoͤhnlich ſehn, und wie ſie es wohl auch 
geſehn haͤtte, ſondern .. 

IIch bin niemals in ——— geweſen,“ ſagt Gude. 

| Ach, fie iſt noch nie in Hamburg gewejen? So ald wenn 

er ſagen will: mit wem ginge ich lieber durch Hamburg als 
mit Ihnen! 

Und ſeht, er befommt einen Blick aus den Eckfenſtern: 

halb ungläubig, Halb gläubig. 

9, Gude! Mit diefem fremden Mann, der zufällig über 
die Heide und durch Die tiefen Marjchwege gekommen ift, 
von dem fie weder Namen noch Stand noch Leben weiß! 

fer er iftein bejondres Eremplar vom Männergejchlecht, 

und e8 ift jechs Wochen lang nichts gejchehn, feine Taufe, 
feine Hochzeit, Feine Geſellſchaft. Man hat ſich nicht unter: 


Srenfien, Der Paſtor von Poggſee 9 
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halten; man hat ſich mit niemand geneckt; man hat vor 


niemand ſeine bunten Federn ausgebreitet. 


Adam ſitzt eine Weile dabei, laͤchelt und ſieht die beiden 


—* 
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an und hat dag dumpfe Gefühl, als wenn fie einander aͤhn⸗ 


lich find in ihren langen rafchen, immer jchon bewegten 


ne en u = 


Gliedern. Sp als wenn fie aus einer älteren Kultur find, 


als er mit feinem ſtaͤmmigen und ftarfen Körper. Er lädt 
den Gaft ein, mit nach der Diele zu fommen und die alten 


RW 


U en 


Kirchengeräte zu bejehn. Der Gaft ſteht raſch auf und fie 
treten zufammen an den großen Schranf, in dem num wie- 
der, wie in alten Zeiten, das Altargerät in der Mitte auf 
dem Tifchlein fteht, Daneben eine zwei Fuß hohe, gut ge⸗ 
arbeitete Magdalena und eine Feine Engelfigur, beide aus 
Eiche gejchnigtz rechts der Talar und links in der Tiefe 
fnabenhohe Kolzleuchter, die bei Feierlichkeiten vor dem ' 
Altar ftehn. Die mit den frechen Weibsprofilen find nidjt | 
zu ſehn; fie find ganz in die dunkle Ecke geftellt. Der Gaft 


befieht alles und redet von der Form der Geräte und läßt 
die Becher und Kelche vor jeinen Augen jpielen. Bejonders 


gefällt ihm die Magdalena. Er ift ganz hingeriffen, ganz 


EEE EEE 


verjunfen in ihre Form; und erzählt von einigen ähnlichen 


Figuren, die fie in dem Kirchjpiel haben, wo er wohnt. 
Welches Kirchipiel? 


— 


Aber er umgeht es, beugt ſich in Verlegenheit tiefer in 
den Schrank, und ſagt: „Wo ſind denn die andern Leuch⸗ 


ter?“ und ſtockt. 


Gude achtet nicht auf das Wort, fie hört e8 nicht; fie 
ift..erregt von der förperlichen Nähe des großen, rafchen 
Menfchen mit dem fcharfen, wilden Sägergeficht; aber 
Adam durchfährt es wie ein Blitz. Was war dag? Der 
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- Mann weiß, daß da noch andre Leuchter find? Und wie 
auffällig, daß er fein Wort darüber jagt, daß der Schranf 
fo groß ift, und über das Tiſchchen in der Mitte? Als wenn 
er taͤglich ſolche Schränfe ſaͤhe? „Wo find die andern Leuch- 
ter?“ „Welche andern?“ „Die natürlich, die jener Jäger 
und Wattläufer gejchnist hat, der Adams Vorgänger auf 
dem Gewiſſen hat?“ 
Adam ftellt einige der Leuchter beiſeite und holt einen 
von jenen hervor. Der Gaft nimmt ihn in die Hand und 
gleitet mit einer merfwärdig nacfühlenden Bewegung 
n über Die Figur, über den ganzen Körper, und fagt irgend 
= etwas über das Holz, aus dem fie gemacht find; und fieht 
Gude an. Ad, und Gude ift Gude, und ift erregt. Alle 
ihre lieben Glieder beben durg dieſe eine Bewegung die— 
ſer Manneshand. 
Adam will jagen, daß dieſe Leuchter nicht gebraucht 
werden, und will erzählen, woher fie gefommen find und 
will dem Gaft dabei jcharf in die Augen jehn; aber da 
kommt ein Bote vom Kirchſpielſchreiber: er moͤge doch bitte 
heruͤberkommen, der alte Lehnsmann Peters waͤre da und 
wuͤnſche eine Auskunft uͤber Laͤndereien. 
Adam muß die beiden vor dem Schranf ſtehn laſſen und 
hinuͤbergehn; denn es ift ihm ganz unmöglich, den alten 
Mann vergebens warten zu laffen. Der Gaft fagt, er wolle 
dann auch gleich gehn, und Adam gibt ihm zum Abſchied 
die Hand und geht. 

Nach einer kleinen halben Stunde — es iſt inzwiſchen 
daͤmmerig geworden — kommt Adam zuruͤck. Er kommt über 
das weiche, naſſe Gras und geht an der Stalltuͤr vorbei, da 
er die Abſicht hat, gleich die Hintertuͤr fuͤr die Nacht zu 
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jchließen. Da hört er eine Stimme, die er gut fennt, ach, 
jo gut... . eine jchwache, verfagende, bittende Stimme; und 


erſchrickt, und tritt heran und fieht in die Tür. Da fteht der 


fremde Mann und Gude gleitet an feinem Arm auf die 
Hafergarben, die der Nachbar, der drejchen will, ausge- 


breitet hat. Adam tritt zurüd, und fein erfter Gedanfe ift: 
wie retteft Du fie, ohme daß du fie demätigft ... und geht 
weiter, Dicht an der Hauswand, daß er auf die Steinplatten 


fommt, und trammt mit den Füßen, und ruft in feinem ge: 
wohnten Ton, wie er fie taufendmal ruft: „Gude ... 


Gude.... wo bift du?“ umd tritt in die Haustür, und geht 


dann gemächlich durch die Boo8 nad) dem Stall. Da fommt 


Gude ihm entgegen und jagt mit guter Berftellung: „Ich 


war im Stall.“ 
„Sit der Mann weg?“ 
„Sa, der ift weg... Er ift jchon einige Zeit weg.” 


Sie treten zufammen in die Stube, und Gude ſetzt ſich 





ans Fenfter und nimmt ihr Stridzeug und ift nicht jo groß 


in der Berftellung, oder noch nicht wieder jo wach, daß fie ° 
nun von dem Saft anfängt, was fie Doch tun würde, wenn 
alles in Ordnung wäre, Plöglich, wacher werdend, emp⸗ 
findet fie das und jagt: „Das war doch ein merfwirdiger 
Menih ...?" Aber ihre Stimme ift num unnatürlich und ° 


fie jchweigt wieder, und fteht auf, und fieht aus dem Fenfter, 


und empfindet nun immer ftärfer, daß fie fich auffällig ° 


macht. 

Sie tut Adam Teid. Es ift fo traurig, einen jonft jo” 
ficher handelnden und jo jchön jpielenden Menjchen in ſol⸗ 
chem unmwahren Getu zu jehn. Er jest fich ing Sofa und 
jagt mit ruhiger freundlicher Stimme: „Du merfteft moi, 
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Gude, daß ich befonders viel Laͤrm machte, als ich ankam. 
- Sch hatte vorher in die Stalltür gejehn.“ 
Gude beugt den Kopf und fegt fich wieder. „So,“ jagt 
fie Teife, „haft du e8 geſehn? Es ift nichts gejchehn.“ 
Nein, ich Fam zufällig darüber zu, fonft wäre wohl 
etwas gejchehn. Du fagft zumeilen, daß ich ein Heide bin, 
das heißt wohl in deinen Augen, ein natürlicher Menſch. 
Wer ift wohl mehr ein Heide: du oder ich? Wie ift e8 Doc 
nur möglich: ein wildfremder Menſch, von dem du nichts 
weißt und fennft.“ 
Gude mit bedrücter Stimme: „Es war mir, ale wenn 
ich ihn immer gefannt hätte... und mich immer nach ihm 
geſehnt hätte. Einmal, bevor ich Dich kennen lernte, ift mir 
das auch paſſiert. Sch habe e8 dir nicht erzählt. Sch war 
wie behert, Adam. Seine Augen :..“ 
„Sp ... Haft du gejehn, wie zerrifien feine leider 
und Hände waren ... der ganze Mann? Was mag der 
jchon erlebt haben!“ 
„Sa, das habe ich wohl gefehn; aber er hatte fo ſchmucke 
Haͤnde und Bewegungen ... und überhaupt. Ich glaube, 
feine Vorfahren find Seeräuber gewefen und Adlige. Die 
- Kinder haben mir mal fo etwas aus einem Buch vorge- 
— Iefen.“ 
4 Adam will Dagegen weiter nichts jagen. Nein, Natur 
iſt ein ſtarkes Ding, und fie unterbrüden, ift Schwer, und ift 
nicht immer gut. Er will nur ein wenig ausgleichende Ge- 
rechtigkeit, eine Heine Niederducdung. „Siehft du,“ fagt er, 
jo ift es dir num ergangen. Wie habe ich mich dagegen 

tapfer benommen. Und wie haft du mich gefcholten.“ 
Aber damit jchlägt er fie nicht. Sie fagt, wenn auch mit 


EIER, — — Br —— a * a ee 


— 


— 


134 
bedrücter Stimme, doch ihrer Sache völlig ficher: „Bei 


= ; : 2 
de er 


euch Männern ift e8 immer Spielerei. Aber bei ung ift eg 


dann eine große Gewalt. Es fommt fo über ung.“ 
„Sa, ja. Das ift eine hübjche Ausrede. Das muß ich 


jagen. Hätteft du ihn nicht zur rechten Zeit megfchisten i 


fönnen?“ 
„Nein, das fonnte ich nicht. Es war auch jo: ich wollte 
gern, daß er noch bliebe.“ Sie hob den blonden Kopf und 


fieht ihn an. Sie ift ganz rot und eg fteht ihr wunderfchön; 


und wenn fie nicht erft im Arm des Fremden gelegen hätte, 


wäre er aufgejprungen und hätte fie an ſich geriffen. „Sch | 
bitte dich, fprich nicht weiter davon. Es ift nun gejchehn, 


und e8 ift mir num recht, Daß es nicht weiter gefommen ift. 


Ja, e8 ift mir nun lieb, Adam, ganz gewiß. Und id)... id) 


bin doch jonft immer gut gegen euch alle.“ Sie weint. 


„Du weißt, wie ich bin,” fagt er freundlich, „ich will 
nicht, Daß du deine Natur knickſt oder verdorren läßt. Wir 


haben von diefer deiner, ich will fagen, etwas bedenflichen 


Seite mindeſtens ebenjo viel Freude wie von deiner rein 
guten. Was hätten wir fünf zu entbehren, wenn du nicht 
jo feurig wärft in deiner Liebe. Aber ic Fann dir jagen, 

um mit deinen Worten zu reden — id) werde fieben Tage 


darüber grübeln — wie fo etwas möglich ift, Daß eine Frau, 


Die einen Mann hat, der wahrhaftig feine Schlafmüge ift ° 


und dazu noch vier Fleine Kinder...“ 


„Sa, Adam, das ift ja wahr. Vielleicht ift es ja mit ° 
dem Namen meiner Mutter wirklich eine wuhderliche und 
bedenfliche Sache. Du fagteft ed damals, ald wir ung 


fennen lernten. Du haft mich damals wirklich Damit ges 


fränft, und ich glaubte es Dir nicht. Aber jeitdem habe ich 
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, mid) jelbft mehr fennen gelernt und nun halte ich e8 wirf: 
lich für möglich. Ja, was fann ic) dafür? Wer weiß, von 
welchen alten wunderlichen Vorfahren ich ſtamme? Ich 
bitte dich nun — du weißt, ich bitte nicht gern — du mußt 
and) gerecht fein.“ 
„Und du nicht?“ | 
ya, ich auch. Es wird ung Frauen nur fchwerer, glaub: 
ich; aber ich will mic, bemuͤhn.“ 
„Soll ich Dir übrigens jagen, wer der Mann war?“ 
4 „Nun, wer denn?” 
e „Es ift derfelbe, Gude, der vor fünfzehn Jahren als 
ganz junger Menſch hier bei dem unglüclichen Paftor zu 
Gaſt geweſen ift, der durchs Fenfter lachte, als er den Paftor 
da im Schrank an dem Tifch ftehn jah. Du warft ja leider 
völlig verhert und jahft und hörteft nicht; aber id) habe es 
deutlich gemerkt, er verriet ſich dadurch, daß er den Schrank 
und ſeinen Inhalt kannte.“ 
Mein Gott!“ ſagte fie mit ſtockendem Atem, „Nun 
weiß ich... . er bat mid), ihm das Hans zu zeigen; aber nun 
iſt mir Harz: er kannte auch das Haus. Mein Gott! Nein 
doch. Dann war e8 aljo der Teufel, wie die Leute hier glau- 
Bde." 
„Ein Teufel... ja... im Schafspel;, der mir mein 
Lamm ftehlen wollte.“ 
| „Ra... Adam ... wenn du did) nun als Mutterjchaf 
hinſtellen willft ....“ 
„Als Hirte, bitte!“ 
| „Ach jo... ja... aber ein guter Hirte bift du nidjt. 
Ich kann nicht jagen, daß du gut auf mid) paßt. Warum 
mußteſt du durchaus zum Kirchipielfchreiber gehn und mic) 
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mit dem Menjchen allein Laffen, wenn du gar wußteft, was 
für ein ſchrecklicher Menſch das war?“ 

Adam drohte ihr mit der Hand und fagte mit lauter 
fefter Stimme: „Gude Witjch, follen wir noch tiefer in. 
deiner Seele forfchen? Sollen wir noch unterfuchen, ob du 
mich nicht Drängteft, hinuͤberzugehn? Bift du nun — jo 
furz nad) dem Sündenfall — fchon glücklich wieder dabei 
angelangt, dich jchuldenfrei zu fühlen?“ } 

„Ach nein, Adam ... jo bin ich doch nicht. Aber hör, 
die Rinder fommen. af fie nicht merfen, daß etwas 
zwifchen ung ift.“ 

„Zwifchen ung?“ jagte Adam mit großen Augen. „Ady 
nein, e8 iſt nichts zwijchen ung. Ich wußte ſchon immer, 
daß ich Fleiſch und Blut neben mir hatte und feine 
Einer Heiligen wäre ich auch davongelaufen.“ 

Vierzehn Tage fpäter las Adam in der Zeitung, daß in 
einer Kirche und in zwei Paftoraten an der Weſtkuͤſte 
Schleswigs Einbrüche verübt wären und daß die Diebe eg 
beſonders auf Altertümer abgejehn gehabt hätten. Als’ 
Adam bei diefer Notiz fofort an den Schafspelz dachte und 
die Geräte im Schranf durchſah, fehlte die Heine geſchnitzte 
Engelsfigur. Er ſagte aber Gude nichts davon, um ſi ei 
nicht noch mehr zu demuͤtigen. 
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Achtes Kapitel 


Diefe Begebenheit wurde zum Segen. 
Adam hatte eine fleine Schwäche gegenüber dem Tee- 


punſch. Sa. Und er hatte wohl gemerkt, daß Gude nad) 
ſolchen Gelegenheiten eine Neigung hatte, ihn von oben 


herab anzufehn. Er war auch zuweilen ein wenig läffig in 


ſeinen Predigten geworden. Sie hatte das fofort feſtge— 
ſtellt, ohne alle Scheu und ohne alles Erbarmen. Sie hatte 
ihn aus.den Äußerften Augenwinkeln fpöttifch angejehn und 
gejagt: Na, mein Lieber... ufw. Er hatte das fo. hingehn 


laffen. Aber num erfannte er, daß es nicht jo weiter ging. 


Nein. Er mußte fich noch fefter in die Stiefel ftellen. Die 


Begebenheit mit dem furzen Schafspelz hatte ihn gelehrt, 
daß er nicht aufhören dürfe, tüchtig, ja groß dazuftehn. Man 
ſoll nicht fo Leichtfertig gegen die Sünde ſchelten, zumal, 


wenn fie nicht ald Zuftand, fondern als Begebenheit in Er- 


ſcheinung tritt. Seht, es liegt ſehr oft ein Segen in ihr. 


Denn wie ift e8? Die Langmeiligen find ohne Sünde, Die 


Schmalen find ohne Sünde. Die Tüchtigen, die Mutigen 
a haben Sünde, und fie wird ihnen zu neuer Erhebung. 


Der Schafspelz wurde zum Segen, auch für Gude, be- 


ſonders für Gude. Sie befam einen tüchtigen Schred. 
Mein Gott, was hätte daraus entftehn fünnen! Es ift nicht 
auszudenken. Sie erfannte nun auch endlich, jo furzfichtig 
fie in diefem Punkt war oder ſich ftellte, was für einen 
 tüchtigen und Fugen Mann fie hatte, und fchloß ſich feiter 
an ihn an. 


Nein, jo etwas durfte nicht wieder paffieren. Auch 


wegen ber Kinder nicht! Die Kinder wurden num allmäh- 
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lich groß. Es dauerte ja nicht lange mehr, feht, jo waren ° 


fie erwachfen, und gingen diejelben Wege. 

Abel, die Große, Dunkle, wurde vierzehn Sahr und 
mußte fich entfchließen, ſich von ihren beiden zärtlid; ge- 
liebten Puppen zu trennen. Sie legte fie nod) einmal auf 
ihren weichen Schoß und drücdte fie noch einmal an ihre 
jchon runde Bruft und fchenfte fie dann einem Nachbars— 
find, das ſich nad) ihnen fehnte. Als fie von diefem Gang 
nach; Haufe Fam, meinte fie; und war erft zu tröften, ale 
ihre Mutter ihr jagte, daß fie ja einmal eigne Kinder 
haben werde. „Sa,“ fagte fie mit großem Atemholen, 
indem fie ſich die Tränen abwijchte, „wenn das nicht 
wäre, Fünnte ich e8 nicht ertragen! Denfe dir, Mut- 
ter, ich weiß johon ganz genau, wie meine Kinder heißen 
jollen, und auch wie ich fie Fleiden will. Ganz genau! 
Und ich fehe fie deutlich vor mir.“ Sie wäre am liebften 
bei ihrer Mutter geblieben, und daneben nad) dem Nach: 
barhof gegangen, dort im Bauernbetrieb zu helfen, denn 


fie war eine rechte breite Menfchen- und Tiermutter; aber | 


Adam riet ihr, doch noch einen befonderen Beruf zu lernen. 


Und da er fo riet, tat fie e8 ohne viel Widerrede und 


ging aufs Seminar und lernte auch treu und tüchtig. Sie 
war breit gebaut wie der Vater, und etwas fchmerfällig wie 
er, aber, im Gegenjas zu ihm, war fie es leider auch im 
Geift. Nicht, daß fie dumm war; aber fie war dumpf und 
langjam und oft unluftig. Die hellblonde Heedje, das Ab— 


bild der Mutter, jchlanf, friſch, hochhuͤftig und Tebhaft, 


wuchs auch heran. Sie hatte von der Mutter auch die Gabe 
befommen, die Augen rajch und wunderlid) weit zur Seite 
zu werfen. Als fie fünfzehn war, zeigte fie Diefe Begabung 
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beſonders, wenn ein junger Mann in der Naͤhe war. Sie 
hatte, wie ihre Mutter, keine Luſt zu Buͤchern und weigerte 
ſich entſchieden, als Adam auch fie zum Seminar bereden 
wollte. Alſo blieb ſie im Haus und half der Mutter. 
Sie wurde achtzehn, und wurde zwanzig, und arbeitete 
den Tag uͤber fleißig im Haus und Garten rund um die 
Mutter, und wenn es anging, ſang ſie und tanzte in der 
Küche. Einige Male in der Woche nad) dem Abend— 
brot, an jchönen Sommertagen an jedem Abend, ging fie 
4 - Arm in Arm mit den Dorffindern, mit denen fie ein Herz 
und eine Seele war, den Deichweg entlang, oder ins Vor— 
land hinaus; und wenn es dann dunkel genug geworden 
war, noch am Arm eines jungen Burſchen einen einſamen 
Feldweg entlang. 
{ Und die Knaben? Uwe, der Verftändige und Ernfte, 
fuhr jeden Morgen in aller Frühe ... ed mochte regnen, 
ſtuͤrmen oder jchneien, daß er ſich kaum halten fonnte ... 
auf feinem Rad den weiten Weg zur Stadt und fam gut 
vorwaͤrts; er fonnte ſich immer noch nichts befjereg denken, 
als in des Vaters Fußtapfen zu treten. Hiller, der Süngfte 
und Luftigfte, arbeitete auf einem Bauernhof, wo er wie 
ein Kind im Kaufe war, und blieb dabei, ein Bauer zu 
werden. 
Abends, befonders um die Weihnachtẽzeit, wenn auch 
Abel zu Hauſe war, ſaßen ſie oft alle beieinander und 
ſprachen von der Zufunft. Ach, wie viel haben Adam und 
Gude da mit ihren Kindern beredet, welch ſchoͤne, bunte 
Zeiten mit frohen Augen an die Wand gemalt, Adam und 
Bude Hand in Hand nebeneinander auf dem Sofa ſitzend, 
Heedje neben dem Vater, Hiller neben der Mutter auf der 
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Xehne, und Abel und Uwe ihnen gegenüber! Abel, 
dunfel und breit, großes Geficht, und Tangjam in inneren. 
und äußeren Bewegungen, bequem im großen Lehnftuhl 
ausgebreitet, laͤßt es fich gefallen, daß fie ale Dreißigerin 
mit einem tüchtigen Dorflehrer verheiratet wird. Zumeilen 
ift er Witwer, zuweilen ein älterer Sunggefelle, der durch 
ihre ruhige Behaglichkeit und Mütterlichfeit endlich be⸗ 
fehrt wird. Sie neigt verjonnen den Kopf und hört zu. 
Ploͤtzlich hebt fie ihn und jagt ſehr ernft: „Aber das fage ich 
euch: wenn ich auch feinen Mann befomme, Kinder — 
ich doch haben.“ 

Da lachen ſie alle und ſagen: „Ja, ja, du — Kinder 
haben.” 

„Ja,“ jagt fie mit großem Aufatmen, „ohne Kinder 
mag ich nicht alt werden.“ | 

Heedje, die in diefen Unterhaltungen neben Hiller die, 
Anführerin ift, heiratet nach ihrer eignen Behauptung. 
einen Bauern, und fommt Sonntags mit zwei Fuͤchſen 
(Schweißfuͤchſen mit hellen Maͤhnen) und fünf blonden’ 
Kindern — was für'n Hallo! — zur Kirche, und ißt dann. 
bei den Eltern zu Mittag und erzählt von ihrem Mann 
ihren fünf Gören und fünfzig Kälbern. ; 

Und dann fommen die Sungen! Und nun übernimmäl 
Adam felbft Die Führung, denn num ift er warm geworben. R 
Er ift der Lautefte und Lebhaftefte von allen, bei aller“ 
Würde, die er natürlic; als Vater bewahren muß. Wi 2 
laut und ficher ift feine Stimme, wie groß und gewiß find 
feine Augen! „Wenn wir zehn Sahre weiter find,“ ruft. 
er aus, „dann bift dur, Lieber Uwe, junger Paſtor irgendwo 
in der Nähe, wahrjcheinlich in der Stadt. Denn ich glaube, 
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du wirft in die Stadt gehn, denn du bift raſcheren Geiftes 
R als ich, womit ic; meinem Geift durchaus nichts abjprechen 
wiu. Und du, mein Hiller, haſt dann eine Bauerntochter 
gefreit, die eine richtige Haus⸗ und Erbtochter ift — denn 
wie jollteft du fonft zu einem Hof fommen! — und dann 
fommft du Montags, ganz früh am Morgen, und holft 
Mutter und mich ab. Denn ich bin überzeugt, du wirft 
‚immer etwas Raſches, ich will nicht jagen, etwas Leicht: 
rertiges, behalten, und wirft einen Tag und ein Fuhrwerf 
hergeben, um dir und ung eine Freude zu machen. Dann 
fahren wir zuerft zu unfrer Abel, die mit ihrem Schul- 
meiſter und wenigftens fieben Kindern vor der Tür fteht. 
Und dann zu Heedje. Und dann fommen wir zu Dir, Tieber 
Eine‘ 
4 Zuweilen, wenn e8 die Gelegenheit jo machte, benußte 
Adam dieſe abendlichen Stunden, die Kinder zu belehren; 
denn er fing nun an, fich als Vater erwmachjener Kinder 
# zu fühlen; er. redete auch gern, und hörte fich gern fprechen. 
„Lieben Kinder,” fagte er dann unter anderm, „wie wollte 
ich ſo gern, daß ihr die Kraͤfte und Faͤhigkeiten, die in 
Natur liegen, ausbreitet und in Leben verwandeltet. 
Dazu ift aber vor allem eins nötig: daß ihr Vertrauen 
zu eurer Natur habt. Glaubt mir, ich bitte euch, daß ihr 
ans gutem alten Holz jeid. Denkt immer an jenen Vor: - 
fahren, der fich vor hundertfünfzig Jahren jo jehr 
ausgezeichnet hat. Freut euch immer, daß eure Eltern 
fi ch ein tüchtiges, ehrenwertes Leben gemacht haben, ver- 
geßt nicht, daß ich euch erzählt habe, wie ich dem Biſchof 
begegnet bin und ihm die Stange gehalten habe, und ver- 
geßt nicht; wie eure Mutter es verfteht — ihr koͤnnt es auf 








jeder Hochzeit und Gefellfchaft beobachten — mit den kluͤg— ‘ 
ften und gröbften Bauern umzugehn.“ 

Ein hochmätiger Blick aus den Außerften Eefenftern. 

„Genug... Seht, wie follte es euch nicht gelingen, 
den Kindern folher Vorfahren, und fo Tebenstächtiger 
Eltern! Alſo werdet nicht die Knechte von Menjchen, jeien 
e8, welche es jeien. Beobachtet euch ſelbſt; entdeckt euer 
eigen Weſen, eure Fehler, vor allem aber eure Gaben, und 
gründet euch alfo auf eurem eignen Weſen, nicht auf andrer 
Menſchen Meinung und Glauben! Habt ihr mit niedrigen ° 
Menjchen zu tun, jo jeid freundlich und gütig, habt ihr mit ° 
hohen Menfchen zu tun, jeid ebenfo, indem ihr bedenft, daß 
fie gleicherweife wie ihr, als fie Hein waren, die Windeln 
naß umd gelb gemacht haben. Seid vorfichtig und fparjam 
mit eurer Verehrung. Verehrt nur da, wo ihr neben der f 
Tuͤchtigkeit, ja der Größe, auch Leiden jeht. Und dann wißt 
Dies: Jeder warmblütige Menſch — und ich hoffe und ; 
weiß, daß ihr warmes Blut habt, wie folltet ihr nicht, 
feid ihr von uns beiden gezeugt . . .! — kann in 
jchwierige Lagen fommen. Ja, id; muß wohl jagen, er 
fommt einmal in jchwierige Lage. Nun aljo, fommt ihr in 
ſolche Lage, jo verzweifelt nicht! Nein,“ rief er aus, „ver: 
zweifelt nicht! Sondern denft, Daß ihr wegen eurer Jugend 
unmöglich imftande feid, die Lage ganz und Har zu über- 
jehn. Dann fommt zu ung, oder wenn wir nicht mehr find, ° 
geht zu einem erfahrenen und ernften Menjchen“ — er 
nannte einige mit Namen, alte Befannte und aud) andre, i 
die er als lebenstüchtig, menfchenfreundlich und weitherzig : 
fannte — „und laßt euch von ihm fagen, wie ihr mit 
Klugheit und Menfchenhilfe aus der Not heransfindet. 
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: Sch jage euch, ihr werdet erfahren, daß feine jugendliche 
Ubereilung — wie gut fteht fie oft der Jugend und aus wie 
edlen Urfachen kommt fie! — fein Vergehen groß genug ift, 
daß nicht auch nach ihm noch ein wuͤrdiges und wertvolles 
a Leben möglich wäre! Ja, drei oder vier Jahre weiter im Le- 
Er nach jenem Unglüd, jenem Unfall, und ihr erfennt, daß 
es der großen Traͤnen und Angſte nicht wert geweſen iſt.“ 
An ſolchen Abenden vergaßen ſie ihre Sorgen, die be— 
ſonders darin beſtanden, daß fie die alten Schulden noch 
- Jange nicht ganz abgetragen hatten. Sie waren beide zu 
E menjchenfreundlich und gütig und gaben zu viel weg. Be- 
ſonders oft kamen Adams Schweſtern. Es kamen in jedem 
Jahr wenigſtens zwei von ihnen. Sie kamen mit ſchon 
ergrautem Haar und ſchwieligen Haͤnden, und baten um 
x Hilfe; und Adam gab ihnen. Zulegt famen fie überein, daß 
- Adam verfuchen follte, in ein andres Kirchfpiel zu fommen, 
das eine größere Einnahme hätte. Da wollten fie denn 
mit Macht abtragen. Und gleich fingen fie an, fich die 
Sache auszumalen. Sa... und dann follte das Kirchfpiel 
auch volfreicher fein. Adam wollte noch viel Arbeit haben 
. und vor vielen Leuten reden. D, er war noch lange nicht 
müde und war nicht bange vor der Arbeit! Und dann, 
wenn es moͤglich war, follte e8 ein Kirchipiel fein, das 
einen rechten Hof hatte, daß er noch einmal Landmann 
werden konnte. Ach, Landmann! Er jehnte fich über alle 
Maßen, noch einmal über feine zehn Ar Verfuchsfelder 
im Garten, mit denen er fi) num über zwanzig Sahre 
muͤhte, hinauszufommen, und ein richtiger Landmann zu 
werden. Bejonders im Frühjahr und Herbft, zur Pflug: 
und Saatzeit, zuckte e8 ihm in allen Gliedern. 


— ——— 
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Und feht, eines Abends fommt Gude nad dem Auf- 
waschen zu ihm in den Stall, wo er den Torf vom Wagen 
wirft, den er aus dem Moor geholt hat umd jagt: „Sch 
fefe eben, daß Wefterland auf Sylt vakant ift; und im 


Herbft wird auch eine gute Stelle im Often ausgefchrieben. 
Da mußt du Dich num bewerben, Adam. Sch habe nur die ° 
Sprge, ob du mit deinem Ffleinen zweiten Charakter zur 


Wahl zugelafien wirft,“ 


Oho! Daß fie immer gleich dieſen Ton in der Stimme ° 
hatte! Er richtete ſich fehr grade auf. „Da wird Doch, denke 
ich, die Tätigfeit in dDiefem Kirchjpiel, und der alte Bischof, 
ber immer nod) munter und im Amt ift, ein ftarfes Wort 7 


mitreden!“ 


„Sp, meinft du wirflih? Und dann habe ich noch die 
Sorge, ob du auch die Gabe haft, mit vornehmen Leuten ° 
umzugehn; denn auf Sylt find fehr viel vornehme Leute, 
Und in Oftholftein mußt du gar zu einem Grafen gehn. Und 
dann fann ich dir jagen, Adam, ich bin auch in Sorge, ob 


e8 den Leuten gefallen wird, daß du e8 nicht fertig bringit, 


die Geifter wegzulaſſen, an die du ja einmal glaubit — 


ich glaube auch daranz es ift ja ganz ſelbſtverſtaͤndlich 
und die du befonders in den Taufreden anbringft. Ja, da 


vufft du fie gradezu anz und ich hatte das Gefühl, daß der 


Biſchof, als du dag letztemal dieſe Sache **— brach⸗ 
teſt, dir nicht recht folgen konnte oder wollte. Ja, ich weiß 
nicht, ob die vornehmen Leute, wenn ſie vielleicht von Natur 
diefen Glauben nicht haben, fic an ihn gewöhnen werben. 
Aber vielleicht find ja grade dieſe Art Leute jehr auf Geifter ” 
erpicht.“ 


3 
Ah, diefe Reden! Diefe Zweifel! Adam warf die 
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legten drei heilen Soden mit ichlanfem Schwung durd 
die Luke, richtete fich auf und fagte mit großen Augen und 
jehr feiter Stimme: „Ich weiß nicht, wie du dazu fommft, 


in diefen Punkten irgendwelche Zweifel zu haben. Sch habe 


zwar in meinem Leben noch feinen Badegaft gejehn und 


auch nod) feinen Grafen; aber warum follte ich nicht mit 
ihnen umgehn können? Bin ich nicht zwanzig Jahre lang 


mit großen Marjchbauern und Fijchern umgegangen, und 


habe ich nicht dem Bischof gezeigt — erinnere Dich bitte —, 


was vornehm ift oder nicht? Ich? Ich kann grade befon- 


ders gut mit vornehmen Leuten umgehen! Und warum? 


Weil.ich inwendig ein durchaus fichrer Menfch bin! Ich 


werde mit dem Kaifer und dem Papft fertig, ſage ich dir! 
Was aber die Geifter angeht... Num ja, da werde ich im 
Anfang etwas vorfichtig fein. Man muß vornehmen Leu: 


ten nicht gleich) vor den Leib fpringen, das weiß ich; und 
am wenigften wohl mit Ideen.“ 


Nein, diefer Adam, wie er daftand! Ganz dunkel von 


- Torf, und aus dem torfdunklen Geficht bligen die grauen 


Augen! Was follte Gude gegen eine folche Sicherheit nod) 
weiter das Wort führen? Sie jah ihn von der Seite an, 
hob die beweglichen Schultern und dachte: ‚Sp’n Mann!’ 
rempelte Die Armel auf, ergriff die Eimer und ging in den 
- Garten, um für morgen Kartoffel aufzunehmen. 


Am andern Tage bürftete Adam vor der Haustür den 


Sonntagsrock, zog ihn an, jagte Gude und den Kindern 
Lebewohl und machte fich zu Fuß auf den weiten Weg zur 
Bahn und fuhr nad) Norden. Er hatte fich die Reife 


nicht jo weit gedacht; die Gegend wurde auch immer 
baumlojer und fahler. Zulegt ftanden die Käufer und Höfe 
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ganz nadend da, ohne das grüne, raufchende Kleid der 
Bäume; das einzige, was in die Luft hinausragte, war der 
ichräge Balken am Sood. Er war jeit feinen jungen Tagen 


nicht auf größere Reifen gegangen. 
Als er vom Weg beftaubt und von Heimweh und 
Fremde ziemlich bedrüct, in Tondern anfam, war der alte 


Propft Kier, den er von Anfehn Fannte, zufällig auf dem | 
Bahnhof. Er begrüßte ihn und jagte: „Propft Kier, ih 


habe jeßt ſchon Heimweh, obgleich ich erft vor ſechs Stun- 
den mein Strohdad; und meine Leute verlafien habe, Ich 
glaube, ich kann mic, in diefer Landſchaft niemals behag- 
lich fühlen. Aber ich möchte Doch, ehe ich dieſe Sache auf- 
gebe, einige diefer Fremden jehn, über die man jo viel Lieft. 
Könnt Shr mir dazu verhelfen?“ 

Propſt Kier führte ihn in das Speifezimmer und fi e 
jeßten fich da zu einem Haufen, die da zu Tiſche jaßen. 
Propft Kier kannte fie, und fing eine Unterhaltung mit 
ihnen an, und fie jprachen eine ganze Weile jo mit Propft 
Kier und untereinander: über Schnellzüge, Ausftellungen, 
Kleidermoden, Prinzeffinnen, und über eine neue Art, 
Schaufpiele vorzuführen; und feht: dieſer Propft Kjer 
hatte für alles Intereſſe und konnte alles mit ihnen be> 
reden; er wußte in allem Befcheid. Adam aber wußte von 
al dem nichts. Nein. Nichts. Gar nichts. Sie wollten 


ihn einige Male mit in die Unterhaltung hineinziehn; aber 


e8 ging nicht. 


jahn. 


Adam war in Holebüll nicht gewöhnt, ausgelacht zu | 
werden. Was? War er hierhergefommen, um fi von 





Und nun jah Adam, daß zwei fich etwas jpöttifch an- 
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_ fremden ?euten von oben herab behandeln zu laffen? „Sch 
merke,“ ſagte er ruhig, mit feften Augen, „daß einige 
Juͤngere unter Ihnen darüber fpotten, daß ich von all den 
j - Dingen, die Sie hier bereden, nichts weiß und verftehe. Da 
i Brrime ich mir das Recht, zwar nicht, auch zu jpotten, aber 
nun meinerſeits von Dingen zu reden, von denen Sie nichte 
i verſtehn, etwa: von Landpreiſen und Landarbeitern, Frudjt- 
: folge und Kornfultur, Volksglauben und Volksſchulen. 
: Sehn Sie, davon verſtehn Sie nichts. Und alſo haben Sie 
feinen Grund, uͤber mich ſpoͤttiſche Geſichter zu machen.“ 
Einer der Fremden ſagte kuͤhl: „Sch wüßte nicht, lieber 
Mann, daß hier über Sie gelacht worden ift.“ 
„Allerdings,“ jagte Adam, hitig geworden und ganz 
in feiner Sache. „Ich habe fehr gute Augen . ... der da und 
der haben über mich gelacht und leugnen es auch nicht. Sch 
gebe zu, Sie find flug in dem einen, aber ich in einem andern; 
aber ich glaube, daß jeder redliche Freund des Staates 
jagen wird, daß meine Klugheit wichtiger ift als die Ihre. 
Wenn Sie aber meinen, daß es mir doch an vornehmer 
innerer Bildung fehlt, jo habe ich durch dreißig Jahre in 
ſtillen Stunden, von denen ich, glaube ich, hundertmal mehr 
gehabt habe als Sie, das beſte aus Martin Luther, Schiller 
und Goethe, und manches aus der Natur und ihrer Ge- 
jchichte in mich aufgenommen, fo daß ich, wie ich meine, im 
deutſchen Weſen drinfige, während Ihr nur immer am 
Rande herumfnabbert.“ 
8a, feht, das jagte er; und fah fie alle der Reihe nadı an! 
D, er konnte gut jprechen! Er hatte viele ſolche „Reſultate 
ſeines Nachdenkens“, wie er das nannte, auf langen, ein- 
ſamen Wegen auf den Deichen und zur fernen Stadt aufs 
10* 
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gründlichfte „feftgelegt“, und dann auch gleich aufs befte 
geformt. Das war ihm oft auf den Konferenzen mit den ° 
Amtsbrüdern zugute gefommen, und nun auch in diefer 
Stunde. Und was hatte er getan, während er ſprach? Er 
hatte es genau fo gemacht, wie er e8 auf der Konferenz zu f 
machen pflegte: er war während feiner Worte aufgeftanden 
und hatte den Türgriff in der Hand; und jagte Die legten 
Worte mit befonders ftarfer und fefter Stimme, worauf er 4 
fie alle anjah. Und ging hinaus. 3 

Jawohl! Da hatten fie drinnen dag Nachjehn! Er G 
hatte es ihnen gut gegeben! Kurz und klar! J 

Propſt Kjer kam heraus, und nahm laͤchelnd ſeinen 
Arm. O, der alte Propſt Kjer kannte die Paſtoren, die 
dreißig Jahre lang in der einſamen Marſch oder auf weiter 
Heide gewohnt haben! Es war auch nicht der kleinſte Zug 
von Unmillen oder gar Spott in feinem Lächeln. 

„Propft Kier,“ jagte Adam, noch ftarf erregt und mit ° 
etwag gehindertem Atem, „es iſt zwar ganz und gar gewiß, ° 
ja jelbftverftändfich, daß ich Diefe Reife machen jollte, denn 
ich glaube, daß jeder Menſch und jedes Wefen unter Ein 
wirfungen von Geiftern fteht, die uns leiten, ja, Die Die 
ganze Luft erfüllen. Ja, der Torfbauer Tofall, einer meiner 
Kirchenälteften, behauptet, e8 ftürbe Fein Hühnerküden auf ” 
dem Hof, ohne daß Geifter davon wiffen, dabei ftehn und 
flagen. Freilich, ich weiß noch nicht, wozu ich Diefe Reife ° 
habe machen muͤſſen; aber eines Tages werde ich eg wifjen ° 
und daß e8 zu meinem Beften war, wahrjcheinlich irgend- 
wie zur Bereicherung meines Innern. Jetzt, in diefem ” 
Augenblic, weiß ich nur eins: ich habe diefe Reife nicht ” 
machen müffen, um Paftor auf Wefterland zu werden. ° 
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Inte. “ Und damit verabfchiedete er ſich von Propft Kjer 

und fuhr mit dem naͤchſten Zug wieder nach Haufe. 
3 Er erzählte Gude und den Kindern ganz genau, was er 
erlebt hatte, wie die Badegäfte ausfähn, wie fie gefleidet 
x wären, und wie fie fo ganz anders wären als er. „Sie 
meinten,“ fagte er, „fie wären kluͤger als ich. Sie dachten: 
das ift ein Dummer vom Lande. Aber ich habe es ihnen 
gegeben!“ Und er erzählte genau, wag er ihnen gejagt hatte, , 
und jeßte Ume den innern Sinn feiner Worte gründlich 
auseinander. 
Und jeht, fie Iobten ihn alle und waren jehr ftolz auf 
ihn! Sa, das hatte er gut gemacht. Immer frifchweg ant- 
worten! Man hat fein eignes Leben und feine eignen 
Augen; alfo auch feine eigne Meinung. Ganz richtig! Und 
3 Heedje, Die am Abend vorher, auf dem grünen Weg am 
Hafenſtrom entlang, eine ſchoͤne Stunde mit ihrem zeit- 
weiligen Liebften verlebt hatte — es war num ein junger 
Lehrer — und an ihre ganze hübjche, freibewegte, junge 
Eriftenz dachte, jagte: „ES ift ganz ficher, Vater: folche 
Leute wifjen gar nicht, was es für ein ſchoͤnes und friſches 
Leben in fo einem Dorf iſt.“ 
Bald nad; Weihnachten wurde denn auch die Stelle im 
Oſten des Landes ausgefchrieben, und Gude ftand drei Tage 
lang gebüdt über Adams Sonntagsanzug und plättete ihn 
und gab ihm einen neuen Glanz, indem fie ihn mit ſeidnem 
Band einfaßte, da er ein wenig auögefranft war. Am vier- 
ten Tag machte er fich noch in tiefem Dunkel, bald nad) 
Mitternacht, auf den Weg, wanderte zu Fuß nad) dem 
Bahnhof und fuhr erft nad) Süden und dann quer dur 

das Land, das im Schnee lag, und erreichte die Stadt, und 
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fand am Bahnhof einen Schlitten mit zwei Schönen großen 5 
Pferden. Er ſetzte fich neben den Kutfcher, damit er recht 
viel von Land und Leuten erführe und glitt jo durch eine — 
verſchneite, parkaͤhnliche Landſchaft, dann durch kleine Doͤr⸗ 
fer, dann durch hohen Wald, dann, wie es ſchien, uͤber wei⸗ 
tes hohes Feld. Er hatte viele Fragen auf dem Herzen, aber ’ 
der Kutfcher war mundfaul und e8 war nichts aus ihm her 
„ auszubefommen. Sie fuhren vor ein ſchoͤnes Schloß, wo : 
Adam in die Hände eines großen Lafaien geriet, den er 
fragte, was die Herrjchaft für Leute wären, ob jung oder 
alt und dergleichen, und auch, ob fein Rock rein geblieben 
wäre. Aber der Mann war jeltjam ftil und fremd, fo daß 
Adam ftarf gegen ihn abfühlte und num feinerfeitg ftolz und 
ablehnend wurde. \ 

Aber nun, feht ... der Graf! Frifc und freundlicd,, 
in einer Art Sagdanzug. Ein gemütlicher, ja herzlicher 
Mann. Wie ein Marjchbauer befter Sorte! Adam mußte 
ſich in einen ungeheuer großen und tiefen Lederftuhl fegen, 
und befam eine Zigarre. Da feine Vorfahren zu den Wefter- 
bauern gehört und er felbft unter ihnen lebte und für die 
alte Gefchichte ein Herz hatte, hatte er fchon vor Monaten 
bejchlofjen — feitdem er ſich im Geift mit dem Grafen in 
lebhaft bewegter und geiftvoller Unterhaltung befand —, 
daß er von jenem Feldzug reden wollte, den die Sunfer des 
Oſtens gegen die Wefterbauern geführt hatten. Iawohl! 
Was könnte beiderfeits mehr intereffieren? Und jeht, der 
Graf war ein freundlicher Mann und dag Lachen ftand ihm 
hübfch in dem Fühnen Geficht; und er war wenigfteng zehn 
Jahre jünger als Adam; man konnte als älterer zum 
jüngeren reden. Adam war guter Dinge, warf ſich in den 






bequemen Sefjel zurüd, lachte, und fagte: „Was wolltet 
Idhr da bei den fetten Bauern? Was? Nichts als rauben! 
Na... und das ift Euch ſchlecht befommen.“ 
Gropartig! 

Man kann mit dieſem Edelmann überhaupt alles be- 
reden, z. B. wie anders fo ein Bauernland ausſieht, als fo 
ein Adelsland. Die Landichaft da, im Weften .... die Dör- 
4 fer... : jchöne, breite Dörfer... und im Feld die einzelnen 
Höfe... jchön verftreut ... wunderbar ift das Land be- 
E: fiedelt .... ein ſchoͤner, bunter Teppich, überall Form und 
Fülle. Aber hier? Ein dicker Kleds ... jamohl ... ein 
dicker Kleds ... das Schloß... die große Spinne ... und 
rund herum? Borwerke, und einzelne Fahle, kleine Arbei- 
— terfaten, kuͤmmerliche geducte Dörfer... Nein! Wenn ic, 
an Eurer Stelle wäre, würde ich zerteilen .. . zerlegen .... 
wie man ein Brot aufteilt: jedem hungrigen Kinde ein gutes 
Stuͤck. Denn feht, der Hunger nad) Land, das ift ja der 
größte Hunger von allem Hunger ... im ganzen Land. 
Großartig! Wie Adam da breit und gemütlich fitt und 
die Augen feft und fordernd auf den Grafen richtet und 
die Zigarre ordentlicd an dem hübfchen filbernen Becher 
abſtoͤßt und fie dann zwifchen zwei Fingern hält. Nichte 
als Sicherheit, Tüchtigfeit, Menjchenfreundlichkeit! Und 
der Graf nichts als lauter Freundlichkeit, freundliche 
- Streitfucht, herzliches Lachen. 

a Aber er hat leider Feine Zeit mehr, nein. Er muß in 
e die Stadt, in Gefchäften. Schade, Aber die Gräfin hat 
Zeit. Jawohl, fie würde ſich jehr gern mit ihm unterhalten. 
% Er lacht. Der große Lafai erfcheint in der Tür, und Adam 
" wird ihm überantwortet und zur Gräfin geführt, 
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Unterwegs, in dem langen, mit Zeppichen belegten 
Gang, fehr angeregt und gehoben, hält er den Lakaien an 
und verjucht, die Unterhaltung, die er drinnen gehabt hat, 
noch ein wenig weiter zu führen. Ob e8 hier freie Bauern- 


börfer gäbe, und wo fie lägen? Ob das Wolf hier gute 


Sitten hätte ....? Aber mit diefem Menfchen ift nichts zu 
machen. Alfo zur Gräfin, bitte. 

Die Gräfin fist in einem fehr jchönen, Lichten Gemach, 
und ift offenbar hübjcher als Gude. Ja. Ganz andrer Typ. 
Sie ift aber auch zehn Jahre jünger. Im übrigen fann man 
gar nicht wiffen, wie ein Weib in jeinem innerften Wejen 
it, und darauf fommt es ganz allein an. Auf Die innere 
Spannung. Ja. Die Schöne kann ein Ajchenhäuflein fein, 
und die weniger Schöne ein Feuer. Gude ift ein Feuer. 
Die Gräfin... e8 kann wohl fein, daß fie e8 auch iftz fie 
hat weiche, finnige Augen. Sie fragt nad) der Art und Page 
von Hoptrupp und den Leuten da, und Adam erzählt: Große 
Bauern ... wunderbare Menjchen: Hug, tüchtig, ziemlich 
viel Teepunſch, faft alle Schelme. 

Schelme? 

Ja, ſie necken einander, ſind boshaft untereinander, aus 
lauter Lebens- und Menſchenfreude. Und ihre Frauen: 


groß, ernſt, viele ſchmuck. Und die Arbeiter und ihre Frauen: 


ernſter, ſinnender, von langer Notzeit her. Aber jetzt geht 
es ihnen beſſer, und ſie heben die Koͤpfe. Ah, ein tuͤchtiges 
Volk! Voll Leben und Kraft! Nur etwas langſam! Es 
iſt uͤbrigens ſeine Urheimat, ſein Vorfahr ſtammt aus dieſer 
Gemeinde. Karſten Barfood! Jawohl, die Graͤfin kennt 
den Namen. 

O, eine lebhafte Unterhaltung! 
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— Wbvo iſt ein Unterſchied zwiſchen Adam und Gude und 
dieſem graͤflichen Paar? Nun ſpricht er daruͤber, in welche 
ſonderbaren Schwierigkeiten man hineingeraten kann, wenn 
man fich tapfer mit den Menjchen und all ihren Mühen be- 
faßt. Er will zeigen, daß er ein ganzer Mann und ein rechter 
Paſtor ift ... „Wirklich, wunderliche Lagen, Fran Graͤ— 
fin.“ Da hat neulich die Frau von Focke Focken bei der 
jeburt ihres neunten Kindes eine entzündete Bruft, und 
er Doktor hat verlangt, daß die Bruft ſofort entleert wird, 
nd fordert e8 vom Ehemann; aber der verjagte, weil er 
in Safe ift. Der Doftor, der fich ſonſt vor dem Teufel 
icht fürchtet, Fan es nicht, weil der jcharfe Oftwind ihm 
e Lippe zerfchnitten hat. Was tun? Er kommt zu Adam 
d jagt: „Preefter, Ihr müßt ran! As Nachbar und 
reefter jeid Ihr nun der nädhjfte ... fiehe, da und da in 
er Bibel. . . ich weiß Die Stelle nicht... .!” Adam hin und 
yafft der Frau Erleichterung und Gefundung. Sawohf...! 
a. Das erzählt er. Und jeht, die Gräfin... nimmt fie e8 
del? Macht fie ein abweifendes Geficht? Nichts von alle 
em! Sie ift nur ein wenig rot geworden. Sie nickt mit Dem 
inen Kopf und jagt, daß er ganz recht gehandelt habe. 
Und nun foll er ein wenig fruͤhſtuͤcken. 

- Um den großen Tifch figen vier Kinder und zwei junge 
Jamenz und fie jprechen franzöfifch, wozu Adam fchweigt. 
Er hat wohl franzöftfch gelernt auf dem Gymnaſium; aber 
r hat fpäter einmal, ald er mit franzöfifchen Matrofen 
eben wollte, fejtgeftellt, daß der Lehrer nicht die richtige 
Ausſprache gefannt hatte; er ift auch ein wenig müde von 
der durchwachten Nacht und der langen Reife und von der 
geiſtigen Anſtrengung der letzten Stunden. Als dann aber 





zwei der Knaben anfangen, über eine Bechenanfgabe zu 
verhandeln, greift er ein und gibt ihnen zum Spaß eine 
Aufgabe, um zu sehn, ob fie weiter find als die Kinder i in 
der Dorffchule. Sie antworten ihm durchaus freundlich. 
Aber er merkt plöglic, an ihren Gefichtern, Daß feine nahe⸗ 
kommende, baͤuriſche Art, ſie anzureden, ſie wundert und 
verletzt. Und nun hat er ploͤtzlich, da die koͤrperliche Ermu 
dung die Erregung daͤmpft, die Erkenntnis, daß ſeine ganze 
Art dieſem Hauſe nicht gefallen kann, daß die Eltern ihr 
Befremden verbergen konnten, waͤhrend die Geſichter der 
Kinder es ihm ſagen. Er wird ſtill, unſicher und ungluͤcklich, 
und beeilt ſich, fortzukommen. 

Als er ſpaͤt abends wieder bei Gude ankam und bei ihr 
auf dem Bettſilt ſitzt, jagt er bedruͤckt: „Um eg kurz zu jagen, 
— Bude: aud) Diefe — iſt vergeblich, ich werde nicht er 
Wahl gerufen werden.“ 

„O,“ fagte Gude, und er merkte, wie ihr aller Mut zus 
fammenfanf. „Wären wir doch nicht immer fo gutmätig 
gewejen und hätten das viele Geld nicht an beine 
Schweftern und an andre Leute gegeben. Wie jollen wir eg 
doch nur fertig bringen, Daß wir aus den großen Schulden 
herausfommen und wie follen wir ein wenig Ausftener für 
die Mädchen befchaffen? Bon Abel weiß ich zwar nichts; 
aber Heedje ift jeden zweiten Abend mit dem jungen Todſen 
zuſammen, und es ſcheint, daß es etwas wird.“ 

„3a... 3a... da iſt nun vorläufig nichts zu machen. 
Wir mie en num — ſparen . . Das muß unfre koſung 
ſein.“ 

„Ach Adam, das haben wir ja immer getan. Für 4 


ſelbſt haben wir nichts ausgegeben.“ 
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3a, aber nun geben wir nichts mehr weg an andre 
Leute. Nein, wir tragen jeden Groſchen zur Sparkaſſe.“ 
.  ,3a,“ ſagte fie ſchon etwas getröftet, „aber willft du 
dich num gar nicht mehr bewerben?“ 
Do! ... Das will ich. Aber ic) habe den ve ges 
- macht, daß ich mic, um Stellen beworben habe, die... bie 
außerhalb meines Leben liegen. Ja. Ich will an den 
ü viſchof ſchreiben und will ihn bitten, daß er mich trotz 
meiner ziemlich hohen Jahre einem Kirchſpiel praͤſentiert, 
wo einfache und freie Menſchen wohnen. Ja,“ und indem 
er ſchon wieder Mut gewann, fagte er mit großem Zorn: 
„Nein, diefe Geifter! ... Daß fie mic ohne Ruͤckſicht auf 
mein graues Haar * meinen ſchmalen Geldbeutel kreuz 
und quer durchs Fand jagen ..... nur damit ich dieſe Klug- 
heit und diefe Narbe — 
Gude laͤchelte, beugte ſich vor und ſah ihn aus den 
Eckfenſtern an, und ſagte ſpoͤttiſch: „Wie viele find es 
denn?“ 
„8 find wenigfteng zwei,“ jagte er, „und es find ein 
paar jchlimme Schelme: boshaft und ernft.“ Und ploͤtz⸗ 
lich, indem er feinen ganzen Lebensweg bis hierher be- 
dachte, fagte er mit großem Ernft: „Und heilig find fie... 
heilig, Gude! Und wifjen, was fie mit mir wollen!“ 
Was denn?“ fagte Gude und legte den Arm auf feine 
Schulter. 
Was?“ jagte Adam verwundert. „Was fonft, als 
daß ich ein rechter Menfch werde .. . ein Menfch, wie mein 
Name jagt... ein wirklicher, natürlicher Menſch?“ 
„Sp,“ jagt Gude lächelnd und zieht ihn an fich, „dann 
jei nun erft natürlic; gegen mich.“ 
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Neuntes Kapitel 


Im naͤchſten Sommer wurde das Kirchſpiel Poggſee, 
mitten in Holſtein, vakant, ein großes, volkreiches Kirch⸗ 
ſpiel, vier Stunden von ſeinem Heimatdorf, viel Heide 
und Moor, und das Paſtorat mit Scheunen und Stallung, 
ſo daß der Inhaber, wenn er wollte, die Wirtſchaft 
der Laͤndereien betreuen konnte, die zur Stelle gehörten. 
Alles wie für Adam gemacht. Adam ſchrieb an den 


3 


Biſchof: Sp und fo; er und Gude fünnten den Schulden= 
berg nicht recht abtragen, obgleich fie fich ſehr Bi janFR er ‘ 
nähmen. f 

Der Biſchof antwortete: er Danke für die Frage nad ; 
jeinem Ergehn. Er werde nun alt und mutlos. Das Fame i 
davon, daß er nun nicht mehr mit den Heide⸗, Torf: und” 
Marihbanern — die Marjchbauern wären die beften — 
in den Paftoraten zufammen am Tiſch fjäße, und feineh R 
Seitenjprünge mehr machen fünnte, die oft fo amuͤſant ger 
wejen wären. Poggjee? Sa. Adam follte fi nur melden; 
er, der Bifchof, wolle alles tun, was ſich tum ließe, daß 
‚ Adam auch gewählt würde. Was er aber zu dem Zweck 
unternehmen werde, wolle er nicht jagen, denn Adam Fünne 
ja den Heinften Schritt vom Weg nicht vertragen, befon- 
ders nicht bei einem Biſchof, und werde immer gleich giftig. R 
Adam folle nur das Seine tun und eine möglichft gute Dre 
dDigt machen. Er fünne gern ftarf auftragen. Oh ja! Denn | 
die Leute da wären eine bunte, gläubige Gejellfchaft. | 
Seine Geifter z. B. würden fie gut vertragen, und wenn 
er die Nebularhyputhefe noch auf der Raufe hätte, joe 
er fie ruhig vorbringen. Auf alle Fälle aber folle er die 
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Predigt vorher Gude vorleſen; denn die Weiber koͤnnten 
mehr als die Männer, wie ſich ſchon im Paradies gezeigt 
hätte; und er grüße Gude herzlid. Nachſchrift: „Du 
Fommit aber aus der Gegend der Teepunſche heraus, 
Adam... . wird Dir das feine Mühe machen?“ 
—3 Naja... huͤbſch boshaft! Aber Adam war num Älter 
_ geworden. Er lächelte und nickte mit dem breiten Kopf, 
und ging zu Gude, die über der Waſchbalje ftand, und las 
ihr den Brief zweimal vor. Er meldete ſich alſo für die 
‚Stelle und wurde zu feiner großen Freude von der Ge- 
meinde zur Wahlpredigt aufgefordert. Text: Zmeiten 
is, 4, 6—8. 
Adam wählte einen ganzen Nachmittag lang im grie— 
chiſchen Urtert, um den eigentlichen Sinn ganz genau zu 
 erfennen. Nach einigem Schwanfen entjdjloß er fich, alle 
uͤbergelehrten Anſichten, die er in den Buͤchern fand, bei— 
ſeite zu werfen und den Ausdruck: „Das Geſicht Chriſti“ als 
feine irdiſche Erjcheinung zu faffen. Er wollte zuerft, alles 
—* genau und ſorgfaͤltig zuſammenfaſſend, vier Teile 
machen; aber als er Gude gegen Abend beim Kartoffel— 
\ schälen half und ihr Die Sache vortrug, behauptete fie, fein 
— Menſch im Dorf koͤnne zu gleicher Zeit vier Teile im Auge 
behalten; und num gar dieſe Geeftleute da in Poggjee! 
„Wenn du vier Zeile machft,” jagte fie mit ihrer großen 
Stimme, „jo ift das nichts als Macherei für deine eignen 
Augen.“ Alſo zwei Teile. Thema: Das Geficht des Men- 
jchenlebens. 1. Das dunkle Geſicht. 2. Der helle Schein 
in dem dunklen Geficht. Gut! 
Nun der erfie Teil! Eine jchwere Arbeit. Er geriet 
uerſt, wie in den erften Jahren feines Amtes, in allgemeine, 
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großartige Anfichten hinein. Alles leerer Dunft. Aber 
dann befann er fich auf jein eignes Leben. Wo war denn 
Das Dunfle feines eignen Lebens? War e8 ein allgemeines | 
Gefühl, ein Weltgefühl? Ach Unfinn! Sein Weltgefühl 
war: Hau'n Dümel doot. Seine Seele ftand ganz auf 








Kampf und Sieg; er war darin ein rechter germanifcher 


Menicy... Aber die Schulden! Aha, die Schulden! Die 
jüngfte Schwefter! Die Schwäger, die zuweilen jo häßliche 
Briefe jchrieben! Der alte Schwiegervater, der in den 
legten Jahren zuweilen zum Beſuch fam und mit feinem 
leeren Prahlen das Haus füllte. Und die Sorgen um jedes 


einzelne Kind und die heimliche Sorge um Heedje, Die das 


Blut ihrer Mutter hatte. Und nun das Haus des Nachbarn! ° 


Ad), und die Not von Fode Ihieß und die der alten Tina. 


Ah, num gelang es! Ach, wieviel Dunkel in jedem Men: 


jchenleben! Er fragte Gude, ob fie meinte, ob er von den 
Nöten, die er felbft am meiften gejpürt hatte, nämlich von ° 


diefen Nöten um Geld und Familie, jprechen dürfe. Es 


wäre vielleicht nicht fein; man fönne da in Poggfee von 
jeinen Verhältniffen Befcheid wiſſen und denfen, er wollte R 


mit ihrer Erwähnung Mitleid erwecken. 


Gude hörte feine Bedenfen an, und gab ihm gleidy 


Antwort: „Wie ift es,“ fagte fie, „haben die großen 
Männer, die nun lange tot find, 3. B. Jeſus und Luther, 


und dann Goethe, von dem ja fo viel geſprochen wird, 
wenn fie Reden hielten oder Bücher fchrieben, von 
ihrer eignen Not erzählt oder bloß von der Not anbret 1 


Leute?“ 


Adam wollte ihr zuerſt erklaͤren, daß der Heiland Feind 
Buͤcher gejchrieben hätte; aber dann ließ er e8, und fagte x 
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lebhaft: „Da haft du wieder ganz richtig gefragt! Natür- 
lich haben ſie von ſich ſelbſt geredet, ganz offen von ſich 
ſelbſt, und es vom eignen genommen.“ 
Auch in allem andern lobte fie die Arbeit. „Ja,“ jagte 
ſie, „bejonders iſt es dir gelungen, die Gedanken und Bil: 
r, die der Tert bietet, tüchtig auszunugen, und fie auf 
a8 Menfchenleben anzuwenden. Es ift nicht eine einzige 
. 6 in der Erde liegen geblieben.” Sie waren zu- 
ammen beim Kartoffeljchälen. 
Er fand auch dieſe Bemerkung ſehr treffend und ſprach 
ſofort aus: „Ja,“ ſagte er, indem er eine Kartoffel in 
den Keſſel warf, daß das Waſſer hochaufſpritzte, „da nun 
einmal der Text, d. h. ein Wort, und zwar ein Wort eines 
geiſtvollen Menſchen, gegeben iſt, ſo hat man zuerſt die 
Pflicht, es in allen Stuͤcken aufs ſorgfaͤltigſte zu erkennen, 
und dann die zweite, es ganz und gar zu verwerten, doch 
ſo, daß man nicht kleinlich an ihm haftet, wenn es dem 
Jetzigen Leben fremdgewordene Dinge enthält.“ 
Es wurde abgemacht, daß Adam die Predigt vorher 
zur Probe halten wollte, und zwar auf der Hinterdiele, von 
einer alten Haͤckſellade herab. Gude war dagegen, daß 
ihr Vater, der auf einige Tage zum Beſuch gekommen war, 
mit zuhörte; aber Adam mochte den alten Mann nicht zu— 
ruͤckſetzen. Aber nachher zeigte es fich, Daß Gude auch hier 
wieder das richtige Gefühl gehabt hatte. Der alte 
Klempnermeifter redete ein langes und breites über eine 
Predigt von dem berühmten Klaus Harms, die er einmal 
in feiner Jugend gehört hatte, die denn jo ungefähr das 
Gegenteil von Adams Predigt gewefen wäre. Oh, es war 
nicht Leicht, fol ein Urteil anzuhören. Nein. Flaumacher 
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find als Hausgenoſſen eine jchwere Lajt, ja, fie find die 
eigentlichen Familienmörder. Und der alte Mann mit 
jeinem griesgrämigen Geficht verftand dieſe Kunft! Als 
aber Gude nachher im Bett noch einmal von der 
Predigt anfing, und ſowohl den Inhalt wie das Auf⸗ 
treten und den Vortrag lobte, wurde Adam wieder guter 
Dinge. 4 

Mit der Bahn nad) Neumuͤnſter. Dann eine alein⸗ 
bahn; dann eine ziemlich lange Wagenfahrt uͤber eine 
Heide . . . durch ein Moor ... alles Bauernland . . ein 
bißchen alt und verfallen; ie neue Bauten. Erft gegen 
Abend fam er an. 

Noc einmal durchs Paftorat gehn, und durch den Gar- 
ten? Nein... Dann jagen die Leute: er hat jchon Aufz 
trag von che Frau, die Gardinen auszumeſſen. — 
man bleibt huͤbſch im Wirtshaus, und geht in Gedanken 
die Predigt durch und guckt aus dem Fenſter. Sieh, einer 
der beiden Mitbewerber iſt ſchon da. Er geht im Garten, 
Schmal, dürr, Brillengläfer. Er ftaft mit fteifen Beinen 
auf und ab und ift offenbar unſicher und unglüdlich. Im 
Schuß des Gebüfches glaubt er fich unbemerkt und sicht 
mit zitternder Hand feine Predigt aus der Rocktaſche und 
jagt fie her, wobei jeine einzige Bewegung die ift, daß er 
hin und wieder mit jpigen Fingern an die Brillengläfer 
greift und fie zurecht rücdt. Er tut Adam ſehr leid, Doch 
kann Adam ſich der Hoffnung nicht erwehren, daß er dieſe 
Mitbewerber beſiegen wird. 

Aber der andre! Oha!... Am andern Morgen, ale 
Adam in der Ede der Wirtsftube beim Kaffee ſitzt, kommt 
er herein: groß, breit, frifch, wegen feiner Feibesfülle, die 
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aber ſehr ſtraff iſt, etwas hintenuͤber. Er hat den Talar 
ſchon am ... aber nicht den fchlichten, fondern einen mit 
3 einem en Tellerkragen, auf dem ſein Kinn wie auf 
einem ſchneeweißen Kiffen ruht ... eine große gold— 
i ftroßende Bibel unterm Arm. Nein, was für ein gewal- 
Bi tiges Keiligenbild! Er fommt mit breitem Gang und 
freundlichem Lächeln auf Adam zu, und erzählt ihm umd 
einigen Kirchgängern, die ſich ſchon anfammeln, laut und 
wohlwollend, daß er ja hier in der Nachbarfchaft im Amt 
ſtuͤnde und alfo dem Kirchjpiel wohl befannt wäre. „Ber 
 jonders habe ich Gelegenheit gehabt, bei großen Bauern- 
: begraͤbniſſen mitzuwirken; und daher find mir fo ungefähr 
weihundert Stimmen ficher, ehe ich die Kanzel befteige. 
“ Und ich denfe, es foll mir glüden, noch etliche Hundert 
mehr Dazu zu gewinnen. Es tut mir leid, Herr Bruder; 
aber Sie haben einen fchweren Stand. Übrigens hat eg mich 
ſehr gewundert, daß Sie die Praͤſentation fuͤr eine ſo große 
Gemeinde erreicht haben, da Sie, wie ich hoͤre, kaum den 
zweiten Charakter haben.“ 
7 Wie laut er das jagt, und wie er fich dabei hin und 
A her bewegt und den wuchtigen Talar ſchwingt! Nein, was 
r für ein Mann! Was für ein prachtvolles und wahrhaftig 
nicht dummes Geficht! Adam ift ja fein Feigling! Oh nein! 
Er fteht gut auf feinen feſten Beinen, aber fann man bei 
ſolcher Rede noch Mut behalten, zumal wenn man in dem— 
ſelben Augenblick fühlt, daß dieſer Mann in feinem Glauben 
voͤllig Forreft ift, während man felbft mit allerlei altem 
Heiden⸗ und Geiftertum behaftet ift, und wenn man zu- 
gleich an alles durcheinander denft: an die Hofe, die auf 
den Knien blank ift, an die niedergejchlagenen Gefichter 
Srenfien, Der Paſtor von Wogafee 1 
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der Lieben, an den Hohn des alten Schwiegervaters, an 
den großen Reſt der Schulden? Adam fteht, bedeutend 
fleiner, aber breit und fehr grade, vor dem großen Mann, 
fieht ihm feft in die Augen, antwortet ihm furz und fchlicht, 
und geht dann durch die Leute hindurch, Die ftumm zugehört 
haben, nach oben in feine Stube. Wie ſchwer ift dag Leben, 
ach, wie ſchwer! Sa, der große ſchwere Dann ift ihm auf die 
Bruſt gefallen. Aber allmaͤhlich wird er wieder ruhiger, und 
fängt an, noch einmal, während die Gloden ſchon laͤuten 
und die Straße unter feinem Fenfter ſich mit Menjchen 
füllt, feine Predigt aufzujagen. Und als er zu der erſten 
guten Stelle fommt, erinnert er ſich einiger andrer, die 
ebenfo gut find, und hört Mutters Lob, und befommt 


wieder Mut. 


Da er als dritter zu fprechen hatte und ſich durch die” 
Predigten der beiden andern nicht verwirren lafjen wollte 
— fie hatten alle drei über denfelben Tert zu ſprechen — 
ſetzte er fic) in den Garten gegenüber der Kirchentür auf die 
Bank im Gebuͤſch und hörte auf die Worte und Lieder, Die 
undeutlich aus den Fenftern der Kirche famen. Er war jehr” 
erregt und hatte heftiges Herzklopfen. So feft und ficher 
er war, wenn er in feinem Dorfe war, in feinem Amt und 
unter feinen Menschen, hier in dieſem Zuftand, fremd und 
aller Augen auf fein Tun gerichtet, fühlte er ſich ſehr un⸗ 
gluͤcklich. Aber der Gedanfe an die Lieben daheim unter‘ 
dem alten Strohdad) und ihre großen Hoffnungen und bad 


ſorgloſe Gefinge der Vögel im Garten ftärften ihn. 


Als der kleine Dürre, der als erfter gepredigt hatte, ; 


feine Arbeit beendet hatte, fam ein ſchmaler, ftrohblonder 
älterer Mann mit einem feinen Geficht und mit ein wenig 
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9 Gang, ſo —— Landmann und Staͤdter, 
aus der Kirche, und ging den Steig entlang, um ein wenig 
Luft zu holen. 


nr — 


Eu 
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Adam erhob fich, trat an den Zaun und fagte: „Nun, 


wie war e8?“ 


Der Mann ftand jtill, jah Adam ind Geficht und fagte 


freundlich mit. etwas verlegenem Lächeln: „Oh, e8 war 
ganz erbaulich, Herr Paftor. Aber es war ſchmal und ohne 
Kraft. Weißbrot, Herr Paftor, und Inder und troden. 
Nicht für Menfchen, die jchwer arbeiten und oft frieren 
muͤſſen.“ Damit ging er wieder hinein. 


Adam fette fi. Er hörte wieder das Lied und dann 


die große mächtige Stimme über dem Tellerfragen; und 
ließ fich wieder von den Vögeln Troft geben, die herzhaft 
und unbefümmert dazwifchen fangen. Als die Predigt zu 
- Ende war, fam derfelbe ältliche Landmann wieder aus der 
Kirche, und Adam fand wieder auf und fragte: „Nun, 
wie war es?“ 


„oh,“ jagte er mit demfelben, faft zarten Fächeln, „es 


war wieder ganz erbaulich, Herr Paftor. Es war Schwarz: 
brot. Aber e8 war nicht ganz jauber, Herr Paftor. Es 
hatte ein wenig im Dred gelegen; und das merfen Die 
Leute.“ Damit ging er wieder hinein. 


Adam feste ſich wieder und verharrte jo eine Weile; 


dann ftand er mit fchweren Beinen auf, ging durd) die 


Gartenpforte nad) der Kirche und unter dem Orgelfpiel 


durch die zweitaufend Menjchen, die alle die Köpfe nad) 


ihm wandten, und ftieg auf die Kanzel und hielt feine Pre- 


digt, die gut vom Stapel lief, und ging dann mit fchwerem 


Atem hinaus und fette fich wieder auf die Bank. Er war 
11* 
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' “ 
in großer Not, da er an feine Liebe fleine Herde Daheim und 
an jeine großen Schulden dachte, und jagte Worte wie’ 
diefe: ‚Sch habe meine großen Schulden nicht durch Leicht⸗ 
fertigfeit und üppiges Leben befommen, jondern weil ih 
als armer Leute Kind nach Wifjen neugierig war und nach⸗ 
her, weil ich Unglücklichen helfen wollte. Aber fie werden 
ſehr traurig und ftill fein, wenn id) ohne dieſe Hoffnung 
nach Haufe fomme.’ Oder: ‚Ich bin nichts und will nichts 
jein. Ich möchte nur wie ein andrer Menfc ohne Schulden” 
jein, und möchte eine größere Arbeit haben, und möchte ein⸗ 


E 


mal ein Landmann werden; denn ich habe eine gute Ber 
gabung dafür. Das fagen alle Bauern da in meinem Kirche 
ipiel.” Oder: ‚Es find hier mehr Vögel als in meinem Gar- 
ten. Ia, e8 ift hier Geeft. In meinem elterlichen Garten’ 
waren auch mehr Vögel.” Oder:, Wenn ich gewählt werde, 
will ich als erftes das Grab meiner lieben Eltern befuchen.” 
Als er nody fo ſaß, kam der freundliche Landmann wieder 
heraus und jagte mit lächelnder Verlegenheit: „Nun, Kerr 
Paftor,. wollen Sie mich nicht zum Ddrittenmal fragen: 
Nun, wie war e8?“ J 

Adam ſah ihn mit dunklen Augen an und ſagte: „Nun, 
wie war es?“ 9 

„O,“ jagte er, „ed war durch und durch erbaulich. Es 
war Schwarzbrot, Herr Paftor, von der alten deftigen 
Sorte, und es war durchaus jauber. Und jo wie ich, jo” 
jagen fie alle. Über die Geifter, von denen Sie an einer” 
Stelle jprachen, tft einiger Streit; aber Die meiften jagen: 
wenn er von Geld gefprochen hätte, das wäre ichlimm, 
aber Geifter. ..? warım nicht Geifter? Und Sie werden 
gewählt, Herr Paftor. Bei weitem.“ J 
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Dac dachte Adam an feine Heine Herde zu Haufe, und 
das Herz jauchzte auf. 
Er wurde gewählt, und bedankte fid) vom Altar aus 
vor dem ganzen Kirchſpiel. Was für ein Gedränge! Was 
für eine Unordnung! Adams Vorgänger war vierzig Jahre 
Jahre hier gewefen, und war ein Junggefelle und Wunder— 
ling gewejen. Sp war alles etwas aus dem Leim gegangen. 
Sechs Hausknechte und ſieben Kellner an den Tuͤren und 
oben auf den Bänfen, Knaben an den Pfeilern hängend, 
und Heine Kinder auf den Altarftnfen zu feinen Füßen 
hockend; Hunde liefen zwijchen ihnen durch. Dabei war 
alles erregt und neugierig zu hören, was der neue Paftor 
nun jagen würde. 
„Du haft mir die Hand gereicht,” jagte Adam, „hier 
haft du die meine,” und hielt feine breite Hand hin, und 
nickte immerfort mit dem Kopf, und Die Tränen liefen ihm 
bie Wangen hinab. „Und was die Geifter angeht, jo wun— 
dert euch nicht darüber; der Glaube fteht in der Bibel und 
J was noch mehr wert iſt — ſeit Jahrtauſenden in den 
Koͤpfen unſrer Vaͤter, und was die Hauptſache iſt, er lebt 
nun einmal in meinem Herzen. Seid zufrieden mit dieſem 
A was ich euch verjpreche: ich werde niemalg auch 
nur ein einziges Wort jagen, das nicht aug meinem eignen 
Kerzen fommt und aus eignem ehrlichen Glauben.“ Sa, 
das ſagte er, und ſagte es mit feſter lauter Stimme, und 
ſie alle der Reihe nach an, ſoweit er die Geſichter er— 
kennen konnte. O, er war num obenauf und hatte die alte 
Sicherheit wieder. 
— Als er die Kirche verließ, kam der ſchmale Landmann 
wieder auf ihn zu und ſagte mit freundlich verlegenem 
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Lächeln, daß er der Kirchenbaumeifter wäre, und daß er 
Adam num die Gebäude zeigen wollte. Kirche, Schule, Pre» 
Digerwitwenhaus, Haus des Küfters, das Paftorat. Alles ' 
ftattlich, aber ftarf verfallen und rummelig. Adam fieht es 
mit feinen fcharfen Bauernaugen, und jpricht davon. Ja, 
der lette Paftor, der alte Funggefjelle! Und da wären aud) 
jonft Schwierigfeiten gewejen! Sa. „Und jeht, Paftor Bar- 
food, da fommt nun der Küfter.“ 

„Der lange Mann da mit dem Fleinen grauen Kopf?“ 

„Sa, das ift der Küfter, Küfter Holgerfen.“ 

Mein Gott ... der Mann im kurzen Schaföpelz! Der 
Mann im furzen Schafspelz! Es ift nun freilich an zman= 
zig Jahre her, daß er im Paftorat zu Holebuͤll am Kaffee- 
tifch ſaß ... aber da ift fein Zweifel! ’ 

„Alfo dies ift mein alter Freund KHolgerfen. Jäger, 
Fallenfteller, Altertumsliebhaber und Küfter. Die Haupt: 
arbeit des Amts nehmen ihm die Bejenbinder ab, die feine ° 
Freunde find.“ | } 

Der Mann ift völlig gleichmätig, fennt Adam nicht, 
hat Adam nie gefehn! Adam fagt einige Worte, feine Ges 
danfen fchießen und wirbeln durcheinander ... der Fluͤcht⸗ 
ling und Wattläufer, der den armen Irren in den Schranf ° 
jagte, der Gude in der Boos in feiner Macht hatte... und 
dann war die fleine hölzerne Figur verfchwunden! Liebe ° 
Geifter, was ſoll dag bedeuten, für mich und die Meinen, j 
für Gude, für Heedje, das fagt mir, ich bitte euch! Sie 
gehn über den Kirchhof, und Adam denft: wie verfallen x 
ift das alles. Wie kann dieſer faubere, friefijche Bauer Das 7 
fo anfehn. Sie gehn um einen mächtigen alten Schutt 
haufen, der am Weftende der Kirche fteht, und der Kirchen- ° 











167 


N 777 erzaͤhlt — was Adam ſchon aus Buͤchern weiß 
— daß hier in alten Zeiten eine Thingſtaͤtte geweſen iſt 
und wie das Gewölbe in diefem Steinhaufen als Gefäng- 
nis gedient hat. 
\ Sie gehn durchs Paftorat, und dann wartet Adam auf 

den Wagen. Der Wagen fommt, und Adam gibt den bei- 
den die Hand, und fährt nad) dem Bahnhof. Und mit der 
5 - Bahn nach feiner Station. Dort wartet das Fuhrwerf 
vom Nachbarhof. 
O, wie iſt es ſchoͤn, in Ehren zu den Seinen zurüdzu- 
a fchren! Nein, es gibt nichts Schöneres auf der Welt! 
Nie raufchen die Lorbeeren voller und lauter, ald wenn 
man nad) gewonnenem Sieg zu den Seinen heimfehrt, zu 
feinem lieben Eleinen heiligen Herde! 
„Du fannft gern ein wenig rafcher fahren,” jagt Adam; 
„beine Pferde find die genug. Gib mir mal die Leine. 
- Du mußt nicht immer dieſen langſamen Trott fahren; fon- 
dern zehn oder zwölf Minuten einen guten lebhaften Trab 
und dann drei oder vier Minuten im Schritt, jo mußt du 
es machen ...“ Was fie wohl reden zu Haufe? Wie fie 
wohl im Garten ftehn und übers weite Land nach dem 
Geeſtrand bliden, ob fie den Wagen entdeden. Ach, wie 
fie wohl in ſchweren Zweifeln find! Wie fie wohl unter 
den Worten des Alten, der immer nod) zum Beſuch da ift, 
zu leiden haben! 

Aber jeht, damit die Leute im Fall des Mißerfolgs feine 

Urſache zum Spott geben, hatten fie zu Kaufe nicht ge: 
wagt, fi) oben im Garten oder gar auf der Dorfftraße 
aufzuſtellen, um feine Nücffehr zu erwarten. Sie waren 
vielmehr auf den Gedanfen gefommen, daß Uwe wie von 
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ungefähr nach den Hügeln am Eichenholz, zwei Stunden. i 
Wegs, vorgehn und dort den Wagen abpafjen follte. War 
der Vater gewählt, fo follte er ihn weiterfahren laſſen und : 
jollte auf den höchften Hügel fteigen, den mit den hohen E 
alten Ginfterbüjchen, und mit einem langen jchneeweißen f 
Handtuch, das er verſteckt um den Leib trug, in die Marſch 1 
hinunterwinfen. Dies Winfen jollte dann Hiller, der fid) ; 
am Ende des jogenannten grünen Wegs auf ein Hed : 
ftellen wollte, erfennen und jollte e8 durch ein Schwenfen 
deg rechten Armes nad) Haufe weitergeben, wo fie dann : 
aus den Fenftern des Saales nad) Diefem Zeichen fpähen ° 
wollten. Die Mädchen hatten zuerft große Mühe gehabt, F 
Hiller zu bewegen, auf diefen Plan einzugehn, da es, wie N 
er ſagte, für feine Natur unerträglich wäre, im Glüde- 
falle nicht gleich zur Stelle zu fein. Uwe würde den Vater 3 
gleich zu jehn befommen und aud) erfahren, wie das Stim- 
menverhältnig gewejen war; er aber würde ganz allein, ° 
ohne irgendwelche Kunde, jeinen einfamen Weg trotten. ° 
Aber jchlieplich mußte er gehorchen, da Adam ein für alle 
Mal befohlen hatte, daß die Mädchen als die älteren in N 
allen Dingen des häuslichen Lebens die Oberhand haben ° 
jollten. „In euch Mädchen,” jagte er, „ift vielleicht etwas ’ 
weniger Verftand, aber mehr Takt; aljo feid nicht bange ° 
und laßt euch nicht von den Jungen unterfriegen. Kandelt 
jelbftändig, handelt friſch! Es geht in meinem Haufe nad 
dem Alter, einerlei, ob Junge oder Mädchen!“ Und das 
nach handelten fie auch. { 

Aber der Plan, mit fo großer Überlegung und vielen 
lauten Worten — wobei Heedje am Iebhafteften und lau: ‘ 
tejten war — angelegt und beredet, ging doch chief, denn % 
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as Handtuch und die Abmachung. Sp kam es denn, daß 
diller fein Zeichen befam und aud) feind geben konnte, 
ind daß die drei Frauen dem Wagen, ale er auf die Hof: 
elle fuhr, mit freundlichen, aber verweinten Augen, an 
jenen fie heimlich wijchten, aus dem Haufe entgegenfamen. 
Aber nun: Welche Verwirrung, als fie nım die lachen: 
en Gefichter im Wagen jahn, und e8 dann endlich be- 
riffen! Wie jah Gude jung und glüdlich aus, als fie 
Hand in Hand mit Adam auf dem Sofa jaß, und er alles 
erzählte; und fie immer wieder dazwijchen riefen: „Wo 
t Hiller? Ach, der arme Junge!“ bis auch er fam, in 
Schweiß gebadet — er hatte den Wagen anfommen und 
das Armheben der Frauen gejehn —, und zuerft in über- 
| ſchwengliche Freude verfiel und darauf in einen lauten 
orn, und ſich durch keierlei Verſprechungen troͤſten ließ, 
is Heedje ihn endlich durch die Zuſicherung ihrer drei 
roͤßten Gravenſteiner troͤſtete, die ſie in ihrem Bettſtroh 
erwahrte. 

Welch Gefrage! Aber Adam ſchlug es alles nieder. 
it kam er, er ſelbſt, mit ſeinem erregten uͤbervollen Ge— 
nuͤt! Gab es eine ſchoͤnere Gelegenheit, eine Rede zu hal- 
ten? „Haltet alle den Mund, bitte,“ fagte er, und fah fie 
alle der Keihe nach an, zuletzt Gude. 
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Ein Blick aus den Edfenftern: „Son Mann!” 
„Kinder!“ fagte er in großer Erregung. „Es kommt 
mir immer wieder dad Wort Pauli in den Sinn: „dem 
Demütigen gibt Gott Gnade.” Ach, Kinder, ihr wißt nicht, 
wie wahr das Wort ift! Die meiften Menſchen meinen, 
folch ein Wort aus der Bibel paßt nur für die Kirche, oder 
doch nur für die fogenannten Frommen. Aber nein, ed 
ift eins der größten und Flügften Menjchenworte, und paßt 
zu allem. Denn jeht, was fagte id) zu mir felbft, als ic) die. 
Sa machte? Adam, fagte ich, was bift du?“ 
" fagte Gude, „find die — ſehr hoch und 
as | 

„Still, Gude, nichts davon.“ 

„DBater,“ ſagte Heedje, „wie weit ift es big zum. 
Wald?“ Sie wollte darin mit dem neuen Sungvolf ſpa⸗ 
zieren gehn. 

„Still, Heedje, ſchaͤmt euch, erſt komme ich.“ \ 

„Laßt Vater reden,” fagten Abel und Lime, „was. 
Bater jagt, ift taufendmal wichtiger ald eure Dia 
Fragen.“ 

„Alſo, als ich die Wahlpredigt machte, jagte — 
Adam, was biſt du? Ein Gelehrter? Hallo... du und ein. | 
Gelehrter, haft faum den zweiten Charakter, jchweig mir 
davon! Alfo fein re . Was dann? Ein lebend 
Huger Mann! ... Was, du ein lebenskluger Mann? 
Überdenfe bitte, wie du zwanzig Sahre lang fo manchem 
Liederjahn geholfen haft, der dir iiber den Weg Fam, ftatt 
deine eignen Dinge zu ordnen; ſchweig mir davon 
Alfo fein lebenskluger Mann? Alfo was dann? O, ger 
wiß ein Heiliger! Ein Heiliger? Ach nein, bitte. Denn 
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wenn du zu Haufe jtatt eines fo mutigen und lebensfrohen 
h Weibes ein kraͤnkliches und muͤdes gehabt haͤtteſt, wie waͤre 
es dir dann ergangen, damals, damals und damals? 
Schweig mir davon! Alſo auch fein Heiliger? Ja, was 
dann? Wie willft du denn eine Wahlpredigt machen und 
Paſtor in Poggſee werden? Irgend etwas mußt du doch 
Bein. Jawohl. Allerdings! Irgend etwas! Nämlich ein 
ſchlichter Menſch, der bei dem kuͤmmerlichen Verſuch und 
bei der muͤhſamen Arbeit ift, als ein Wahrhaftiger durchs 
Reben zu fommen! Sa, das bift du, und weiter nichts! 
Und ſeht, Liebe Kinder, da ich jo daftand, unwiffend, irdifch, 
unheilig, nichts unter mir als das bißchen ſchlichte, natür- 
liche Kraft und Wille, das von Geburt in mir liegt, und mit 
dieſer kleinen natuͤrlichen Kraft ohne alles verlogene Zutun, 
ein geringes, aber wahrhaftiges und blutvolled Gebilde 
von einer Predigt machte, jeht, da gefiel es den Menfchen, 
und fie fagten: ‚Das ift ein Menſch', und wählten mid). 
Ich ſage euch: man muß nichts darſtellen wollen, was man 
nicht iſt; aber aus ſeinem eignen angebornen Weſen her— 
aus kann man ſchon etwas zuſtande bringen. Das beach— 
tet, Kinder! Im übrigen,” fagte er mit Nührung in der 
Stimme, „hatte der Bifchof dafür geforgt, daß ich große 
Ausſi cht hatte, gewaͤhlt zu werden. Ach, Kinder, dieſer 
Bischof! Ad), Kinder, man moͤchte fo gern, daß fo ein 
Biichof ein heiliger Mann wäre, damit da doch etwas 
wäre in der Welt, zu dem man hinaufjehen müßte; aber 
er ift ed nicht. Er hat mid, ungerechterweije ein wenig 
bevorzugt, indem er mir einen ungefchicten und einen 
taftlofen Konfurrenten gab, und hat das Kirchfpiel alfo 
ein wenig betrogen. Ad, Kinder, was foll man über ihn 
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jagen: e8 ift eine Not mit ihm; aber freilid; eine laͤchelndez 
denn er hat ja auch wieder richtig und weiſe gehandelt, da 
er jedenfalls grade mid) für den geeigneten Mann hielt, 
in Died große, etwas ſtockige Kirchſpiel frifchen Wind zu ° 
bringen.“ Und indem er in tiefes Sinnen verfiel, jagte er: ° 
„Ich fann mir ihn vorftellen, wie er da in feinem großen 
Sefjel an feinem Schreibtifch fit, und boshaft an mich 
denft, an meine Gewilfensnot ... Ad, die Menjchen, Die 
Menſchen!“ Sp jagte er, und jah fie alle der Reihe nach 
anz und fie gaben ihm alle recht. \ 

Aber nun wollten fie alles und jedes wien. Wie ſchalt 
Gude in ihrer lauten lärmenden Art, daß er weder die 
Fenfter gezählt, no; die Größe der Borde im Keller wußte 
— er hatte überhaupt feinen Keller gefehn — noch Die R 
Zahl der Ayfelbäume. Wie fah die ftille PR: Abel ihn 
mit ihren langjamen, ein wenig dDumpfen Augen an, als” 
er von dem alten Gefängnis und dem Gewirr der alten ” 
verfallenen Grabfteine und Grabgewölbe erzählte; wie 
fragte die luſtige Heedje, ob man von den Wohnftuben- 
fenftern die Dorfftraße jehn und hinüberrufen koͤnnte, und 
ob er fchmuce junge Menfchen gejehn hätte. Wie fragte 
Hiller nach den Ländereien und Ställen, und mit welcher 
Sicherheit behauptete er, daß Bater dieſe Ländereien mit 
zwei Pferden nicht würde betreiben koͤnnen. „Nicht wie 
es fich gehört, Vater, nicht ordentlich!” Wie jprang er 
dann plöglic, von der Sofalehne auf, wo er neben feiner” 
Mutter gejefjen hatte, den Arm um ihre Schultern, und 
fragte mit funfelnden Augen, ob der Vater nicht eine 
huͤbſche kleine Bauerntochter gejehn hätte, mit einem Hof 
für fie allein, eine richtige Fleine Erbtochter, Die er heis 
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aten könnte. Und wie fragte der ruhige finnige Ume mit 
Dunkler Stimme nad) der Predigt und der Dankanſprache 
vorm Altar! Welch ein Fragen, Antworten, Durchein— 
anderreden, Plänemachen, und wieder Fragen! Und wie 
vieles blieb in der Luft Hängen, weil Adam nicht genau zu- 
geſehn hatte, Zuletzt jaßen fie alle beieinander, wie fie immer 
taten, wenn die Unterhaltung lebhaft wurde, Heedje und 
Hiller auf der Lehne des Sofas, die Arme um die-Eltern; 
und die beiden andern ihnen gegenuͤber. 

Und num die Bombe! Ja, die Bombe! Der Küfter! 
„Und nun... denft euch, wer der Küfter ift!“ Es war gut, 
Daß es num ſchon dämmerig war! Ja, gut für eine ge— 
wiſſe ...! „Sa, ihr erinnert euch doch des kurzen Schafs- 
E pelzes, der an einem Wintertag zu und fam — ihr wart 
noch klein und wart auf dem Eis oder am Strand, aber 
wir haben euch davon erzählt . . . ein langer ſchmucker 
Menſch mit ein bißchen Silberbrie, jah aus wie ein Jäger, 
der ſich fieben Jahr lang durch Geftrüpp hindurd; gear- 
beitet hat, Hände und Geficht voll Narben ... ja, e8 find 
h ſo zwanzig Jahre her. Ja, und wir waren —— mit 
ihm Des 

Beſonders die Mutter,” jagte Heedje, Die mit Frauen- 
% inſtinkt gefuͤhlt hatte, daß er ihrer Mutter gefallen hatte. 
„Ja, beſonders die Mutter.“ 

„Und nachher war ein kleiner hoͤlzerner Engelskopf 
ua, ganz richtig... und es war der, der den jungen 
$ * in den großen Schrank En hat. O Gott, wie 
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ift alfo da Küfter!! Er hat jest graues Haar.“ 

Sie fuhren alle auf. 

„Ob er im Winter in der Kirche den Schafspelz 
traͤgt?“ 

„Sicher, dazu hat er ihn.“ i 

„Wie ift es moͤglich ...! Seemann ... die ganze Welt 
gejehn . . . vielleicht ein heimlicher Verbrecher... wandert 
durd) das Land... kauft oder ſtiehlt Altertümer ... Watte 
Täufer, Jäger ... Küfter!“ r 

„Barum fagft du nichts, Mutter?“ 

Ya, was foll denn Gude jagen? Gie jagt: „Es wird 
jo ſchlimm nicht fein.” 

Als fie nod) fo durcheinander fprechen, fommt der arte 
Großvater herein. Er hat feinen gewohnten Weg durchs 
Kirchfpiel gemacht, und fommt fpäter als gewöhnlich nady 
Haus, um zu zeigen, daß die Begebenheiten dieſes Tages 
jein großmächtiges Herz nicht intereffieren. Als die Kinder 
ihm zufchrein: „Vater ift gewählt!” jagt er: „Sp, fo, er” 
ift gewählt,“ und zündet gemächlich die Feine Lampe an, um i 
in feine Stube zu gehn. Als er aber mit einem ſchiefen { 
Blick nad) dem Sofa fieht, wie glüdlic) fie da miteinander” 
fiten, fagt er: „Die Gegend da hat feinen guten Ruf. Da 
wohnen allerlei Bejenbinder und KHeideläufer und Muſi⸗ 
fanten, die oft nach Hamburg gehn ... und was weiß” 
ic, .. N 


1 
„Ganz richtig! Sa, der! Er heißt Holgerjen. Und der 
E 
E 


2 
4 


‚Mufi fanten,” jagt Heedje, „um fo befjer!” Fi 
„Ach du,“ jagt er verächtlich, „du friegft die Muft tan : 
ten aud) noch ſatt.“ x 
„Kinder,“ fagt Adam, ale die Tür fich hinter ihm ges ! 
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> feitofen hat, mit ernftem, faft feierlichem Geficht, — er 
ließ nie eine Gelegenheit voruͤbergehn, ſeine Kinder das 
Leben zu lehren — „huͤtet euch davor, euch in Freude oder 
E® von den Menjchen zu trennen! Das ift der Anfang 
vom Ende! Einſamkeit iſt nur fuͤr die großen Helden der 
WMenſchheit. Die muͤſſen darin große Gedanken faſſen und 
nn obgleich auch fie, wie ich gehört habe, immer wie- 
der, und oft in flehender Weife, nad) der Hand der Men: 
ſchen gegriffen haben. Wir gewoͤhnlichen Menſchen aber, 
wir bedürfen der Zweiheit, ja der Vielheit, ja, des Zu— 
ſammengehns und ⸗ſtehns mit der ganzen Menſchheit. 
Einſam ſind wir wie an einen unfruchtbaren und duͤrren 
Ort geſtellt, und verſpaken, verſchimmeln und verdorren.“ 
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Zehntes Kapitel 


Were Unterhaltungen, Pläne, Beratungen! Dazu’ 
der Abjchied vom alten Kirchipiel und mitten dazwijchen 
ein Brief vom Biſchof. Er war nur furz, aber er hatte 
Inhalt; der Alte hatte feine Zähne noch nicht verloren.” 
„Mein Tieber Paftor Barfood. Ich wuͤnſche Euch und’ 
Frau Gude und den Kindern nun alles Gute für Poggfee. 
Es ift mir dabei ein bejondres Vergnügen, Euch mit dem’ 
Holgerjen dort zufammen zu bringen. Lieber Paftor Adam 
Barfood, es gibt viel Merkwuͤrdiges in dieſem Land, von’ 
Karften Barfood aus Holebiill, der nad Arabien und 
Tunis reifte und die Morgenjchuhe mitnahm, Die jeine 
Braut ihm geftict hatte, und Krijchan Hebbel aus Weſſel 
buren, der nad; Wien zog und dort den vornehmen Mann 
machte, bis zu Timm Thode aus der Wilftermarjch, der’ 
jeine ganze Familie umbrachte, um Alleinbefiter des Hofs 
zu fein; aber diefer ift der Merkwuͤrdigſte. Ich möchte 
wohl noch erleben, wie Shr mit ihm und den Bejenbindern, 
die eine turbulente Gejelljchaft find, zu Rande fommt. Aber 
Ihr habt ja bejondre Gaben. Ihr vereint in Euch Die? 
Gaben, die jo jelten in einem und demjelben Menſchen 
wohnen, daß Ihr zugleich ein ftarfer Mann und ein feiner 
Sinnierer ſeid. Ich hoffe dabei, daß Eure Geifter nicht wie’ 
die Kagen in der alten Barade in Holebuͤll zuruͤckbleiben, 
jondern mit Euch ziehn. Ihr werdet fie dort brauchen? 
Eönnen. Noch einen befondern Gruß an Gude. Huͤtet Das’ 
liebe Menjchenfind vor den Büchern, daß fie nicht abfärbt” 
und grau wird im Geift wie alle andern Menfchen. Ad, 
Adam Barfood, Leben ift mehr als Lefen, Grübeln und. 
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- Bilderfehn! Ad, könnte ic; doc; immer leben (das heißt 
ale Bifchof, nicht ale Befenbinder), immer noch jehn, was 
; nun naͤchſtens geſchieht, z. B. in Poggſee. Aber nun ruft 
mich Gott. Nicht zum Glorienſchein! Ach, Adam, da wuͤrde 
ich mich mit meinem breiten Geſicht ſchlecht drin machen! 
Nein, zu neuer Arbeit und neuem Leben. Hoffentlich, mein 
# Sunge, fehlt da die Sorte Menjchen, die immer gleid) 
giftig wird und alles übel nimmt. Denf Dir, neulich hat 
8 mic) einer verklagt!!! Der Aatje Stamp, weißt Du, der 
H mit dem gelben Henfelpott; er wohnt da jetzt in der Nähe 
Deiner neuen Heimat. Er behauptet, ich hätte ihm einen 
boshaften Brief geſchrieben. Ich! 


Nun bin ich mit herzlichem Gruß an Dich und Gude 
J Euer alter Biſchof.“ 


* Adam wußte wieder nicht, ob er ſich über den Brief 
freuen oder ärgern jollte, wahrſcheinlich follte er nach der 

Abſicht des Schreibers beides tun. Er antwortete um— 

gehend, daß er dem Biſchof fuͤr ſeine große Hilfe und gute 

Meinung dankbar waͤre und allerdings hoffe, dem großen 
Kirchſpiel recht zu dienen, beſonders, fuͤgte er hinzu, mit 
der Gabe, die der Kerr Biſchof nicht erwähnt hätte, die er 
immer bejefien hätte, nämlich, daß er * Biſchoͤfe, noch 
Kuͤſter, noch Beſenbinder fürchte. So. 

A Am dritten Tage danach fuhren fie mit ihren Habjelig- 
leiten i in zwei Wagen von der Hofſtelle. Den erſten Wagen 
mit zwei eignen Pferden, die Adam fuͤr die Landwirtſchaft, 

die er betreiben wollte, gekauft hatte, führte er ſelbſt. 

Meben ihm ſaßen Gude und Abel und hinter ihnen auf dem 
Sofa die beiden Jungen, die durchaus mit in Diefen erften 
an Srenffen, Der Paſtor von Poggiee 42 
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Wagen wollten. Den zweiten Wagen führte der Be 
vater, den fie aus Gutmütigfeit zu Diefem Zweck zum Ber 5 
fuch geladen hatten. Neben ihm ſaß Heedje, Die immer jo 
gleichmuͤtig und fröhlich war, daß der alte Mann ihr das : 
Lachen, das ihr in der Kehle jaß, nicht erſticken konnte. 
Den Reſt ihrer Habe follten zwei andre Wagen am dritten 
Tag nachbringen. 

Adam war fehr ftolz und glücdlic, als er jo mit altemA 
was fein war, auf dem breiten Marſchweg dahinfuhr. Er 
erzählte den Kindern von feiner bejchränften, ja kuͤmmer⸗ 
lichen Kindheit, und wie armfelig er und Mutter vor fuͤnf⸗ 
undzwanzig Jahren in Hausftand und Ehe gefahren wären. j 
„Bir. hätten Damals, was wir bejaßen, auf einen guten 
Gceftwagen pacen können,“ fagte er „und num fahre ich 
mit vier großen vollbeladenen Marjchwagen auf dieſem 
Weg, und der erfte ift fogar mitſamt den Pferden mein’ 
Eigentum; und ich bin nun fünfundzwanzig Sahre lang, 
und id) darf wohl fagen, mit gutem Erfolg, Paftor ger 
wejen, nad) dem Maß meiner Gaben; und fahre nun nach, 
meiner neuen Gemeinde, die eine der größten und arbeits⸗ 
reichften im ganzen Lande ift. Wahrlich, ich habe es weit” 
gebracht.“ Als er fo weit war, fielen ihm plöglich die” 
Schulden ein, die er hatte, und daß ihm von all dem, was 
er bei ſich hatte, eigentlich nichts gehörte, und er ſchwieg 
plöglich. Aber Gude, die fühlte, was ihn jo plöglich verz k 
fiummen machte, fuchte mitleidig jeine Hand, und behielt 
fie lange. 4 h 

Es war ein flarer Septembertag und e8 dauerte nicht 
lange, jo machte die Fahrt und_der friihe Wind ihn wie E 
der gutes Muts, und er erzählte zum zweitenmal, wie er 
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bie beiden Stuten gefauft hätte; wie der Verfäufer dies 
geſagt und er jenes geantwortet habe, und wie er hoffte, 
recht gute Fohlen von ihnen zu haben. Mutter und Abel 
fragten dies und das, uͤber das zu kaufende Vieh, uͤber die 
Stallung und die Felder, und er und Hiller antworteten 
ihnen, wobei jeder den andern an Kenntniſſen zu uͤber— 
reffen ſuchte. Sie redeten auch uͤber die Acker, die zu 
beiden Seiten des Weges lagen, und ſo, als wenn ſie 
alles kannten; und prahlten, wie fie den Paſtoratshof in 
Schwung und Glanz bringen und was alles fie Gude in die 
Küche liefern wollten. Die Frauen hörten zu und fühlten 
ſich offenbar jehr befriedigt und behaglich, mit jo erfah- 
renen Leuten durch die Landſchaft und in eine fo reichliche 
Zufunft zu fahren. 
Nachdem fie eine gute Stunde gefahren hatten, er- 
reichten fie den Rand der Geeft. Sie fliegen alle ab, und 
singen neben dem Wagen, und fanden, daß er in dem 
tiefen Sandweg, der dur die Schlucht hinaufführte, 
ſchwerer als nötig ginge, und hatten eine lange Unterhal- 
tung darüber, ob eins der Räder vielleicht ſchon hart ginge, 
und welches eö denn wäre. Da fie ed weder feftftellen, noch 
heilen fonnten, griffen fie alle in die Speichen und ichoben 
ach, um die Pferde zu entlaften. So famen fie glüdlic, 
auf das obere Land. 
% Bon nun an war ihnen die Landjchaft faft ganz unbe- 
Tannt. Es war zuerft ein Weg durd) eine hochgelegene, 
ziemlich weite Heide. In größerer oder geringerer Ferne 
i jah man Dörfer oder zeigten überragende Baummipfel 
er Borhandenjein. Sie unterhielten fich darüber, welches 
dieſes und jenes Dorf waͤre, und wohin wohl dieſer oder 
49» ° 
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jener Weg führen möchte, und von welcher Art der Wald 
ſein moͤchte, dem ſie entgegenfuhren. Dabei ſprachen ſie 
mit einem wunderbar ſchwungvollen Gefuͤhl uͤber die Ver⸗ 
ſchiedenheit der Landſchaft und der Bevoͤlkerung, daß die 
Menſchen in der Marſch heller waͤren, die auf der Geeſt 
dunkler, bunter, traͤumiſcher im Geiſt. 

Der Wald war nur klein, aber es war fuͤr die Marſch⸗ 
leute ein großes Ereignis. An einem Kreuzweg mitten in 
ihm, auf bemooſten Steinen ſitzend, gegenuͤber einem fuͤnf⸗ 
armigen, halbverſunkenen Wegweiſer, verzehrten ſie ihr 
Mittageſſen, waͤhrend ſie die Pferde am Wegrand graſen 
ließen. 

Gude hatte Sorge, daß der Forſter kommen und ſie 
verklagen koͤnnte, daß ſie hier freien Weidegang hielten. 
Aber Adam fagte munter: „Der Forft gehört dem König. 
oder dem Fiskus, und König und Fiskus find mir lange 
nicht volföfreundlicdh genug; es macht mir Spaß, fie um 
das Gras zu Franken. Wenn der Förfter fommt, jagen u 
wir, die Pferde haͤtten ſich eben losgeriſſen und wir hätten 
es nicht BEBEHE- 5 

„Ja,“ jagte Gude ergeben, „fo bift du.“ 

„Kinder,“ jagte Adam, indem er fie alle mit Tuftigei 
Augen anjah, „was ift der Menjc ohne ein bißchen Arjenif 

Ihr müßt mir recht geben.” ; 

Aber der ernfte Ume ftand feiner Mutter bei, und es 
kam zwiſchen Vater und Sohn zu einer gruͤndlichen un Ye 
gelehrten Unterhaltung Über einige Grenzgebiete der Sittz’ 
lichkeit, bis der muntre ‚Hiller fich darüber empörte, daß 

fie in diefer fchönen Stunde ſolche Dinge trieben. 

Sie blieben Dort eine Stunde, indem fie fich nun gegenz 
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ſeitig auf ſchoͤne Bäume, Ameiſenhaufen, Voͤgel und Vogel- 
ſtimmen, Moofe und Pilze aufmerkffam machten. Darauf 
fuhren fie weiter. Hinter dem Wald kamen fie in eine 
"weite, flache Mulde, in deren Tiefe fie durch grüne Wiefen 
einen fleinen Fluß hinziehn fahn. An zwei Heinen Dör- 
fern, die unter Birfen und Obftbäumen lagen, und ein- 
zelnen Gehöften vorbei erreichten fie ihn, und zogen über 
eine ftattliche, meugeteerte Bohlenbrüde über ihn hin; 
dort rafteten fie noch einmal und verjorgten die Pferde. 
Danach ftrebten fie den bewaldeten Höhen zu, hinter denen 
die neue Heimat lag. 
4 Auf halber Höhe, als fie die Pferde im Sandweg ein 
wenig verſchnaufen ließen, kam aus einem der kleinen 
alten Strohdachhaͤuſer, die da ſtanden, ein Weib von mitt⸗ 
Toren Sahren heraus, um mit Spaten und Eimer auf ihr 
Kartoffelfeld zu gehn. Da Adam ſah, daß ſie weinte, ſagte 
er: „Nun, Mutter, was iſt, daß du weinſt?“ 
Ach,“ fagte die Frau mweinend, „wir haben hier im 
Dorf... da hinten ſehn Sie eg... einen ganz verdrehten 
PYaftor....“, 
Wie heißt er?“ fagte Adam. 
——  ,Stamp,” jagte die Fran, „fie nennen ihn Yatje.. 
Er hat fich inn’n Kopf gejegt, daß der Heiland bald older 
Tommt und hat viele bis über die Nafe und Ohren in den 
- Glauben hineingebradjt; und nun find die, welche am 
tiefften drin figen, zu dem Glauben gefommen, daß e8 nun 
jeden Augenblid losgeht, und hocden herum und warten, 
und wollen feinen Spaten und feinen Eimer mehr anfaſſen. 
Da drinnen auf der Diele figt mein Mann, der einer von 
dieſen ift, mit einigen andern, und gucken feit fieben Stun- 
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den nad) der Tür; und jeder hat fein Bündel neben — 
Und wenn dies keine Not iſt, ſo gibt es uͤberhaupt keine, 
und ich wollte, ſtatt des Heilands kaͤme der andre und 
holte den Paſtor mit ſamt allen ſeinen Glaͤubigen.“ 
„Hiller,“ ſagte Gude mit ihrer hellen, etwas laͤrmen⸗ 
den Stimme vom Wagen her, „das iſt der, den dein Vater 
damals geſund gemacht hat.“ 
Adam hoͤrte nicht darauf, ſondern ging in hellem Zorn 
ſtracks auf das Haus zu, und fand in der Diele ein halbes. 
Dutzend Männer und Frauen, die mit wirrem Haar und. i 
hängiger Haltung um den Tifch faßen und dumpf vor fi 
hinftarrten. Bor jedem lag ein feftzufammengefnoteted 
Buͤndel, auf jedem Bündel ein mwohlgefaltetes ſauberes 
Taſchentuch. 
„Leute,“ ſagte Adam in ſeiner muntern ſichernWeiſe, „ich 
höre eben ganz zufällig, daß ihr hier auf den Herrn wartet, 
und ich fehe euch an, daß euch das Warten Täftig wird, Es 
gibt ja nichts Schrecklicheres, als tagelang vergebens war⸗ 
ten. Darum freut euch, daß ich euch ſagen kann, daß ihr 
das Warten aufgeben koͤnnt. Die Sache iſt verſchoben. 
„Wer find Se, dat Se dat ſeggen?“ fagte ein älterer. 
Mann mit Heinen mißtrauischen Augen, Die tief aus ihren | 
Höhlen blinften. E 
„Sch bin der neue Paftor von Poggſee,“ jagte Adam, | 
‚und ein alter Freund von Paftor Stamp.“ % 
„Wenn Se dat find..." fagte der Mann zweifelnd. 
„Wir haben die — von Paſtor Stamp 
nachgepruͤft,“ ſagte Adam, „und einen Fehler entdeckt. 
Stamp hat ſich geirrt. Es dauert noch dreiundzwanzig 
einhalb Jahr, von vorigem Sonntag an gerechnet.“ F 
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b „Sp,“ fagte der Mann ohne bejondre Bewegung, „ip. 
- Dann iſt's verfehrt, dat wi hier fitten un luuren.“ 
„Sit verkehrt," ſagte Adam, „ihr müßt euch noch einmal 
ind Leben ſtuͤrzen; und du, Großmutter,” fagte er zu einer 
F Alten, „mußt dic) noch mal wieder kaͤmmen.“ 
"Die Leute fanden jchwerfällig auf, und Adam ging 

wieder hinaus. 
„Bater,“ fagte Hiller halb erjchroden, und halb ent- 
£ zuct, „das haft du ſehr gut gemacht. Aber wie fonnteft du 
das fagen ... dag mit den dreiundzwanzig und einhalb 
N Sahren?“ 
4 Ach,“ jagte Adam ärgerlich, „was foll man fich da 
} lange Umftände machen und wie foll man fonft diefe Art 
Teufel austreiben ... weißt du eg? Mit der ganzen Wahr- 
sc fannft du e8 nicht, nur mit einer halben. Rede nicht 
Davon! ... Diejer Aatje Stamp! ... Sch habe mir fo viel 
Mühe mit ihm gegeben! Dem — ich einen Brief ſchrei— 
ben! ... Sag es der Mutter nicht!“ 
„Bas fol ich ihr nicht jagen?“ 
„Das von den dreiundzwanzig Sahren, fonft fieht fie 
mich drei Jahre lang aus ihren Augenecen von oben big 
unten an, daß ich denfe, ich fei den Rock nicht wert, den 
id) trage. Sie hat in dem Punft gradezu lächerliche Ahn- 
lichkeit mit dem Bifchof; darum hält er auch fo viel von 
R ihr. Merkwuͤrdig,“ jagte er verwundert und ärgerlich, „wie 
ein Menſch fein ganzes Leben lang von gewifjen Erjchei- 
: nungen begleitet wird ... jo ich von Mutter und vom 

Biſchof und von diefem Yatje Stamp.“ 
„Vater,“ ſagte Hiller nicht ohne Spott, „das hängt 
gewiß irgendwie mit den Geiftern zufammen.“ 


184 


Adam ſah den Jungen an und jagte mißtrauiſch: 
„Faͤngſt Du an, es deiner Mutter nachzumachen?“ 


Am jpäten Nachmittag erreichten fie ein großes Dorf, 


und wollten hindurd; fahren, um eine Stunde hinter ihm, 


in einem Wirtshaus an der Landftraße, das ihnen ald 
reinlich und billig empfohlen war, zu übernachten. Als fie 
aber bei den erften Käufern auf ein holpriges Steinpflafter ° 
gerieten, brad; am erften Wagen eine eiferne Halskette, 
und Adam mußte halten. Er ließ den andern Wagen weiter 


fahren und ging nad) dem erften Haus zu, um nad) dem 


Schmied zu fragen. Da fand fi), daß grabe dies Haus 


die Schmiede war. 


Der Meifter, ein Mann in Adams Sahren, ging mit 
ihm in die Werfftatt und machte fich gleich ang Feuer und 
an die Arbeit. Als er das Feuer belebt hatte, ſagte er: 
„Sie haben Glüd gehabt, Mann, daß der Schaden Sie hier ° 


traf, faft vor einer Schmiede, und nicht vor einer Apotheke. 


Adam fagte: „Ich fann auch Glück brauchen, Meifter! : 
ch bin mit allem, was ich bin und habe, auf Dem Weg 


nad) einem neuen Ort;“ und er fagte, wer er wäre. 


„Aha!“ jagte der Schmied. „Jawohl, idy weiß, daß da ” 
Wahl gemejen ift und fogar, daß der Gemählte eine tüch- 
tige Predigt gehalten hat. Ja, ja. Aber in diefem Fall,“ ” 
fagte er lächelnd, „jind heißes Feuer und einige Kammer 


ichläge nüslicher als Gottes Wort.“ 


„Sawohl, Meifter,” fagte Adam, „aber wiederum gibt & 
e8 andre Stellen, da weder Schmied nod) Apothefer helfen, ° 


jondern allein Gottes Wort.“ 


Der Schmied arbeitete eine Weile, dann jagte er: 4. 
„Bag denen Sie fich, Herr Paftor, wenn Sie jagen Gottes 
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Wort’? Ich habe einmal irgendwo gehört oder gelejen, 


3 es jei Menfchenwort.“ 


Adam fagte: „Ja, auch das ift richtig. Es ift Menjchen- 
- wort. Aber Gott redet zu und durch die Natur, Durd) das 
Reben, und alſo aud) durd; Menſchen.“ 

Der Schmied fragte: „Wie ſoll ich aber glauben, daß 


i irgendein Menjchenwort zugleic, Gottes Wort iſt?“ 


Adam ſagte: „Die Probe ift, denfe ich, nicht jo ſchwer. 


Ob es in der Bibel ſteht, oder in einem Bud) oder in Men- 
ſchenmund . . . 88 iſt dann Gottes Wort, wenn das Reine 
amd Edle in ung ihm zuſtimmt.“ 


er 
— 
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Der Meifter fagte: „Alles Gute ift von Gott?“ 
„Ja,“ ſagte Adam, „wo man es findet! Ob in der 
Bibel, oder in der Zeitung, oder in einer Schmiede in einer 


| Unterhaltung.“ 


—9 


Der Schmied arbeitete weiter und ſagte: „Ich habe 


mein gutes Auskommen; aber ich habe einen Sohn, der 
will nicht gut tun.“ 


„Sp müßt Ihr es machen, wie ih, Mann,” ſagte Adam, 


Idhr muͤßt an Gott und das ewig Gute glauben und dafür 
reiten, und hoffen, daß es einft in allem zum Siege fommt, 
auch in Eurem Sohn. Gott wird nicht eher ruhn, bis alles 
ſein ift. Aber dann möchte ich noch eins jagen: überdenft, 
bitte, aufs gründlichfte dies: ift Euer Sohn wirklich auf 
boͤſem Wege, wie Ihr meint? Viele Eltern naͤmlich halten 


an ihren Kindern für böfe, was nichts weiter ift ale un- 
erfahrner Sinn, ja, fehr oft fogar grade dasjenige, wag 
ſchaͤrfere Augen als das erfte Anzeichen einer bejondern 
und wertvollen Begabung erkennen.“ 

Der Schmied ſagte: „Der Junge iſt im Hauſe und 
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fol e8 Ihnen felbft erzählen,“ und pfiff auf dem Finger. 
>» Da fam ein langer, fchöner, jechzehnjähriger Junge herein 4 
mit rötlichem, gen Himmel ftrebendem Kaarjchopf und 
ſah Adam mit flaren, forjchenden, etwas admötigen x 
Augen an. 
Adam jagte ihm, wer er wäre, und fragte ihn. Der 1 
Junge erzählte ihm mit langſamen, wohlüberlegten MWor- 
ten, fo als wenn er eine Ausfage vor Gericht machte und 
mißtrauifch die eigne Ausſage erwöge, wie einer feiner. 
Lehrer ihn behandelte ... fo und fo...; und wie dieſe 
Behandlung nach ſeinem Gefuͤhl nicht allein ungerecht 
waͤre, ſondern ihn gradezu ſchaͤnde, und daß er ſich das 
nicht gefallen laſſen koͤnnte und dem Lehrer das in klaren 
Worten geſagt hätte. Adam ſchloß aus feiner Erzählung, 
daß auf beiden Geiten weniger objeftives Unrecht als 
Mangel an piychologifcher Einficht und Nachſicht vorläge, ° 
daß bei dem Lehrer eine gewifje Lehrerempfindlicheit und 
bei dem Jungen die herbe Empfindfamfeit der Jugend vor⸗ 
lag, und ſagte ihm das, indem er ebenſo vorſichtig, taſtend, 
bedaͤchtig und wohluͤberlegt redete, wie jener getan hatte, 
Er redete nicht Firchlich mit ihm oder gar fo, ald wenn der 
unge ein fchuldiger Menfc wäre — wie der Lehrer und 
fein Vater mit ihm geredet hatten — fondern menſchlich 
flug, fo wie ein alter, erfahrner, beftaubter Weltwanderer 
und Forfcher zu einem jungen redet, dem er alles Gute, ja 
das KHöchfte zutrautz denn er hatte ihn Lieb, weil er er⸗ 
fannte, daß er das befte hatte und daran litt: eine rein⸗ 
liche, ernfte Seele. Und fieh, der Junge merkte, Daß Adam 
gerecht und Flug war, und ihn verftand; und er taute auf 
und nicdte mit feinem roten Haarſchopf, daß es in der 
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ganzen ſchwarzen Schmiede flammte, und verftand, und 
fam entgegen, und gab zu, und gab nach; und lachte gar 
zuletzt; und meinte, e8 würde num beſſer gehn; und er hoffe, 
mit dem Lehrer in ein Teidliches Verhältnis zu fommen. 
Darauf gingen Die drei mit der Kette nach dem Wagen, 
wo die Seinen, da fie feine erregten Augen jahen, mit 
Lachen fagten: „Na ja, wir dachten wohl, daß du wieder 
mit Menfchen angebunden haft und irgendwie haft ein- 
fpringen muͤſſen. Wir find nur froh, daß du nicht völlig 
bergefien haft, daß du mit deiner ganzen Familie auf der 
Landftraße liegſt.“ 
Adam lachte und fagte fröhlich: „Ia, fo war ic) ſchon 
als Student; und fo will ich es halten big zum Ende.” Und 
er ftellte ihnen den Schmiedejungen vor und jagte: „Seht, 
| iſt es nicht ein friſcher und ſchmucker Junge?“ und ſchlug 
ihm auf die Schulter und fagte: „Sieh dir die meinen 
genau an und wenn dir die Gefichter gefallen, jo beſuch 
ung, hörft du?“ 
Da luden auch die andern ihn ein, fie baldigft zu be- 
ſuchen. Darauf fuhren fie weiter, nachdem fie dem Meifter 
und feinem Sohn die Hand geſchuͤttelt hatten. 
Adam war jehr guter Dinge und erzählte den Seinen 
ausführlich die Unterhaltung mit dem Schmied und jeßte 
ihnen auseinander, wie er uͤber den Charakter aller Be- 
teiligten dachte: „Seht,“ fagte er prahlend, „nun habe 
ich jedem ein beſſeres Zutrauen gegeben, nicht allein jedem 
zu fich jelbit, fondern auch zu den beiden andern, dem 
Meifter, jeinem Jungen, und dem Lehrer, d. h. den Brief 
an den Lehrer muß ich noch ſchreiben.“ 
„Ach,“ ſagte Gude, die allein zugehört hatte — Die 
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Kinder hatten ihre Augen zu beiden Seiten nad) den Haus 


fern; denn fie fuhren nun mitten durch das Dorf — „id 


Dachte, du hätteft den Brief ſchon in der Schmiede ger 


fchrieben.“ 


Adam hörte nicht auf ihre Worte, fondern ſagte mun— 
ter: „Und num Kinder, habe ich eine Überrafchung für 


euch. Vor einer Stunde hattın wir eine allerdings be— 


Dauerlich trübe Begegnung mit meinem alten Schulfame- 


raden Stamp, nun ... hier in diefem Dorf, wohnt der 


andre, der mir in jener bewegten Zeit — ich fann wohl 


jagen, jehr bewegten Zeit — nahe ftand!“ 
„Kong Kriftian!” fagte Lime. 
„Derjelbe,” fagte Adam mit heiterer Miene. „Und 


wir wollen ihn aufjuchen, und ich hoffe, daß wir dieſen 
begnadeten Menfchen in allen feinen Gnaden vorfinden. 
Ich möchte mich audy überzeugen, wie e8 ihm mit der Land» 
wirtfchaft geht; denn er bewirtjchaftet den Hof jeines 


Paftorates jelbft.” 


Ag fie unter jolcher Unterhaltung weiter ing Dorf 
hineinfuhren und vor dem Wirtshaufe, der Kirche gegen- 
über, haltmachten, fanden fie Heedje da auf der niederen 
Mauer des Kirchhofg figen. Sie war abgeftiegen und hatte 
den Großvater, der aus lauter Widerwillen nicht hatte | 
warten wollen, allein weiter fahren laffen. Sie war wie 
immer befter Laune und fagte, indem fie mit den Haden 


ihres zierlichen Schuh gegen die Mauer trommelte: 
„Meintet ihr, daß ich mit dem Alten weiterfahren wollte 
und ihr ſolltet allein Abenteuer erleben ...? Was war 
das übrigens für ein Junge, mit dem du vor der Schmiede 
verhandelteft, Vater? Es war huͤbſch anzufehn, wenn er ſich 
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a mit der Fauſt in den roten Haarſchopf griff, wenn er er- 
ect war. Schade, daß er zu jung für ung ift, Abel.“ 
- Adam freute fich über fein Kind, wie fie da friſch und 
geſund, mit roten Wangen und gluͤcklich auf der Mauer 
des Kirchhofs ſaß. Er laͤchelte und ſagte: „Es iſt zwar 
nicht meine Meinung, daß die Jugend jedes Alter ehren 
muß, nur weil es Alter iſt; aber das wuͤrdige Alter ſoll ſie 
allerdings mit Ehrerbietung behandeln; und jo wäre es 
2 mir lieber gewejen, wenn du den alten Mann, mit dem bu 
“ fuhrft, Großvater genannt hätteft. Im übrigen fteht es 
= Dir gut, an der Straße auf der Mauer zu fißen, um ein 
® Abenteuer zu erwarten. Komm nur herunter, ed gibt 
— wirklich eins!“ Und er erzaͤhlte ihr, daß ſie das Paſtorat 
beſuchen wollten. 
% Sie gingen über die Straße nad) dem Kaufe zu, gingen 
5 durch das ganze Haus hindurch, und fanden niemanden. 
Aber dann trafen ſie die ganze Familie, die beiden Eltern 
und die drei erwachſenen Kinder, zwei Töchter und einen 
E 5 in der Scheune beim Reinmachen des Roggens. 
Sie trugen Tuͤcher um den Kopf und waren uͤber und über 
beſtaubt. 
Kong Kriſtian erkannte Adam gleich, und die beiden 
alten Freunde fehüttelten fid) die Hände. Und da Adam 
und die Seinen an den Geſichtern ſahn, daß ſie wirklich 
willkommen waren, gingen fie mit ihnen ins Haus und 
ſagten zu, daß Adam und Gude im Kaufe die Nacht blie- 
ben, während die Kinder im Wirtshaus fchliefen. Nach— 
2 dem fie noch einmal wieder zu den Pferden hinuͤberge— 
gangen waren, um ſich zu überzeugen, daß fie ihr Recht 
bekaͤmen, und wieder nad) dem Paftorat herüberfamen, 
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fanden fie alle in Sonntagsfleidern, und bereit, zu Tiſch 
zu gehn; und fie festen ſich mit ihnen nieder. Nachdem 
die beiden alten Freunde, wie es fich gehört, zuerft von 
ihrem bisherigen Lebensweg gefprochen hatten, führte 
Kong Kriftian feine Kinder noch einmal vor. Die beiden 
Mädchen waren etwas Altlich und jchmal, wie man das 
\ häufig bei Kindern jchöner Menſchen fieht; aber der Sohn 
war ein fchmuder fchnittiger Menſch mit fühnem Geſicht 
und lebhaften Bewegungen, aus denen man jchließen 
mochte, daß er eine leidenfchaftlihe Natur war. 2 

Adam fragte den jungen Menſchen in feiner andraͤn⸗ 
genden Weife fogleic; nad; feinen Lebensumftänden und ° 
erfuhr, daß er Yandmann wäre und zu dem Hof des Pafto- 
ats, auf dem er die Kauptarbeit tat, noch einen Heinen 4 
Bauernhof gepachtet hätte, der daneben lag. Adam wie⸗ 
derum erzählte ihm, wie er im Bauernftand aufgewachfen ° 
und immer Sehnfucht nad) dieſem Stande gehabt, und ' 
nun die Abficht hätte, diefe Sehnſucht zu ftillen. „Und 
darum fage mir num, alter Freund,“ jagte er zu dem Vater, 
„wie geht es dir mit der Landwirtfchaft?“ > 

„O,“ ſagte Kong Kriftian, „es geht. Weißt du ... 
fie trägt viel in die Küche, was jonft bar bezahlt werben ° 
müßte.“ J 

Adam, um der Sache auf den Grund zu fommen, und 
aus Freude am Streit: „Gut! Aber wie ift es: flimmt am 
Ende des Jahres die Schlußrechnung? Geht e8 nicht fo, 
daß ihr wohl dreißig kleine Vorteile gehabt habt, aber ” 
dann, wenn im Herbft die Rechnungen fommen, vom 
Schmied, vom Müller, vom Tagelöhner, vom Bäder... 
dann ift da ein Defizit?“ E 
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Thode fah auf feine Frau und Kinder und wollte dann 
zögernd antworten, aber da mijchten fi fein Sohn und 
Die Altefte Tochter, die fich mit Adams Kindern unterhalten 
hatten, ein, und bejonders der Sohn rechnete Adam in 
feiner lebhaften, ja hisigen Weife vor, wie gut fie bei der 
- Sandiwietfchaft führen. Das Mädchen, das über dreißig 
war, hatte eine unfreundliche blecherne Art zu fprechen; 
‚Aber der Sohn jagte alles, was er vorbradjte, zwar mit 
großer Lebhaftigfeit, aber doch in aller Bejcheidenheit. 
Adam ſchloß aus ihren Außerungen, daß fein Freund troß 
E allen Fleißes, den er daran gewandt, nicht gut gewirt- 
“  fejaftet hatte, daß aber num der Sohn, der die Sache erft 
vor einem Jahr in die Hände genommen, Grund hatte, 
auf befjere Erträge zu hoffen. 
| Als die Kinder zu Ende gefprochen hatten, wandte 

Adam ſich wieder an ſeinen alten Freund und ſagte: 
Eigentlich war meine erſte Frage mir gar nicht ſo wich— 
tig; denn ich habe das Zutrauen zu mir, daß ich die Sache 
gut und richtig betreiben werde. Nein, was mir am Her- 
E zen liegt, ift Dies: ſage mir, wie geht es dir mit dem Amt? 
Leidet es nicht unter den Sorgen für Stall und Felder? 
Und wo ift die Rofenlaube?“ 

Was?“ fagten die Kinder, „eine Rojenlaube? Die 
haben wir nicht, haben wir auch nie gehabt.“ 
-— Adam jah feinen alten Freund an und fah, daß er rot 
geworden war, und erfannte nun auch mit einemmal, daß 
- fein Geficht, das ihm einft fo lebensvoll, fo feurig entgegen 
; geblüht hatte, flach und leer geworden war. Da brach er 
raſch und gewandt ab, und fagte: „Nun, das führt jet zu 
weit; wir wollen darüber reden, wenn wir im Garten find.“ 
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Als ſie nach dem Eſſen durch den Garten gingen, J 
er Kong Kriſtian ſcharf zu Leibe. „Nun alſo,“ ſagte er, 
„wie ſteht es? Laͤßt dir die Wirtſchaft Zeit und Gedanten 
für dein Amt? Wie lange arbeiteft du an deiner Predigt? 
ft deine Zuhörerfchaft geftiegen oder gefunfen? Darfſt 
Du, wo du im Kirchfpiel einen Irrtum, eine Unordnung, 
eine Gefahr, einen Schmuß, oder was fonft, fiehft, hinz : 
gehen und helfen, und tuft Du das auch? Beſuchſt du Die” 
Kranken und die Alten? Lieft du Bücher und Zeitſchriſten 
und welche?“ 

Kong Kriſtian ſah ihn mit raſchem Blick an und — 
verlegen und mit leiſem Hohne: „Deine UN funfeln 
noch immer wie vor fünfundzwanzig Jahren.“ x 

Ham: „Das ift die Hauptjache, daß die Augen no 
funfeln. Sag mal, jpielft du noch Geige?“ 

Aber jeht: Chriftian Thode fah übers Feld und jagte: 
„Nein . men lange nicht ** | 

eu; " fagte Adam, „jo ...” und jah feinen alten 
—— von der Seite an, und ſah, daß er geiſtig 
eingeſchlafen war. Eingeſchlafen! Wenn Adam aus ſeiner 
Arbeitsſtube kam, oder von einer Amtshandlung wieder 
ins Haug trat, wie oft ſagte Gude laͤchelnd und mit ihrem : 
alten Spott: „Nun... du haft wohl wieder gebrannt?” 7 
Shriftian Thode war Tängft ausgebrannt. Was an ihm 
geblieben war, war feine fchöne hohe Geftalt, ganz Kong 
Kriftian, und die volle klingende Stimme, die fid) ing Herz i 


jchmeichelte. 
Sie jchwiegen beide und gingen hinter den Kindern Mi 


her, Die durch eine Luͤcke im Zaun nad) dem feinen Nach⸗ ; 
barhof hinübergingen, den der Sohn gepachtet hatte. Sie 
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urchwanderten Haus und Hof, und Adam nahm die Ge— 
egenheit wahr, zu dem alten Ehepaar, dem der Beſitz ge- 
örte, in die Stube zu gehn, und ein wenig mit ihm zu 
plaudern. Da er bemerft hatte, Daß der junge Thode Ge- 
fallen an Heedje hatte — er wich, mit feinen Augen nicht 
a on ihr — und alles für möglich halten mußte, jo fragte er 
den Alten, ob er denn glaube, daß die Pachtung gut gehn 
würde. 

Der Alte zog die Schultern hoch und ſagte: „Das 
kommt auf den jungen Mann an.“ 

Adam: „Und wie denkt Ihr uͤber den jungen — 
Der Alte ebenſo: „Das kommt auf die junge Frau an.“ 
Adam Ärgerte fich, daß der alte Mann ſo vertradt 
redete, verbarg aber feinen Ärger unter einem Lächeln 
und fagte: „Wie muß denn die Frau fein?“ 

Der Alte jah ihn jcharf an und ſagte: „Sie muß ein 
Baas fein, im Arbeiten und im Rechnen.“ 

Adam lächelte wieder und nickte und fagte: „Sa, das 
muͤſſen wir alle ſein.“ Er hielt das Ganze fuͤr eine jener 
zugeſpitzten Unterhaltungen, die ſie in dieſem Lande zu— 
weilen lieben, und achtete nicht weiter darauf. Spaͤter, 
allzu ſpaͤt, wurde ihm klar, daß der Alte ihm in ſeiner vor— 
ſi ichtigen, baͤuriſchen Weiſe hatte zu verſtehn geben wollen, 
daß die wirtſchaftlichen Verhaͤltniſſe der Familie rettungs— 
los ſchlecht waren. 

Indes war ed Abend und dunkel geworden, und die 
Kinder gingen nad) dem Wirtshaus hinuͤber, um dort zu 
ſchlafen; Adam und Gude aber wurden die Treppe hinauf 
in eine große Stube geführt, die nad) dem Garten hinaus: 
ging. Gude ging gleich zu Bett. Adam aber war von der 
Srenfien, Der Paftor von Poggſee 13 
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ungewohnten Reife und der Seltſamkeit des Tages zu er 
vegt und fegte fic ang Fenfter und fah in den Garten hin 
aus. Es war nun Nacht geworden und Mondjchein, de 
durd) leichten Nebel gedämpft war. Als er eine Weile f 
gejefjen hatte, jah er ein Menfchenpaar den Steig entlang 
gehn, der in der Mitte des Gartens quer hinuͤber nach den 
Kirchhof zu ging, und fah neugierig und fchärfer hin un 
jah, daß e8 ein Liebespaar war. Und wie das Mädchen mi 
einer fchönen fanften Bewegung den Kopf zurücdlehnte, un 
der Mann fic) herabbeugte und es Füßte, erfannte er a 
der Bewegung — die der Mutter ganz aͤhnlich war — 
daß es Heedje war, Die da mit dem jungen Thode ging 
Er wunderte ſich ein wenig über die Schnelligkeit, mit de 
die beiden ihre Zuneigung zueinander entdeckt und ſich ge 
ftanden hatten; aber fogleich freute er fich über Die Freude 
die Die beiden Menjchen aneinander hatten, und faß i 
jeinem Stuhl, und ſah behaglich hinaus, und dacht 
lächelnd, daß ein andrer Vater nun mohl aufgeftande: 
wäre und das Paar geftört hätte, und dachte an ein Wo 
das ein alter Bauer ihm einmal gejagt hatte: „Wenn bie 
Mädchen nicht Lieben dürfen, wenn fie achtzehn find ... 
wer darf dann lieben?“ Und Heedje war zweiundzwanzig 
Nun fanden fie wieder ftill, und feht, nun legt fie wiebe 
den Kopf nad, hinten und hält ihren großen roten Mun 
hin, ganz wie ihre Mutter damals, vor fuͤnfundzwanzi 
Sahren. Und nun gehn fie weiter. 

„Mutter,“ jagt er, „willſt Du mal was fehn?“ 

Gude war noch wach und Fam in ihrem langen Hem 
eine hohe Erfcheinung, and Fenfter und fah hinaus, 

„Stehft du?” fagt er. 
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8a," jagt Gude nadı einer Weile, „ich jehe . . Wenn 
es nur gut geht, Adam . Was meinft du?“ 

„Es war häbjch,“ (ige Adam heiter, „ja, ed war 
wundervoll, wie fie jo langjfam und ruhig den Kopf zu: 
ruͤckbog, genau wie du es machteft, damals in dem alten 
chladrigen Novemberwetter vor fünfundzwanzig Sahren. 
Weißt du noch?" 

„Ah, Adam... Nein doch, Adam ...! Du bift ganz 
unklug.“ 

Adam lachte leiſe. „Dieſe Unklugheit liebſt du ſehr.“ 
AAch, ſei doch leiſe. Was ſollen die fremden Leute von 
ins denken. Wir haben ja ſchon graues Saar ... Du 
ift immer nod) jo ftürmifch, wie Damals, als du zweiund- 
wanzig warft, und mit der großen Deern vom Raitmoor 
zu tun hatteft. Adam ... ach, du lieber Menſch.“ 

Am andern Morgen fuhren fie mit den freundlichten 
Wünfchen und Grüßen ihrer Gaftgeber weiter. Der Mor- 
gen war, nachdem der Nebel ſich gehoben hatte, wieder jehr 
hön, und fie waren alle guter Dinge. Am Mittag, als 
ie über ein hügeliges Gelände zogen, führte er fie alle auf 
eine Anhöhe und zeigte ihnen in der Ferne fein Heimat— 
dorf. „Seht,“ fagte er, „da bin ic) ausgezogen, ein Heiner 
unfichrer Knabe, und bin durch die Schule und Univerfi- 
At gelaufen. Und dort lernte ich Die beiden Arbeitögenofjen 
fennen: den fleinen Gelehrten, und den langen jchönen 
Kunftbegabten. Ich habe euch erzählt, wie ich fie eines - 
Tages bewog, als wir in Kiel durd; die Marktbuden 
Bingen, fi mit mir photographieren zu laſſen. Ich Dachte, 
id) wollte eine fichtbare Erinnerung haben, daß ich einmal 
ber Freund dieſer beiden Menjchen gewejen fei, von denen 
13* 
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der eine nad) meinem Glauben ein großer Gelehrter, der 
andere ein großer Künftler würde. Aber wie ift e8 ges 
fommen? Sie find hinabgeftiegen; ich aber, mit jo viel gez 
vingeren Gaben, aber mit meinem breiten gefunden wahr⸗ 
haftigen Menfchengemät, habe, wenn auch muͤhſam genug, 
den Weg zu einer gewifjen Höhe gefunden.“ ; 

„Sei nur nicht fo ftolz," fagte Gude, „es fann noch 
Leid genug uͤber dich kommen. Bis jetzt haſt du viel Gluͤck 
gehabt, mein Lieber; es kann ſo ſchweres Leid uͤber dich 
kommen, daß du es nicht tragen kannſt.“ E 

„Das ift wahr,“ fagte Adam ernft, „das ift wahr. br x 
dann, wenn es fommt, hoffe ich, daß ic, — —— 
werde.” 
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Elftes Kapitel 


i Da Adam herumfaulende Menjchen nicht leiden fonnte, 
hatte er dafür geforgt, daß fie alle wieder jofort in Tätig- 
keit famen. Schon am andern Tag machten ſich Abel und 
Uwe auf den Weg nad) der Stadt, wo Abel eine Stelle 
Bar Lehrerin befommen hatte und Uwe die Lateinjchule 
mar Der muntere Hiller trat bei einem Bauern in Ar- 
beit, Gude und Heedje machten fic daran, das Haus in 
. Stand zu fegen. Adam aber machte ſich auf und bejuchte 
die Kirchenaͤlteſten und Gemeindevertreter und die Lehrer 
h Pi und her in den weitverſtreuten Dörfern, und ging in 
die ‚Käufer, wo etwa ein Kranker oder Schwacher unfähig 
war, zu ihm ins Paſtorat oder in die Kirche zu kommen. 
So trieb er es zehn oder zwölf Tage, Tag für Tag, und ſah 
täglich ſehr viel, was ihm nicht gefiel, ja, was ihn betrübte, 
nicht fo fehr üble Taten oder Veranftaltungen zu ſolchen, 
als vielmehr Unverftand, Läffigfeit, Bequemlichkeit, Un- 
fähigkeit. Diefe Art Sünden, die Sünden der Unter- 
laſſung, find ja überhaupt viel weiter verbreitet, und wir- 
H; fen viel verheerender und jchwerer, als die böfen Taten. 
Wenn er aber diefe Gedanken verließ, fo wurde er nicht 
etwa froh, indem er die Natur, durch die er wanderte, in 
ihrer wehenden heiteren Herbſtpracht genoß, fondern dann 
ſah er im Geift feine beiden Jugendgenoſſen, deren Lebens— 
weg und Folge er nun betrachten und beurteilen fonnte. 
Über diefen Wanderungen, Befuchen, Unterredungen und 
Betrachtungen wurde er, wie die Seinen wohl bemerften, 
bon Tag zu Tag ftiller. 
Am zehnten Tag abends, als fie noch zu Tisch faßen, — 
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der alte Vater, der noch geblieben war, war ſchon fortge- ° 
gangen, um einen alten Bekannten zu befuchen, den er hier 1 
anfäffig fand — fagte Adam, indem er fie alle der Reihe ; 
nach mit freundlichen Augen anfah: „Liebe Gude, liebe 
Kinder, e8 ift eine befondre Zeit für ung.“ | = 
Als er jo weit gefommen war, jagte Gude: „Du biſt 4 

jo feierlich, Adam. Haft du etwas befondres zur jagen?“ 
Er lächelte und fagte: „Obgleich dur nicht weit von | 
—— biſt 3 
“sagte fie, „daran fehlt noch über ein Jahr!“ 

bift Du immer noch neugierig als ein Weib!" 

“ fagte fie, „ich bin ja auch noch ein Weib,“ und 

nictte F zu. J 
„Alſo,“ ſagte er, „zuerſt will ich mit großer Freude # 
jagen, daß wir nun mit dem Abtragen unjrer Schulden = 
vorwärtöfommen. Ich habe heute morgen taufend Mark 
abbezahlt, und habe num Ausficht, in etwa ſechs Jahren 
der ganzen Schuld ledig zu werden. Ja, vielleicht‘ ® 
wird e8 rascher gehn, da unfre Abel nun jelbft ihr Brot. % 
verdient. Ia. Und fo bin ich fchon bei einem von ung anz ° 
gefommen, bei unfrer großen verftändigen Alteften. Du, 
liebe Abel, bift nun vierundzwanzig, bift Lehrerin und vers 
dienft dir dein Brot, ja, fannft für deinen Bruder Ume, 
da wir dir ein Koſtgeld nicht abnehmen, Bücher und Kleidung 
bezahlen. Aber eines Tages wirft du, wie wir hoffen, bein 
Amt verlaffen und einem rechten Mann in fein Haus fol 
gen. Sa, das wäre das allerbefte, was ung gefchehn fünnte. 
Aber damit es gefchieht, liebe Abel, bitte ich Dich, daß du 
deinem Gemüt etwas Zwang antuft. Du weißt, liebes 
Kind, wie jehr wir deine Natur jchägen, Wie follte ih 7 
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ne Breite und Schwere, und deine Gründlicjfeit und 
Sradheit nicht Lieben, ift fie Doch Das befte in meinem eignen 
Weſen! Aber dur follteft verfuchen, etwas weniger ſchwer— 
illig, weniger ſcheu und weniger wortfarg zu fein. Ic) 
peiß nicht, ob ich Dir unrecht tu, wenn ic) ſage, daß du 
ielleicht doch ein klein wenig, nur ein ganz klein wenig, 
on der Natur deines Großvaters geerbt haft, der ſich 
icht mit und an den Dingen und Menfchen freuen kann, 
er ſich immer unmillfürlich quer zu ihnen ftellt. Mögen 
eine guten Geifter, — du weißt, ic; glaube an Geifter, — 

ir helfen, daß du ein wenig heller, froher und mitteilfamer 
rſt.“ 

„Run komme ich,” ſagte Heedje ſchelmiſch und mut— 
villig, „denn ich bin die zweite,“ und ſtieß ihren Bruder 
hiller, der neben ihr auf der Sofalehne faß, in die 


„Ja,“ jagte Adam, „nun fommft du ...! Du, liebe 
edje, bift das Abbild deiner lieben Mutter: tätig, mun- 
‚ etwas eilig mit den Gedanken, mit den Worten, und, 
fürchte faft, aud; mit der Zuneigung.” 

Sie wurde rot, half ſich aber fofort und jagte 
ch, mit einer neuen Erkenntnis: „Ah... war Mutter 
ch ſo?“ worüber fie alle lachten. 

„Aber doc, in allem unfre- tägliche Freude. Auch du 
hit in einer wichtigen, ja der wichtigften Zeit deines 
bene. Du bift in der Zeit, wo es fic) begeben fann — 
d wir hoffen, daß es fich begeben wird — daß du dir 
a8 Herz eines Mannes erwirbſt, und dazu möchte ich Dir 
mei Lehren erteilen. Es gibt feine, tiefe und vornehme 
Naturen in jedem Stand. Wenn du eines Tages einen 
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fleinen Landmann oder einen Handwerker oder Lehrer ing 
Haus bringft, und wir erfennen an Augen, Haltung und 
Nede, daß er eine reine, gütige und tüchtige Natur ift, ſo 
wiſſe, daß wir ihn lieber empfangen werden, als wenn var 

mit einem großen Bauern fommft, der laut und roh iſt, 
oder mit einem Studierten, der minderwertig iſt. Biel 
lieber einen Mann, der mit dir auf Berge klettern will, jo 
miühfelig e8 auch fein wird, als einen, der Dich in riet 
derungen führen wird, die allmählich in Sumpf übergehn. 
Ich glaube, in meinem Leben erfahren zu haben, daß grabeg 
unter den Wohlhabenden und den Gelehrten viele fi ind, 

die am Körper und Geift brüchig find. Zweitens muß ich 
dir ſagen: achte nicht zu ſehr auf den gegenwaͤrtigen Zu⸗ 

ſtand deines Bewerbers, ſondern ſuche im Gegenwaͤrtigen 
das Zukuͤnftige zu erkennen. Mancher junge Mann macht 
mit dreiundzwanzig Jahren, ja noch mit ſechsundzwanzig, 

einen ſchmalen, ja duͤrftigen Eindruck, koͤrperlich wie geiſtig. 

Er iſt unſicher, unklar, traͤumeriſch, verlaſſen und verloren, 
Aber ſieh ſeine Augen: wie tief, wie ernſt, wie — —*— 
lich fie find! Beachte dieſes Sinnen und dieſe ſchwere Un⸗— “ 
fichjerheit, dies noch Suchen, und du ahnft, daß in dem 
Süngling ein Mann träumt, der eines Tages hervorbricht 
und einen immer friſcheren und ſchoͤneren Lebenslauf J 
men wird.“ 

Heedje nickte ihrem Vater freundlich zu und ſagte 
laͤchelnd: „Ich werde mir alle jungen Leute daraufhin anz 
jehn, Vater.” y 

„a, Bater,” fagte der muntere Hiller, „da haft 
du was Schönes angerichtet! Sie flieht ſchon von 
Natur allen jungen Männern in die Augen; fogar bie, 
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Juͤnglinge läßt fie nicht ganz umbeachtet; nun haft du 
ihre Neugierde noch mehr geweckt. Wie wird fie es 
jetzt treiben!“ 

Ach," fagte Adam lächelnd, „fie ift ein Kind ihrer 
Mutter; fi fie wird fchon wifjen, wie weit fie gehn darf .. 
Und nun zu dir, lieber Lime, mein lieber Ältefter — 
Lieber Uwe“ — Adam erhob feine Stimme, daß fie laut 
und ganz feft war, und zog die Augenbrauen hoch — „du 
J weißt, wie ich uͤber meinen Stand denke. Ein Paſtor, 
pflege ich zu ſagen, muß zuerſt ein blut- und lebensvoller 
Mann und Charakter fein, ein Goethifcher Menſch und 
auch, gleich ihm, ein Stuͤck Heide... ja, jo jcheint es mir 
richtig... und danach erft ein Deuter und Diener an dem, 
was wir nicht wiffen können, das wir mit einigem Über- 
ſcwang und einiger Waghalſigkeit , Gottes Wort’ nennen. 
RN Ich muß jagen, ich wundre mic) zumeilen darüber, daß du, 
der Sohn meines Leibe, — was ganz gewiß ift — aber 
auch doch meiner Seele, zuweilen fo etwas Schmales und 
Blaſſes haben kannſt und zumeilen eine Neigung haft, dich 
abſeits an den Wal zu fellen und die Menfchheit vorüber: 
ziehn zu ſehn, und dir deine Betrachtungen zu machen. Hin— 
nein ind Leben, mein Sohn! Du felber mitten drin! Nur 
wer felbft gelebt hat, fann vom Leben und vom Tode reden! 
Sch glaube, Junge, du haft niemals ein Mädchen beim 
£ Kopf gehabt .. 

E „sat er ah nicht,“ fagte Heedje. „Aber Hiller! Hier 
E; in Poggfee ſchon ... letzten Sonntag!“ 

Run zu Dir, tieber Hiller,” ſagte Adam lächelnd, „un: 
ſerm jüngften und fchlichteften Kind, aber nicht unferm 
geringſten ...“ | 
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„Unjre Geringfte ift Heedje,“ jagte Hiller, und ſtieß 
ſie an. Be 
„Du arbeiteft nun auf dem dritten Bauernhof, nach— E 
dem du dich auf den beiden eriten fo gut bewährt haft, daß 
fie dir einen größeren Lohn gaben, ala dein Recht war. 
Sch hoffe, Daß es fo bleiben wird. Sieh, dann wird eg dir 
gewiß gelingen, einmal auf eigner Scholle zu figen, jei eg, ° 
daß unfre Regierung die nötigfte und größte aller Taten 
tut und ein großes Stuͤck Oftelbien in ein Iebensvolles 4 
Farmerland nach amerifanifcher Art verwandelt, fei ee, 
daß du, da du grade und ſchmuck gewachſen bift, dir mit 
einem gefunden, ordentlichen Mädchen zugleich einen Hof 
erwirbft.“ N | 

„Die vom legten Sonntag,” ſagte Heedje laͤchelnd, 9 
„hat zwar feinen Hof, aber einen tuͤchtigen Knoten rotes 
Haar. Shr Bruder ift nicht übel.“ 3 

„Sei fill!" fagte der ernfte Ume, und drohte ihr, 4J 

„Seht,“ ſagte Adam, „fo iſt es mit euch, liebe Kinder, 
an dieſem Tag ...! Und nun kommt Mutter.“ 4 

„Endlich ein wärdiges Thema,“ ſagte Die langfame 4 
Abel. 

„sa, was joll ic) von Mutter jagen? Sie ift über alle 5 
Rede und über alles Lob erhaben, fie, deren Hand nur : 9 
ruht, wenn fie in einer unfrer Hände Liegt.“ 5 

Sie laͤchelten alle, während Gude die Hand aus dem # 
Strumpf 308, an dem fie fopfte, und fie in Adams legte. J 

„Weiter,“ fagte fie, indem fie mit der andern Sand ; 
einen neuen Strumpf hochhob, um feftzuftellen, ob und 
wo er jchabhaft wäre. 4 r 

„Freilich, wenn ich ihr im Eifer meiner Lektuͤre einmal. E ® 
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was mitteilen will, das irgendwie geiſtiger Art iſt, ſieht 
e mich groß an, als wenn fie ſagen will; ‚was redet er 
ploͤtzlich arabiſch zu mir; er iſt doch ſonſt ein vernuͤnftiger 
Menjch?’ und ich beſinne mic, und finde, daß ihre ſchoͤne, 
nnliche, lebensvolle Natur zu gut ift für Diefe Dinge. Iſt 
eben, Seele und Blut im Leben eines Weibes nicht wich- 
tiger als alle geiftigen Gedanfen und Wifjenjchaft? Ihr 
Hans und ihr Garten, und unfre Körper und unfre See- 
Ten ... das ift ihre Domäne und ihr Ruhm. Wenn fie 
| uͤberm Herd gebeugt ſteht und mit gerunzelten Brauen be— 
obachtet, ob die Kloͤße gut ſchwimmen, oder wenn ſie euch, 
ihr Kinder, in allen Lebenslagen troͤſtet und beraͤt, oder 
wenn ſie mit einer Frau aus dem Dorfe uͤber die kranken 
Fuͤße ihres Kindes ſpricht, in ihrem natuͤrlichen Gefuͤhl 
und Urteil immer klug und immer guͤtig, das iſt ihr Koͤnig— 
tum! Und nun,“ ſagte er mit neuer erhobener Stimme, 
„hun zu mir ...! Ja, zu mir!“ 

MNun,“ fagte Gude aufmerffam und plöglic, nicht ohne 
‚Sorge, „was haft du denn?“ 

„She wißt, Liebe Kinder,” ſagte Adam, „daß.ich all die 
Sahre hindurch, feit ich ein Mann bin — das find num 
dreißig Jahre — in großer Sehnſucht und Verfuchung 
‚gelebt habe, noch einmal Landwirt zu werben. Es z0g mid) 
mit großer, immer neuer Gewalt von den Büchern, und 
dem Schreibwerf weg zu Pflug und Spatenwerf. Meine 
Träume in der Nacht führten mich immer wieder aufs 
i a oder hinter die Dchjenreihen im Stall; und wenn 
Äh am Tage fortgeführt wurde von meinen Gedanken, 
wurde ich zu Pferden und Kühen und Erntewagen ge: 
führt. Ich dachte: vier Tage ein Landmann und drei ein 
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Helfer und Diener der Seelen, das wäre das höchfte in 
der ganzen Welt: ja, mein Leben wäre dann. vollfommen. 
Aber nun ... feht ... ich bin num andrer Meinung ger 
worden. Shr ahnt, woher diefe Sinnesänderung gefom- 


men ift. Ich fah meinen alten Sugendfreund wieder. Ich 


hatte ihn oft vor eure Augen gejtellt und malte ihn noch 


wieder, als wir zu ihm über die Straße gingen, wie er 
ausgefehn hatte, da wir beide in jungen Jahren 


und gefannt: ein glänzender, Teidenfchaftlicher, ja 
fühner Menſch. Und nun, wie jah ich ihn? Einen vers 
ichlafenen, langweiligen, ftumpfen Mann, dem die Nöte ° 


ing Geficht ſchoß, ale ich ihn nad) der Roſenlaube feiner 


Sugendtage fragte! Es mag fein, ja, es ift ficher, Daß eine ; 


angeborne Haltlofigfeit mit Schuld hat, aber Die Haupt: 


ſchuld hat ficher die Landwirtjchaft. Sie hat ihn an jih 
gezogen, ihn mit ihren täglichen Sorgen und ihren lang 


ſamen ruhevollen Freuden in die Arme genommen und ihn 
verdumpft. Dazu fommt, daß ich auf meinen Wanderungen 
in diefen zehn Tagen erfannt habe, wie groß die Arbeit 
in diefem großen Kirchipiel ift, daß ich alle meine Kraft 


gebrauchen werde, um die einen vor allzugroßer Erdigfeit 


— hier denfe ich an die Bejenbinder und Zigarrenarbeiter, 
die im füdlichen Zipfel des Kirchjpield wohnen, — die 
andern, eine Anzahl Fleiner Heidefoloniften, vor Aatje 
Stamps wunderlichem Himmelreich zu bewahren, und tau⸗ 
jende andre, die-zwifchen diefen beiden Ertremen ihr Le— 


ben führen, trübe, laͤſſig und träge, empor zu reißen und 
zu ermuntern. Sch habe hier viel Arbeit und will fie mit 
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Kraft anfaſſen. Ihr wißt, Kinder,“ rief er mit bewegter 


Stimme, „wie ich immer noch darüber ſtaune, daß ich 
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und tüchtiger, wie ich wohl fagen darf, da die Tatjachen 
und die Vergleiche mit den andern Paftoren es mir be— 
 fiätigen. Es ift ein hohes, fegensreiches Amt, ja das 
ſchoͤnſte und edelfte in der ganzen Welt, jo wie ich es ver- 
ſtehe und übe, naͤmlich im allgemeinen menfchlichen Sinne, 
im Sinn Jeſu und Goethe — ich wage, wie ihr wißt, diefe 
beiden Heroen des menjchlichen Geiftes nebeneinander zu 
ſtellen — die Menfchen zu Iehren, die Welt und das Leben 
mit weiten reinen Sinnen zu betrachten und den armen 
Menſchen Mut zu allem Guten zu machen; und ich will 
und muß es gut umd treulic, verwalten. Nein, es geht 
nicht! Ich will fogar mein Verfuchsfeld im Garten ver- 
kleinern; ich will mid; auf ein wenig Gerfte befchränfen. 
- Nein ... ic; kann nicht Landmann werben. Ich habe es 
ſehr gern gewollt, ihr wißt e8 ... Sa, Gott weiß es! Ad) 
bitte euch, redet nicht mehr mit mir darüber ...“ 
g Er hatte fich in großer Bewegung erhoben und atmete 
ſchwer. Aber da fie ſich alle an feinen Hals hingen, be: 
xuhigte er fich. „Es ift mir fehr ſchwer geworden,” fagte 
‚er, „dem alten lieben Wunfch zu entjagenz; aber ſchwerer 
faft war es, zu dem Entjchluß felbft zu fommen und ihn 
auszuſprechen. Aber nun danfe ich Gott, daß id; es über- 
fanden habe; denn jeht, da ich ed nun vor euch allen aus- 
geſprochen habe, ift e8 ganz unmöglich, daß id; wieder 
wankend werde und meinen Entfchluß zuruͤcknehme.“ 
Als Adam nad) dem Efjen, da die Frauen in die Küche 
und die Knaben ind Dorf gegangen waren, durch den 
Garten ging und eine Weile am Wall unter den Meinen 
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Birken fand, von wo man einen weiten Blick über die 
Heide hat, fam Abel, feine Altefte, und fagte in ihrer etwas 
unbeholfenen, Iangfamen Art: „Du, Vater, du haft uns 
vorhin gefagt, daß du in diefen Tagen deinen Lebensplan 
geändert haft. Sch möchte dir jagen, daß auch ich es tum 
möchte, ja, e8 jchon getan habe.“ 2 

„Kind!“ fagte Adam in plöglicher Sorge. „Was ift 
08? Rede!“ 3 

Da fagte Abel mit der freien Zutraulichfeit, die er fei- 
nen Kindern im Berfehr mit den Eltern gelehrt hatte: 
„Du fagteft vorhin bei Tiſch, Vater, daß ihr hofftet, daß 
ich mich nod) einmal verheiraten wuͤrde. Sieh, ich hoffe 4 
das wohl auch noch. Es wird mir fchwer, ja, ich glaube, 2 
faft unmöglich, den Gedanken zu ertragen, daß ich niemals 
Kinder haben jollte. Du weißt, wie ich als Kind meine 
Puppen liebte. Und wie liebe ich Fleine Kinder! Ad, 
nichts Lieberes auf der Welt! Aber ich bin fimfundzwanzig 
— nicht vierundzwanzig, wie du fagteft —, und ich habe 
noch niemals auch nur die leiſeſte Ausficht gehabt, einen 
Mann zu befommen. Ich habe zwar gemerkt, daß danıı 
und warn ein verheirateter Mann an mir Gefallen gefum- 
den hat, ja, e8 fcheint mir, Daß ich für dDiefe Männer irgend» 
welche Eigenfchaften habe, die fie bei ihren Frauen ent 
behren.“ 5 
ea mein Kind,“ vief Adam lebhaft, „daß ic — 





an dir finden, haben ſich bei der Wahl ihrer Frauen ver⸗ 
griffen. Sie haben nicht nad) Raſſe und Familie, But” 
und Beinen, ernftem, vollem Sinn und tiefen Augen, jonz 
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dern nad) irgendwelchen Nebendingen gewählt: wie ſich 
das Haar im Nacken Fraufte, oder wie der Mund lächelte, 
oder ob fie die neueften Tänze kannten, oder ob fie Geld 
hatten oder ob fie dieſe oder jene Eigenart hatten. Gie 
haben nad) lächerlichen Nebendingen gewählt, und haben 
nun ftatt eines breiten, finnlichen, blutvollen, buntjpieligen 
Frauenweſens, eine ſchmale, dürftige Perjon neben ſich. 
Sp geht es fehr vielen Männern. Wahrhaftig, wenn dag 
Mannsvolk Hug wäre, und nur Diejenigen Mädchen hei- 
ratete, Die wirklich gefund find, vollgultig an Leib und 
- Seele, folche, die ihre Männer weder bei Tag noch bei 
- Nacht frieren laſſen, fo gäbe e8 feine Weiber im Land, die 
ſich vergebens nach Ehe und Kindern fehnten. Und fieh, 
ſolch ein Weib bift du, Abel. Und wenn nun diefe armen 
dummen frierenden Männer dich ſehn, jo empfinden fie: 
Sieh, das ift ein Weib! Mit der hätteft du glüclich werden _ 
Können; und fehn did) mit fehnfüchtigen, begehrlichen 
Augen an ...! Ja, fo ift es, und num fahre fort.“ 

Sie laͤchelte über den Eifer ihres Vaters und fagte: 
„Sp mag e8 fein, Vater, aber was hilft eg mir ...? Und 
dann fommt hinzu, daß ich eines Paftors Tochter bin und 
alſo zwifchen mehreren Ständen ftehe. Die Banerntöchter, 
und auch noch die Lehrerstöchter haben ihren Stand und 
ihre Genofjen, zu denen fie gehören; ich aber nicht jo, ob- 
gleich ich ſchlicht und einfad genug bin. Heedje bringt es 
fertig, ſich harmlos und frei unter fie zu mifchen und zu 
vergeſſen, daß fie nicht Bauerntochter iſt; ich aber kann 
das nicht. Ich denfe immer, wenn ich unter ihnen ftehe: 


— 
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habe das von dir — als eine Bauerntochter. Und zum 
Schluß, Vater, wenn ich aud) grade nicht häßlich bin, fo ° 
bin ich doch ziemlich ſchmucklos, ſtill und fchwerfällig. Ich ° 
glaube wohl, daß ich ein ganzes Weib bin, wie Du vorhin 
rühmteft. Sa, das weiß ich fogar ganz gewiß. O, ich wollte 
Mann und Kinder fchon warm halten! Aber id; habe for 
zufagen feine einzige bunte Feder an mir, und das ift 
nötig, wie Du vorhin felbft angedeutet haft, ale du über Dad 
Wählen der Männer fprachft. Und fo, lieber Vater, fürchte ° 
ich, ich befomme feinen Mann, wenigftens hier nicht. Und 
jo habe ic; gedacht, ich wollte meine Stellung hier in der 
Stadt aufgeben — die Menfchen in diefer ftädtifchen ° 
Schule find mir auch nicht einfach genug, — und wollte ° 
zu meiner Freundin nad; Angeln gehn, Die nun als Frau 
auf einem Hof figt. Sieh, da werde ic; ganz und gar 
mit meinem ganzen Wefen und Tagwerf ein Glied eines 
bäurischen Hausweſens fein, zu dem meine einfache Art ß 
paßt. Sch werde junges Mädchen auf einem Hof fein wie” 
hunderttanfend andre, ganz und gar im Bauernftand, ohne — 
Anhang oder gar Vermögen; aber ich werde meine Sache 
verftehen, und werde an ihrem Verkehr teilnehmen. Und 
da wird e8 am ehften möglich fein, Daß id) mich verheirate, 
jei e8 mit einem Bauern, oder einem Lehrer. Wenn aber j 
nicht, fo werde ich fpäter Haushälterin auf einem Hof. 
Ich würde meine Sache fchon gut machen. Ich weiß, ich 
fann mich auf mich felbft verlaffen, ich weiß von mir ſelbſt, 
daß ich ein gutes und treues Arbeitstier bin.“ 

„Kind,“ ſagte Adam erſchrocken, „ſo wollteſt du uns 3 
verlaffen? Und es war all die Sahre fo wunderſchoͤn, wenn h 
ihr am Sonnabend alle wieder zu Hauſe wart.” J 
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1 fie von dem — rand nichts ſah, daß ie Busen 
nen ſchwammen. 

Acht Tage jpäter reifte fie nach Angeln, in der ftillen 
nung, dort ein volles Schickſal zu finden. Ihr großes, 
chtes Geficht begleitete die Eltern durch ihr ganzes 
Pas: 


Erenffen, Der Paſtor von Poggfee 414 
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Zwoͤlftes Kapitel 


Einige Tage nach ihrer Abreiſe wurde die taͤgliche Ar— 4 
beit durch eine bejondere Begebenheit unterbrochen. Das 
Dorf lag in einer flachen Mulde; von allen Seiten janfen 
Heide, Feld und Wald zu ihm herab, und fo war die Gegend ° 
um die Kicche voll von Quellen, und jeitwärts vom Pafto- 
rat lag, als Neft des einft recht großen ‚Poggjees’, Der dem ° 
Kirchdorf und danach dem ganzen Kirchfpiel den Namen ° 
gegeben hatte, ein Teich von unregelmäßiger Form, von ’ 
furzen Ellern umftanden. In diefem Teich nun waren von ° 
alters her Karpfen, die nad) dem Herfommen an einem 3 
firahlenden Septembertage mit einer gewiffen Feierlichkeit ° 
und Umftändlichkeit gefangen wurden; danach gab es für ° 
die Fifcher, nämlich den Küfter als Anführer und fünf 
Bejenbinder mit ihren Frauen, eine Art Feftefjen, Karp⸗ F 
fen und Kartoffeln, das der Paftor im Saal gab, wozu ” 
noch der Kirchenbaumeifter geladen wurde. Unter dem 
legten Paftor, dem alten Sunggefellen, mar e8 unter der ° 
Führung des jegigen Küfters Holgerfen ziemlich turbulent 
hergegangen. Der alte Paftor hatte fich freilich nicht felbft 
beteiligt; er hatte mit feiner langen Pfeife — mit der er 4 
geboren zu fein jchien, denn man fah ihn nie ohne Dies Anz 
hängjel im Munde — in der Ede des Sofas gejeffen, von 7 
diden Wolfen umhällt, neben ihm der Kirchenbaumeifter; 7 
aber die übrigen Gäfte hatten einen wilden Lärm gemacht. ° 
Adam hätte dieſe Feftlichkeit kurzerhand abfchaffen Finnen; ” 
aber er hatte von feinem Bater her Freude an glädlichen 
Gefichtern, und hätte, wenn er das nötige Geld befeffen, ” 
gern und oft Säfte unter feinem Dad; geſehn; und feine 
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bgleich er doch wieder mit einiger Freude an das leckere 
kahl dachte; denn er war, wie alle Geiftigen, ein wenig 
einſchmecker. Hiller, der immer tätige und immer mun- 
re, der zwölf Stunden im Staub der Dreſchmaſchine 
arbeitet hatte, ftand in feinem dredigften Stallanzug mit 
olgerjen am Teich und Ließ fich die Art des Fanges und 
en Erfolg früherer Fänge erzählen; danach feste er ſich 
dr feine Mutter und ließ fid) einen Hoſenknopf annähen, 
dem er jagte, er wolle dieſe Viertelftunde benugen, um 
n wenig vorweg zu jchlafen — fie wollten die Nacht hin- 
rch mit der Schnede den Teich leer machen —, und jchlief 
uch jofort, ale er das Wort gejagt hatte, ein, während fie 
n ihm nähte. Heedje lief zu einer Frau im Dorf, die in 
ingen Jahren Köchin in guten Häufern gewejen war, und 
lie ſich noch Anmweifungen, und fam mit wogender Bruft 
jeder zurüc. Sie hatte eine zu volle Bruft. Freilich, ihre 
ingen Freunde hatten fich niemals darüber beſchwert; fie 
atten fich an der zarten, weißen Herrlichkeit gefreut und 
— zu tadeln gehabt; aber ihre Freundinnen wieſen zu— 
weilen darauf hin, was —— immer eine ziemliche Kraͤnkung 


hättelte Hiller wäh, daß er nun an Die Arbeit mäffe, und 

rach vom Küfter. „Bei den früheren Karpfenefien hat 
© nur mit der ſchwarzen Margret getanzt, ber Frau von 
E 14* 
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dem Bejenbinder Pieper. Er foll übrigens eine ciebſchaft 
mit ihr haben. Verrucht, finde ich ... mit ſeinem grauen . 
Saar! Aber einerlei, er wird ficher Ar mit mir tanzen, 
und ich freue mic) darauf. Wenn ich nicht Pafterstochter 
wäre, Mutter — worauf ich ja einige Nüdficht nehmen 























jagen. Warum nicht? Was foll mir das machen? Freilidy, 
einige drücken einen fo feft an fi), daß es faft unanftändig 
ift, und der Teufel würde einen gewiß tüchtig druͤcken — 
fie lachte —; „aber einerlei. Weißt du, man Fanıı 
es dem Küfter ordentlich anfehn, daß er ein ausge⸗ 
zeichneter, ja ein ganz beſonderer Tänzer iſt; er hat ſolchen 
Schwung in den Schultern. Ja. Das ift das eigentuͤn⸗ 
liche an ihm, Mutter. Und dann bie Augen ... jo als 
wenn alles ſein iſt.“ 2 

Bude fagte mit Nachdrud: „Sei vorfichtig, Kind! Br F 
denke fein Alter! Du wirft es ung gewiß nicht antım.” 7 

Sie fah ihre Mutter mit großen erftaunten Augen und 
offnem rotem Mund an. „Nein,“ fügte fie, „was Eltern 
manchmal für Gedanken — Grade Eltern haben oft 


haben?“ 4 

Gegen zehn Uhr fingen fie mit fieben Mann an, in — 
Zwiſchengraben, den fie abgedammt hatten, zu fchneden, 
und arbeiteten fo Die ganze Nacht hindurch. Bevor gegen 
Morgen die Sterne verfchwanden und der Tag graute, erz 
ſchienen ſchon die Kinder und fanden wie Heine Pfähle in 
der Wiefe, iiber Die noch Dicht der Nebel lag. Um Mittag 
war das Waſſer fo tief gefunfen, daß man bie Karpfen, 
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Aarauſchen und Aale im Schlamm liegen und ſpringen 
ſah. Die Kinder ſtanden überall an den Rändern auf der 
N er Wieſe oder in den Luͤcken zwifchen den Erlen, und 
zeigten fich jeden Fiſch und riefen und ſchrien durchein— 
ander, indem jedes feine bejondern Augen hatte und die 
Bild und ihre Bewegungen beobachtete. Auch die jungen 
Leute famen und ftanden in Gruppen, jo wie Nachbarſchaft 
md Zuneigung fie zufammenführte, und allmählid) er- 
ſchienen auch manche Eltern und ftellten fid) zu den Sungen. 
Abam und die Seinen ſtanden, von Dorfleuten umgeben, 
unter der großen Birke, die halb am Abhang ſteht. Adam, 
ermuntert von dem bunten Bild und dem frohen Erlebnis, 
\ und immer aller Menjchen Freund, äußerte mit Feuer und 
fe Stimme feine Freude, wies den fleinen Kindern 
einen guten Plag an und fcherzte mit der Wirtsfrau, Die 
jung und jhön und eine rechtliche Frau war. Nun kam 
der Augenblick‘, wo der Küfter und feine Liebfte, Die ſchwarze 
* Rargret, und die Bejenbinder Strümpfe und Schuhe aus— 
zogen, und der Küfter rief: „So, Leute, wer nun nicht auf 
ſtarke Dinge gefaßt ift und ein feftes Herz hat, der mag 
weggehn; denn wir von der Heide haben fehr rauhe Beine 
und Margret hat jehr braune.“ Sie fliegen hinein und 
fingen an, die Fifche zu greifen und nad) allen Seiten ang 
Ufer zu werfen, wobei e8 denn viel Lachen und Scherzen 
gab. Ume hatte ſich nicht in den Schlamm hineingemwagt, 
% aber Hiller ftapfte mit feinen graden, ſchmucken Beinen 
hin und her, und Heedje ftand mit geſchuͤrztem Kleid unter 
den Mädchen und ließ fich von den watenden Männern 
" Fiſche reichen, und fand dabei noch Zeit, mit den jungen 
Leuten Augen zu machen, die am Ufer ftanden und ihr Die 
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Hand reichten und die Fiſche abnahmen. Der Kuͤſter war 
laut und lebhaft; er war wie von einem unruhigen, wilden 
Geift ergriffen, locte die Kinder Durch Zurufe oder zutrau⸗ 
liches Reden, daß fie fi; nah heranmwagten, um fie dann 
plöglid; mit Schlammwuͤrfen zu überfallen, oder ihnen 
fleine Fiſche ins Geficht zu werfen, und freute fi, wenn 
er fie traf; dazwifchen rief er allerlei verwegene Worte, 
Bei ſolchen Neden fchielte er befonders nad Adam 
und den Seinen, um zu ſehn, wie fie es aufnaͤhmen; 
und man merkte die Freude, ja die Wolluſt, die er 
empfand, wenn er ihre Gefichter beobachtete. Adam 
empfand das Gefährliche und Spielerifche des Manz 
nes und war mit feinem Geift immer um ihn herum 
und beobachtete ihn; aber mit feinen Augen war er hier 
und da und freute fi) an den friichen Bewegungen der 
Watenden und Werfenden, beobachtete Die Kinder, die die 
Fifche in die Eimer fammelten, und rief den Mäbchen, die 
nichts Rechtes fchafften, fpottende Bemerkungen zu und 
necte Gude und die Frauen, indem er zu ihnen jagte: „Ih 
denfe mir, daß der Küfter vor zwanzig Jahren ein gefähr- 
licher Menfch für Frauen gewefen ift. Er hat eg fo in den 
Augen. Shr liebt ja leider nicht die guten, fondern Die 
fichern und frechen.“ Sie ftritten Iebhaft dagegen und 
freuten fich an ihm, wie er fo breit und munter zwiſchen 
ihnen ftand und mit ihnen jchelmte. Befonders Liebten fi ie, 
was fie grade in demſelben Augenblid lebhaft beſtritten 
daß er fie fo ficher und faft verwegen der Reihe nach — 
und ihre Einwendungen ſpottend zuruͤckwies. Ei 
As fie dann alle größeren Fifche aufs Land gebrad 
und in Eimer gejammelt hatten, ließen fie dag Waſſer wies 
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Bi Paſtorat. 
J Als ſie dann alle mitten im Saal um den verlaͤngerten 
Tiſch ſaßen — einige tranken Bier, einige, die Bier nicht 
mochten, hatten ein Glas Kümmel vor ſich — wollte zuerſt 
eine gewiſſe Unſicherheit entſtehn, da die jüngeren Befen- 
binder fid nicht an Ume und Heedje heranmagten, Die 
ihnen mit ihren feinen, jugendfrifchen Gefichtern plöglich 
fo nah waren amd frifchweg auf fie einredeten; denn Adam 
u hatte feine Kinder gelehrt, daß fe vor fremden Leuten ganz 
a ohne Zwang und munter redeten und fragten, jo wie fie 
1 es an ihrem Vater gewohnt waren. Aber Adam brachte 


der andern auf ſich ſelbſt zog. Er fing nämlich an, wie er 
88 fich vorher uͤberlegt hatte, allerlei Gefchichten aus feinem 
früheren Kirchſpiel am Strand zu erzählen und den Unter- 
schied zwischen Dort und hier aufzumeifen. Als diefer Stoff 
erſchoͤpft war, forderte er den aͤlteſten Befenbinder auf, von 
“ feinen Wanderfahrten, die ihn big nach Nom und Konftan- 
 tinopel geführt hatten, zu berichten. Zuletzt, hatte Adam 
N gedacht, wollte er auf Politif fommen; aber da riß 
ber Küfter das Gefpräh an fi und erzählte Ge- 
ſchichten vom Hamburger Hafen; und nun feht: er 
kann beffer erzählen ald Adam und ale der Befenbin- 
der Kukuhn. Er bringt mit feiner lebendigen Erzählung, 
mit feinen leife ſchielenden Augen — mas fie einen Silber: 
blick nennen — und feinem feltfum freien, wilden Lachen 
“ Die ganze Tafelrunde in Bewegung. Heedje iſt näher ge- 
J ruͤckt und hat ſich weit vorgebeugt; in ihrem lebensvollen 
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Geficht ſpiegelt ſich abwechſelnd Freude und Furcht. Zu 
mweilen, wenn er etwas fagt, was fie nicht verfteht — fie 
ahnt aber, daß es etmas Wildes ift — beugt fie ſich lang— 4 
fam zuric; aber dann kommt fie bald wieder vor. Der 
Küfter redet laut und refelt fich auf dem Stuhl, und erzählt ° 
Dinge, die and Bedenfliche ftreifen, von Straßen mit roten 
Laternen und dergleichen, und beobachtet Adam und Gube, 7 
und jorgt immer, daß es noch leidlich ertragen werden 
fann, und brennt offenbar vor Begier, wie lange und wie 
viel von diefer Sorte wohl noch geduldet wird. Der Kirchen 
baumeifter, der wenig gejagt hat, hat fein freundliches, un " 
fichres Lächeln verloren; er ift blaß und ſieht mit unruhigen 
Augen bald auf feinen alten Freund, bald auf Adam. 
Woher hat der alte griefe Kufuhn, dem das Haar wie 
einem Fleinen Mädchen über die Ohren hängt, ploͤtzlich die 
Klarinette und der andre eine wunderliche, alte Geige? 7 
Und nun der lange Küfter und die große fehmwarze Margret 
mit jchleifenden Schuhen über die alten Dielen. Große, 
ichöne Menfchen. Ah, e8 fieht ſchoͤn aus, wie fie dahin⸗ 
wogen. Habt ihr den Tanz Heinrichs VIII. gefehn, wie 
Menzel ihn gemalt hat? Dies Schieben der langen Füße, 7 
Dies Wiegen der vollen Hüften, dies finnlich Lächelnde Spiel 
mit den Augen? Aber dort Adel und König, und hier ein 
Wattläufer und Dtternjäger und feine Liebſte, die fiber die 
Heide ftreift, und zwischen den jungen Tannen nad) Ginſter 
und alter Heide ſucht, und dazwischen ein Liebeslager hält, 
bald mit diefem, bald mit jenem. Dh, wer weiß? Biel’ 
leicht find diefe beiden von noch Alterem Adel. Edles Blut’ 
geht auf und ab, fteigt zur Höhe und verjchwindet wieder 
in der Menge; und erfcheint wieder in der Tiefe, und fann 
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von da Wieder fteigen. Wer hat fo edle Schultern wie 
-  Küfter Holgerfen und fo fefte, chöne Füße und Bewegungen 
der Knie wie die ſchwarze Margret? 


Woher haben die Heideſtreifer plöglich die Langen 


Beſen? Sie haben fiher unter der Hauswand bereit ges 
fanden. Seder mit feinem Befen. Und fie tanzen Damit, und 


lieben fie und es gibt ſogar Ohrfeigen. Die Roͤcke der 


- schwarzen Margret und zweier andrer Frauen fliegen, Die 
dunkeln Schöpfe der Befenbinder wehn. Heedje und Hiller 
find ganz bei der Sache, rufen laut dazwiſchen, lachen und 
plaudern; Gude und der finnige Uwe haben die, Augen- 
brauen ein wenig zujammengezogen; Adam ift Auge und 
Ohr; er figt mit Kukuhn auf dem Sofa und laͤßt ſich von 
alten Zeiten erzählen, ale big zur Moorweide in Hamburg 
nur wenig ftille Dörfer fanden. Heedje will den Tanz 
- lernen, den der Küfter und feine Liebſte zuerft getanzt haben. 
Ya, grade den. Sie ftapft mit ihrem leichten, jchönen Gang 
auf ihn zu und fpringt mit einer wunderbaren Bewegung, 


in der all ihre Sinnlichkeit und all ihr Zutrauen Liegt, neben 
ihn und fagt es ihm mit ladjenben, fordernden Augen. Die 


Geige fpielt, die Klarinette jchreit auf, die ſchwarze Mar- 
gret fingt, die Befenbinder trampen mit den Füßen, Die 


alten Dielen aͤchzen und ftöhnen. Wie ihre Schultern und 


Huͤften ſich wiegen und ſchmiegen, wie ihre Wangen bren- 
nen, wie fie mit ihrem breiten Mund lacht und wie fie ihrem 


Tänzer ſcheu ing vermitterte, von hundert feinen Meffern 


zerſchnittene wilde Geficht fieht. Und nun, in der Ede, 
ein wildes Wort von ihm und ein Blick feiner Augen. Ach, 
- Frauen find ſchwach! Grade die beften Frauen find ſchwach, 
dem Blut preisgegeben. Ach, wenn fie begehrt werden, 
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wenn fie aufgefordert werben, wenn fie geforbert werben 
von jener Art Dann, zu dem ihr Blut fie hinzieht! Seht, 
da liegt fie am Ende des Saals neben dem Nähtifch ihrer 
Mutter auf den Knien, ganz wie ihre Mutter vor zwanzig 
Jahren vor demjelben Mann, und tut, ald wenn fie eine” 
Nadel aus ihrem hellen, leuchtenden Haar verloren hat, 
und neftelt daranz ſoviel Kraft hat fie noch. 4 

Adam hat nicht alles gefehn und es nicht ganz vertan 
den; er denft, fie ift ausgeglitten und geſtuͤrzt; Männer 
find immer tapfig. Aber er ift doch etwas unruhig und 
winkt ihr und jagt leife: „Du mußt dich zufammennehmen, 
meine Tochter.“ R 

Aber fie ift ärgerlich über ihr Erlebnis und laßt es 
Adam entgelten und ſagte patzig: „Wenn ihr ihn ein⸗ 
geladen habt, muͤſſen wir auch freundlich mit ihm ſein 
duͤrfen.“ 

Adam will ſein Kind wegen des unehrerbietigen Tones 
den er nie an ihr gehoͤrt hat, zur Rede ſtellen; aber da ruf 
Gude, die mit Angſt das Geſchehene geſehn hat, ihn nach der 
Diele hinaus, und bittet ihn, die Sache zu endigen. Aber 
Adam meint munter und ein wenig von oben herab: „Ich 
will e8 noch eine Weile anfehn, Gude, grade wegen Hol⸗ 
gerſen; er fol fich nicht einbilden, daß wir ung fürchten. 
Und im Übrigen: laß und die Menjchen doch fehn, wie fie” 
find! Wie follen wir fonft mit ihnen leben, über fie urteite 
und ihnen helfen?“ 2 

Als fie wieder hineinfommen, fchreit KHolgerfen: „Nun 
fommt das Spiel, dag wir immer zuleßt vor dem Alte 
gemacht haben. Ich fage euch, Das mochte er ſehn; dan— 
dampfte ſeine Pfeife noch einmal ſo hoch.“ 
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Der Kirchenbaumeifter legt Die Hand auf den Arm des 
Er: und bittet ihn: „Mußt nicht, Holgerfen ... mußt 
nicht!“ 

Ach, was!“ fagt der Küfter hoͤhniſch. „Warum joll 
Pafter Barfood nicht ertragen, was der Alte ertrug? So 
ſtark ift der Tabak doch nicht!“ 

Holgerſen, ich bitte Dich!” 

Drer Kuͤſter fieht die Befenbinder, feine alten Freunde, 
die dieſe Szenen zwiſchen ihnen kennen, lachend an: „Seht 
mal, wie ſchoͤn er bitten kann. Bitt' noch mal!“ 

= Dem Kirchenbaumeifter fteht der falte Schweiß auf der 
Stirn. „Ach, Holgerſen,“ ſagt er, und hebt alle fünf 
- Finger, und wendet das edle verlegene Geficht zu Adam 
und ſagt mit verzerrtem Lächeln: „Ein wunderlicher Menſch, 
Paſter Barfood, ein wunderlicher, feltfamer Men ... 
aber nicht fchlecht, nicht ſchlecht.“ Er wendet fich wieder 
zum Küfter und fagt mit bittrer Angft: „Tu es nicht, 
Holgerſen.“ 

uch denke,“ jagt Adam ruhig und feſt, „ich und Die 
Meinen fönnen anjehn, was mein Vorgänger angefehn hat.“ 
Der Küfter fagt: „Los, Margret,“ und der Küfter und 
ſeine Liebſte fangen an, den betrunkenen Kukuhn zu necken, 
zu ſtoßen und zu ſchlagen. Der alte Beſenbinder feiner- 
ſeits ſpielt den komiſch Erfchrocdenen, und fchreit: „Lat mi 
lewen, lat mi lewen.“ Aber allmählich, da die Gefichter 
feiner beiden Bedränger wilder und die Stöße heftiger 
werden, fängt er an, ängftlich zu werden, und weint. Und 
- plöglich hat er einen großen Ginfterbefen in der Hand, und 
- ber Küfter fagt lachend; indem er ſich umfleht: „Das ift 
das Szepter.“ Adam merkt immer nod) nichts; Holgerſen 
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fieht ihn dann und wann mit höhnifchen Augen an, in 
denen fteht: „Ach, du Pafter! Du frommer Dummkopf!“ 
Diefer Hohn hält Adam im Bannz er muß nun warten und 
wiflen, wo das Spiel hinaus will und was man ihm zu 
bieten wagt. Nun hat dag Weib eine Hand voll Reijer 
aus dem Beſen geriffen und einen Kranz daraus gemacht 
und ihn dem greinenden Mann auf den Kopf geſetzt, und 
ruft mit hellem Lachen: „Siehe, das Lamm Gottes!” 

Da fommt Adam aus dem Bann. Das haben fie dem 
alten Paftor vorgefpielt! Das hat er anfehn müffen! Und ° 
das bietet er auch mir! Keil Adam jchlug mit beiden 
Fäuften dazwijchen. „Ihr Halunken! Weg aus meinem 7 
Hans! Aus und vorbei!” | 

Der Küfter fieht Adam hoͤhniſch an und ladıt und 
jchreit: „Da haben wir’! Der Tabak ift ihm zu ftarf, 
Er kann feinen Spaß verftehn! Schluß, Kinder, Schluß! ” 
Aber feine Tochter ... die ift gut! Kommt, wir gehn zu 
mir hinüber und fpielen unfer Spiel weiter! Komm, Sie- J 
wert!“ Und fo ziehn fie ab. Voran Kirchenbaumeiſter 
Siewert, dann Kolgerjen, der das große Weib am Arm e“ 
führt, dann die andern, Die hinterher jpringen und tanzen; ” 
Kukuhn fchleicht heulend hinter ihnen her. Es ift ein” 
Hexenſabbat. Sie verjhwinden unter den jungen Linz 
den nad) dem Kirchhof zu. Zwijchen den Gräbern hört 
man noch ihr Lachen, Greinen und Subeln. 

Als Adam wieder in den Saal zurüdfommt, ſpringt 
Heedje auf ihn zu, wirft fich in feine Arme und fagt unter 
heftigem Schluchzen: „Lieber Vater ... ich bin nicht 
jchlecht! Ganz gewiß nicht. Ich habe das alles nicht ges 
ſehn!“ 
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„Bas haft du nicht geſehn?“ 

4 er e8 gibt gewiß Ältere Männer, die gut und rein 
find... und id) meinte, er wäre fo... aber num fehe ich, 
daß er gemein ift.” 

„Kind,“ fagte Adam wirdig, „ich weiß, daß du nicht 
Be bift.“ 


„Bater Adam, “ fagte fie — fo — ſi e zuweilen, wenn 











— verſpreche dir gewiß; ich werde lc ſchlecht here, 
ſondern dir immer Ehre machen.“ 

2 „Liebes Kind,” fagte Adam, „ich glaube ficher, daß 
du dein Verfprechen halten Fannft und ftandhaft bleibſt; 
biſt du doc; aus einem gefunden und tuͤchtigen Ge— 
— ſchlecht, das ſogar einmal einen bedeutenden Mann 
9 hervorgebracht hat, ich ſage abſichtlich: einen bedeu— 
tenden; nicht einen genialen; denn der geniale Menſch 
bedeutet meiſtens den bdefadenten Stand feiner Fa— 
 milie; der bedeutende aber den Stand ihrer Stärke. 
Nein, Karften Barfood war fein genialer, aber ein bedeu— 
 tender Menfch, ein Wille und ein Charakter. Und das ift 
mir lieber. Sieh, jo wie ich ihm nacheifre, fo tu aud) du e8. 
2 Shr alle müßt es tun, meine Lieben; es liegt da eine Ber- 
pflichtung für uns. Und nun beruhige dich, Tiebes Kind; 
ich) bitte Dich. Du haft nun erfahren... ob zum erftenmal, 
weiß ich nit . 

„Zum ——— Vater Adam,“ ſagte ſie, und verbarg 
ihr heißes Geſicht an ſeiner Bruſt. 

. worin und wie du ſchwach biſt und zu Schaden 
a ER fannft. Über dieſe Erfahrung, bie ja noch gut ab- 
. lief, follteft du dich freuen. Denn wenn deine Natur nicht 
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erprobt wird und Grfahrung ſamnelt, — ri fie de 
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Dreisehntes Kapitel 


er erfte Winter in der neuen Heimat verlief gut. 
dam ging gutes Muts durd; Negen und Schnee, Sturm 
und Winterfonnenfchein die weiten Wege fiber Heide und 
Moor, und durd; die Dörfer und den Wald, und in bie 
Niederungen an der Au, und befuchte viele Menfchen, und 
half, wo es nötig war, den Alten im Briefefchreiben und 
vorm Amtsvorfteher und Gericht, den Jungen vor den 
€ Itern und in ernften Liebesnoͤten, den Nüftigen im Streit 
um Habe und Nachbarſchaft; und war bald im ganzen 
Kirchſpiel befannt und für einen braven und tüchtigen 
Mann geachtet. Abends aber, wenn er nicht jehr müde 
war, und. es nicht vorzog, fchweigend über einem Buch zu 
— ſitzen, ſaßen ſie in behaglicher Unterhaltung um die trauliche 
| Lampe. Zu folcher Abendunterhaltung fonnte auch Hiller 
zuweilen von feinem Bauern herüberfommen. Wenn er 
auch oft, auf der Sofalehne figend, an der Schulter feiner 
Mutter einfchlief, fo war er doch Eörperlich vorhanden. 
Zuweilen beleuchtete der Schein der Lampe aud) das helle, 
tühne Geficht Ihorwalde, des Scymiedejungen, der den 
Weg von drei Stunden durch Schnee und Eis gern madıte, 
um einen Nachmittag und eine Nacht ihr Gaft zu fein. 
Er war zuerft als ein Handwerkersſohn etwas fchüchtern 
amd unfiher. Als er aber merkte, daß es hier natürlich, 
zuging, als Adam, breit auf- und abgehend, eine feiner 
"großen Reden hielt, Gude ihn, den mutterlofen, betreute, 
Sr Heedje ihm ſchon am zweiten Tage mit ihrer friſchen kraͤf⸗ 
® igen Hand durch den rotftarren Haarſchopf fuhr, Ume und 
Hiller feine gemütlichen guten Freunde wurden, ba taute er 
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auf und wurde behaglich, und wurde, als der Juͤngere, ein 
Abbild bald von Uwe und bald von Hiller, denn die beiden 
Brüder bildeten in Unterfchied und Gegenfag zueinander - 
jeder feinen befonderen Charakter aus. An folchen Abenden 
ſprachen fie zuerft von der abwejenden Abel: was fie ger 
ichrieben hatte, und wie ihr Leben da oben in Angeln 


wäre, und was fie wohl eben jest täte. Danadı erzählte 
jeder, was er Neues erlebt und gejehn. Am meiften waren fie 


neugierig, etwas von Adam zu hören, von feinen Wegen 
durchs Kirchſpiel und zu den Nachbarfollegen, und von feiz 
nen Forjchungen im Archiv; und er mußte immer wieder 


darüber berichten. 
Eines Abends fagten fie: „Und nun, Vater, ber 
Küfter! Was haft du über den erfahren können?“ 


„Wollt ihr das heute abend noch hören, feid ihr nicht 
zu müde dazu, da ihr doch alle ein volles Tagewerf hinter 


euch habt? Seht, eure Schiwefter ift fchon in Mutterd Arm 
eingejchlafen.“ Heedje, vom Arbeiten im Haufe ermüdet, 
war an der Mutter Bruft eingefchlummert. Ihr Kopf mit 


bem krauſen hellblonden Haar hing vornuͤber. Ihre * 


uͤbers Knie verſchoben, ihre zierlichen Beine len Knie | 
auf Knie übereinander. Nachdem fie fie eine Weile lächelnd 
betrachtet hatten, fagte Adam: „Seht, fie it eingejchlafen # 
in dem Augenblid, wo ich die paar Säge über unfre Juſtiz 
jagte. Für folche Dinge hat fie fein Interefje. Sie hat nur ” 
Intereſſe für das Leben felber, nicht für die Ableitungen das 
von. Unfre Heedje Iernt, wie ihre Mutter, nur von Augen 
und Ohren. Hoffen wir,daß fie mitdiejen beiden, allerdings 


«7 


beften Lehrmeiſtern der Menfchen immer gut fahren werde. 
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„Nun wollteft du ung von dem * erzaͤhlen,“ ſagte 
Gude herausfordernd. 
| - Adam lachte wieder: „Seht ihr? Wie die Tochter, fo 
bie Mutter! Es muß immer Leben fein, lebendiges Leben, 
7 E son find Die beiden gelangweilt. Und nun feht, nun 
 fommt Leben! Gib deiner Schwefter einen Stoß in die 
a I Seite, lieber Hiller, ‚wie ihr beide es gegenfeitig gern zu 


So iſt es recht. Aljo der große ... um nicht zu ſagen, 
der furze Schafspelz, was eure Mutter nicht hören mag .. 
ich weiß nicht warum... .!“ 
J „Es iſt ganz klar,“ ſagte Gude boshaft, „und es zeigt 
ſich immer wieder, wie viel Heidniſches in dir iſt; aber du 
— follteft es wenigftens vor den Kindern verbergen,“ und 
indem fie Adam von der Seite anfah, daß ihre Augäpfel 
zur größeren Hälfte hinter den Lidern verjchwanden, fagte 
fie in großer Verachtung und Verwunderung: „Sp’n 
- Mann!” 
Adam lachte auf und Heedje erwachte von dem Lachen 
4 des Vaters, ordnete gemaͤchlich ihr Kleid und ſagte: „Was 
ſtoͤrt ihr mich?“ | 
J „Alſo Kuͤſter Holgerjen ... Der Küfter iſt in einem der 
E Moore aufgewadjjen, die nordöftlich von Hamburg flegen, 
| 2 und die Damals, als er ein Kind war, vor ungefähr fünfzig 
Jaahren, noch ganz unbewohnt, wild und öde waren. Seine 
| Verwandten, befonders ein Onfel von ihm, gehörten zu 
u einer befannten NRäuberbande, die jahrelang KHolftein un 
ſicher machte; fein Onfel wurde dabei mehrmals zum Tot— 
Trenffen, Der Paſtor von Poggſee 415 
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ichläger. Bon diefen Verwandten ift er, wie es fcheint, 
ſchon in feinen Knabenjahren zu Unternehmungen mitge- 
nommen. Seine Mutter foll eine große fchöne Perfon ges 
wejen fein und ihn unehelich geboren haben, fein Vater ein 
leichtfertiger junger Offizier aus angefehner Familie; da- 


von hat er die große ſchoͤne Figur und fein freies, über: 


legenes Weſen und Auftreten. Die Bande wurde eines 
Tages aufgehoben; der junge Menſch aber entfloh, und kam 
glüclic; über Hamburg ing Ausland. Er führte dort weiter 
ein unftetes Leben, war Abenteurer, Säger, Gluͤcksſoldat. 


Wo er von ſchoͤnen Sagdgründen hörte und wo in der Welt 


ein Farm erfcholl, da machte er fid) auf den Weg. Er 
jagte in den Niederungen am Ganges und Amazonenftrom, 
und von Südafrika bis oben bei Neufundland, und fämpfte 
mit in China, Kuba und Südafrika. Und wie er mit feinem 
und dem Leben andrer ein mutwilliger, waghalfiger Spieler 
war, fo war er e8 auch mit feiner Habe und feinem Geld; 
was er an Sagdbeute oder Sold erworben, verlor er am 
nächften Tag bei Würfel und Karten. 

Bor ungefähr zwanzig Sahren fam er nach Deutfchland 
zurüc, mit grauem Haar und alten und neuen Narben in 
dem ſcharfen Geficht, und von Malaria ermattet. Er 
machte den Verfuch, fich dem täglichen Leben, wenn auch in 


rauher, Form, anzupaffen und wurde Fifcher in Curhaven, 


fonnte aber felbft diefen geringen Zwang nicht ertragen. 


Da las er in einer Hamburger Zeitung die Anfrage des % 


Gutsbefigers Türen auf Bennebed, der für allerlei Raub: 


zeug, das feine große Jagd jchädigte — e8 handelte ſich 8 
befonders um Fifchottern und Fuͤchſe — einen erfahrenen 7 
Mann fuchte. Er machte ſich zu Fuß dahin auf den Weg, 7 
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1 feinem furzen Schafspelz, die Flinte über der Schulter, 
inen alten fremdlaͤndiſchen Militaͤrtorniſter auf dem 
Ruͤcken, um den hageren Leib einen ſchmalen Lederriemen, 
der voll meſſingner Zahlen war, irgendwelchen Regiments— 
ummern aus feiner Söldnerzeit. Er wurde angenommen 
md lebte am Rand der Geeft in einer einfamen Hütte und 
jetrieb die Jagd auf der Geeft, aber mit befondrer Leiden- 
Schaft Die in der meilenweiten wafjerreichen Niederung der 
ider. Er lebte ganz einfam mit allerlei Getier, Kunden, 
Kaninchen, Fifchottern, die er zur Jagd abrichtete, und 
Füchfen, die er zähmte, und machte mit diefen Tieren felt- 
ame Verſuche und Spielereien, und Tieß ſich auf feinen 
Wanderungen von ihnen begleiten. Wenn er auf feinen 
Begen auf Kranke ftieß, Menfchen oder Tiere, bei denen 
> Krankheit, wie er glaubte, nicht im Organismus hei: 
ſch ſaß, ſondern irgendwie von außen her angeflogen 
r, verſuchte er, fie mit heimlichen Zeichen zu kurieren, 
id hatte wunderliche Erfolge und ftand bald im Ruf 
nes Kerenmeifterd. So alle acht Wochen etwa erlag 
“der Unruh des Wanderns und verließ die Hütte und 
wanderte, die Flinte über der Schulter, den leichten alten 

ornifter auf dem Rüden, bald nach Hamburg, um ſich 
Karten und Wuͤrfeln auszutoben, bald nad) den end—⸗ 
jen Sanden und Watten der Nordfee, befonders in der 
gend * Halligen, um auf Seehunde und —— 


m 
wa 


Aha," fagte Heedje, „und auf ſolchem Jagdzug fam 
nad) Holebüll und in unfer Haus.” Und indem fie ſich 
m Arm der Mutter mit einem rafchen Ruck halb aufrichtete 
ge: anfah, fagte fie: „Gefiel er dir, Mutter?“ das 
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hieß in ihrer Sprache: Warft du neugierig, zu wife, wi 
er kuͤßte? 

„Er gefiel deiner Mutter, grade wie er dir efiel 
ſagte Adam ernſt, aber nicht unfreundlich. 

„So,“ ſagte Heedje und draͤngte ſich zaͤrtlich in — 
Arm ihrer Mutter, und ſah die Maͤnner, auch ihren Vater, 
mit zornigen hochmätigen Augen an, „erzähl weiter.“ 

Adam folgte Tächelnd ihrem Befehl: „Bald num, 
nachdem er fich Dort angefiedelt hatte, wurde er mit 
dem SKirchenbaumeifter befannt, der da in den Nier 
derungen Weiden befaß. Was führte die beiden zu⸗ 
jammen? Der Kirchenbaumeiſter, der am Wahltag jo 
freundlich mit mir war und mir dreimal Befcheid fagte, 
indem er jedesmal mit gleichen, gewifjermaßen abgezir- 
felten Worten anfing: „O, e8 war jehr erbaulich, Kerr 
Paftor ..“ diefer wohlgefleidete, gefällige, jehr kirchliche 
Mann if unfagbar geizig, und wird von dieſer Leiden: 
Schaft zu bedenflichen Unternehmungen verführt. Es iſt 
mir zum Beiſpiel gewiß, und ich glaube, es ſchon beweiſen 
zu koͤnnen, daß ſie ihn dazu verleitet hat, ſich bei der Ver⸗ 
waltung der Kirchenlaͤndereien, die zuſammen einen 
großen, ſehr wertvollen Hof ausmachen, allerlei Vorteile 
zu verſchaffen. Aber die Unternehmungen ſcheinen nach 
dunklen Geruͤchten, die ſeit einiger Zeit umgehn, noch 
weiter zu gehn, und ihn nad; Hamburg und wer weiß we⸗ 
hin zu führen. Holgerſen aber fannte Hamburg, bejom 
ders die dDunfleren Gegenden, die Straßen, wo heimliche 
Gejchäfte die Stehler, Hehler und Auffäufer zufammen 
führen. Der dörfliche Menſch, auf diefem Gebiet 
ganz unficher, von feiner Habſucht getrieben, bat ihn um 
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J eſſen, die ihn alle Vornehmheit und Sauberkeit vergeſſen 
fieß... Holgerſen fing an, mit ihm zu ſpielen, wie er mit 


14 “ 
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Seedjes Knie, und fagte: „Aber wie fommt ſolch ein 
Menic auf den Gedanken, in den Dienft der Kirche zu 
treten?“ Und auch die andern riefen ähnliches durchein— 
inder. 

iebe Kinder,“ ſagte Adam mit ruhiger Stimme, „ihr 
erinnert euch der Sagen und Geſchichten unfred Landes. 
"Soviel ich weiß, kennt ihr die, welche Möllenhof gefammelt 
‚hat. Wohl. Sp erinnert ihr eud), daß darin eine ganze 
Meihe von ſchlimmen und verwegenen Küftern dargeftellt 
wird, Woher fommen foldye Geſchichten, die doc, ficher 
irgendwie auf Wahrheit beruhn? Offenbar daher, daß ſich 
in der Tat bedenkliche und verwegene Menfchen grade zu 
Diefem Poften meldeten und in dies Amt hineindrängten. 
Wie aber kam das? Was war es, das grade ſolche Men: 
ſchen zu dieſem Amt zog? Was andres, als die Art diefes 
Amtes? Diefe Aufficht über ein feierliches, ja heiliges Ge— 
baͤude, dies Dunfel der leeren Kirche an Wintertagen, ja, 
in Winternächten, diefe Verwaltung und Arbeit ... mit 
ungläubigen, ja jpöttifchen Gedanken ... am Altar, an 
de r Orgel, auf dem Gräberfeld des Kirchhofs, und zulegt, 
aber nicht zum wenigften diefer Kißel, diefe kranke Wolluft, 
mit einer wilden unreinen Seele, mit Spott, ja, mit böfen 
‚Gedanken mitten im Heiligtum und an der Stätte. des 
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ernften Todes im Amt zu ftehn. O ja, das ift eg. Es Tiegt 
diefen Gefchichten eine unheimliche Wirklichkeit zugrunde,” 

„Gut, Vater,” fagte der muntre Hiller, „wie führt er 
denn fein Amt? Ic weiß wohl, daß er das meifte von 
Kukuhn machen läßt; aber andres tut er Doch ſelbſt ·. 

„Mein Sohn,“ fagte Adam Tächelnd, „wenn du an 
jedem Sonntag in der Kirche wärft, was bu leider nic t 
bift — deine Vorwände von Pferdeholen, Müdigkeit un y 
abgeriffenen KHofenträgern und dergleichen will ich nicht 
näher unterfuchen — und wenn du in den Fällen, in denen 
du da bift, nur auf den Gottesdienft achteteft, anftatt audy, 
und vielleicht vorwiegend, nad) irgend einem Mädchen zu 























licherweiſe ſo gelegen iſt, daß ihr ſie nur von hinten jehn 
fönnt . % 
„Bater,” jagte Hiller lachend, „jegt bringft du es n nicht. 
fertig, den Satz richtig zu beenden.“ & 
„Das bringt Vater doch fertig,” fagte Heedje zornig J 
dann,“ ſagte Adam laͤchelnd und mit großer Ruhe, 
— du ſelbſt ſehn, wie er ſeines Amtes waltet. Wenn 
er mit dem Klingelbeutel umgeht, um die Gaben einzu 
fammeln — es find meiftens Leider nur Pfennige, und das 
fegtemal war fogar ein Hofenfnopf darunter, dem man 
anfah, mit welcher Gemätlichfeit er abgedreht war — 
dann geht er in einem fteifen Ernft, der in einem grotesfen 
Gegenfaß zu diefen elenden Pfennigen fteht, durch ie 
Gänge, und der Heine Klingelbentel mit der Heinen Schelle 
daran hat nach meinem Gefühl die Form einer Nachtmuͤtze 
Wer aber hat diefen Beutel angefchafft? Er felbft, indem 
er behauptet, daß der alte fich in einer rätfelhaften, ume 
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- heimlichen Art plöglic; in Ajche verwandelt hätte. Nach 
der Predigt hat er, wie ihr wißt, die Gewohnheit, vom 





E: Orgelboden herab mit feiner Heinen Kapelle von Bejen- 


bindern irgend ein Lied zu jpielen, dem er mit feiner Trom— 
pete ein Solo nachſchickt. Aber, weiß Gott, es fcheint mir, 


dies Solo ift weder ein Gloria noch ein Miferere, fondern 


liingt vielmehr wie Hohn und Spott. Und dann die Be- 
erdigungen! Da foll doch als erfter im Zug, wenn wir nadı 
der hiefigen Gewohnheit um die Kirche ziehn, der Paftor 
daherkommen, ald der Träger der ewigen Hoffnung. Aber 
wer zieht hier voran, groß und lang mit feinem kleinen, 
eisgrauen Kopf, und den langen Spaten mit einer gewiffen 
Feierlichfeit gefchultert, als wenn er nicht allein den Toten, 
ſondern unfern ganzen Zug, den Paftor mit dem Wort 
Gottes voran, unter die Erde begleiten will? Dazu er- 
imnnert euch bitte jener Geſchichte aus feiner Jugendzeit, 
wie er fich da in Holebuͤll in das Paftorat eingeniftet hat, 
und den armen jungen Menfchen in den Schranf brachte, 
und daß er im derfelben Art meinen Vorgänger hier in 
Doggjee in Gewalt gehabt hat. Wahrhaftig, da habt ihr 
das Bild eines fpielerifchen, zyniſchen Gemuͤts, den das 
Heilige zum Spott und Angriff reizt.“ 

„Wie merkwuͤrdig, Vater,” ſagte der verſtaͤndige Uwe 
langſam und ſinnend, „daß er neben all dieſem Wilden, 
Seltſamen und Boͤſen die Neigung zu allerlei Tieren und 
zu feinen Kunſtformen hat; dieſe Neigung iſt ſicher nicht 
unedel.“ 
„Lieber Uwe,“ ſagte Adam, „ich gebe zu, daß dieſe 
deigung da iſt und daß ſie an ſich edel iſt. Er hauſt da in 
ſeiner Kuͤſterei von Tieren umgeben, die er zahm gemacht 
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hat, und id) höre, daß er e8 nicht durch graufame Be- 
handlung erreicht, jondern durch Fluge Energie; und er 
gräbt feit vielen Jahren, wohl feit feiner Sugendzeit, die 
er im Moor zubrachte, in Moor und auf der Heide nad) 
Altertüimern. Er hat auf dem weiten Urnenfriedhof, der 
jenfeits des Taterberges liegt, viele Funde gemacht. Das 
meiſte hat er zwar verfauft; aber eine fleine, gut aus— 
erlefene Sammlung hegt er in dem alten Wandfchranf in 
jeiner Schlafftube .... und wenn er abends an feinem Tisch 
fist und wie in Andacht Die fchöne filberne Schale betrachtet, 
aus der er feinen gewohnten Abendtrunf von gut zwei Liter 
Waſſer trinft...“ | 

„Sag mal, Vater,” fagte Heedje, „warum gräbt er nicht 
den Taterberg felbft auf: da foll ein heidnifcher König be- 
graben fein, mitjamt feinen goldenen Keffeln und anderm 
Gerät? Gott... Was für ein interefjanter Gegenftand, 
in den wir geraten find!“ 

„Solden werden die Keffel nicht fein,“ ſagte der junge 
Ihorwald, „ed werden bronzene fein.“ 

Heedje warf ihm einen Bli aus den Edfenftern zu, 
der dem ihrer Mutter völlig glich, und fagte: „Wenn die 
Leute jagen, daß es goldene find, und id) es auch glaube, 
dann werden ed wohl goldene fein. Alfo Vater, warım 
gräbt er da nicht?“ 

„Kind,“ fagte Adam, „der ift ja viel zu groß, da * 
ja hundert Mann drei Tage lang graben.“ 

„Dann hilf ihm doch dazu, Vater! Als Paſter kannſt du 
es gewiß durchſetzen. Fordere das ganze Kirchſpiel dazu auf.“ 

„Sie meint nicht das ganze Kirchſpiel,“ ſagte Hiller 
boshaft, „fie meint alle jungen Männer des Kirchſpiels. 
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„Kind,“ fagte Adam Iächelnd, „es ift meine Aufgabe, 
on Toten eine ehrwuͤrdige, geweihte Grabftätte zu be: 
'rgen, und ic) jollte dieſen Toten, der dort einftmals, wenn 
ch in einem andern Glauben — id; bin übrigens, wie ihr 
ißt, der Anficht, Daß der Unterfchied gar nicht jo groß ift, 
1, daß fie einander jehr ähnlich waren — mit feierlichen 
id ehrwärdigen Gebräuchen in die Erde gebettet worden 
‚ wieder ausgraben? Nein, laß fie ruhn, wie ihre Zeit- 
enofjen fie gebettet haben... Aber um wieder auf den 
Küfter zu fommen: freilich, er ift Sammler, und ein Ieiden- 
fd aftlicher ... aber jeht, auch hier wird er zum Spieler. 
Ihr wißt, wie er hinter dem Gitter des alten Thinggefaͤng— 
n iſſes aus allerlei Geſammeltem jene Aufſtellung machte, 
die doch offenbar feinen andern Sinn hatte, als das Hei— 
fige und den Tod zu verjpotten und Kinder und Menjchen 
zu erſchrecken.“ 

m Bater,” jagte der finnige Ume, „er hat diefe Samm: 
fung auf dein Verlangen wegtun müffen, und fie ift ver- 
ſch wunden. Was meinſt du, wo ſie geblieben iſt? Er ſelbſt 
ſoll gejagt haben, er hätte fie in einem der verfallenen 
Grabgewölbe vergraben. Glaubft du dag?“ 

Sieh,“ fagte Adam, „das ift eine gute Beobachtung 
Bon dir! Du; Hiller, und du, lieber Thorwald, müßt euch 
daran ein Beifpiel nehmen, daß ihr auch Iernt, langſam 
und gewiffermaßen pſychiſch zu denfen. Auch id) bin über: 
Fugt, daß er jene wunderliche Sammlung aus dem Thing: 
Gefängnis an irgendeiner andern Stelle aufgeftellt hat, um 
jeine Luft an ihr zu haben, und wir wollen alle nachdenfen, 
wo das wohl fein könnte. Denn feht, es ift anzunehmen, 
Daß an diefer Stelle noch mehr angehäuft ift. Wer fammelt, 
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tut es mit Leidenſchaft. Wenn wir das Lager fänden, 
würden wir vielleicht eine gewiſſe holzgeſchnitzte — 
figur wieder ſehn, die mir und Mutter wohlbelaun iſt 
und ich fürchte... noch ſchlimmere Dinge.“ 

‚Wahrhaftig,‘ jagte der verftändige Ume, „es ift fein 
Wunder, daß dieſer Mann mit dieſem ungewiffen, ja um 
heimlichen Wefen einen großen Einfluß auf die Menjchen 
ausübt. Ich denfe an deinen Vorgänger hier, und an ben 
jungen Paftor in KHolebül, und an den Karpfenſchmaus 
wo er die Befenbinder und auch ung, fozufagen, völlig 
unter fi 10) hatte.“ 

„Ja,“ jagte Adam mit neuem Nachdenken... 4 
nun hat er den Kirchenbaumeiſter in feiner Gewalt. Ih 
erinnert euch, daß der Kirchenbaumeifter, wenn er feinen 
Zugendfreund befänftigen will, diefe feltfam ſchwoͤrende 
Bewegung mit der rechten Hand macht. Ich glaube, i 
weiß jest, was fie bedeutet.” 

„Erzähl es!“ rief Heedje. „Nein, daß ein Mann in 
dem Alter noch fo interefjant fein fann! Aber ich glaube,” 
fagte fie plößlich, wie über fich ſelbſt ftugend, „es | 
davon, daß ich älter und vernünftiger werde.“ 

„Das hoffen wir, liebe Heedje,“ fagte wie boshaft 
„und nun fchweige!” & 

„Neulich,“ fuhr Adam fort, „hatte ich u dem Kirch 
hof mit dem Kirchenbaumeifter und mit Kolgerjen eine 
Unterredung über die Tiefe der Gräber, und es Fam zu 
Meinungsverfchiedenheiten zwifchen mir und dem Küfter, 
und Holgerſen wurde wieder angreifend gegen mid) und 
höhnifch, und, wie foll ich fagen: fpielerifch ... . ungefähr jo, 
wie ich ihn neulich im Schatten feines Hauſes mit feine 
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: zahmen Marder fpielen jah. Ic; hatte gefagt, Daß ich, wenn 
Die Gräber nicht tiefer gegraben würden, den alten Acht 
fußſtock, den ich noch von meinem Vater her befige, mit 
J an die Graͤber nehmen wuͤrde, ganz einerlei, was die Leute 
darüber daͤchten, und mich vor allen Leuten überzeugen 
wolle, ob die Gräber tief genug wären; dieſe Klagen über 
den quelligen Grund, und daß unfre Toten in Waffer ge- 
legt würden, follten aufhören. Seht, als ich das fagte, 
forderte er mich in feiner fpieligen, höhnifchen Art auf, mit 
4J dem Achtfußſtock doch noch andre Dinge zu meſſen; ich 
koͤnnte noch intereſſantere Dinge feſtſtellen, als die Tiefe 
der Gräber.” 
2 „Dho,“ fagte der muntre Hiller. „Bas ift nun dag, 
WVater?“ | 
J— „Still! Ich will erſt das andre zu Ende erzaͤhlen. Als 
GHolgerſen dieſe Aufforderung an mid) ausſprach, wurde 
Siewert blaß wie der Tod, und die großen Schweißtropfen 
liefen ihm die Schläfen herunter; er hob wieder Die Hand, 
4 wie er am Abend des Karpfenefjens tat, und fing fein 
Zählen an... jo wenigftens ſchien e8 mir... erſt zwei, 
- dann drei, dann fünf Finger und bat dabei: ‚mußt nicht, 
 Holgerfen, mußt nit!’ Wir gingen dann auseinander. 
As ich aber eine halbe Stunde fpäter, in der angehenden 
- Dämmerung, zufällig nady Holgerſens Haus hinüberging, 
um ein Regifter zu vergleichen, und, auf Dem weichen Rafen 
herankommend, in das Fenfter ſah, ob er zu Kaufe wäre 
— — denn oft ift er um dieſe Zeit auf der Heide oder befucht 
feine Freundin, die ſchwarze Margret — ſah id; ihm da in 
J ſeiner faſt leeren, peinlich ſaubern Stube ganz allein an 
dem dunkelpolierten Tiſch ſitzen. Er hatte die fußhohe Figur 
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des heiligen Petrus, die Iofe auf unferm Altarblatt fteht, 


vor fich ftehn und war damit bejchäftigt, ſie in Lindenholz 


nachzubilden. Vor ihm ftand, wie immer abends, die alte 
filberne Schale, die er dann und wann an den Mund jeßt. 
Während er nun arbeitete, redete er mit lautlojer Stimme, 
aber mit den bedeutungsvollften Kopfbewegungen nach dem 


Stuhl hin, der ihm gegenüber am Ofen fteht. Auf dem 


Stuhl aber ſaß niemand; ed war auch fonft fein Weſen 
in der Stube; nur der eine Fifchotter, der dunflere und 
zahmere von den beiden, lag langgeftredt ſeitwaͤrts vom 
Stuhl ... Liebe Kinder ... id; bin an dreißig Jahr 
Paftor in Stranddörfern geweſen und wundre mich über 
feine Wunderlichfeiten der Menfchen mehr, und ich weiß 
auch, was e8 bedeutet, wenn man viele Stunden am Tag 
einfam ift wie diefer Mann; aber dies lebhafte, ja ein: 
dringliche Reden mit Herrn Niemand war mir dod) grau— 


fig. Dennoch jahen meine Augen zu gleicher Zeit eine 


merfwäürdige, befondere Kleinigkeit. Ich ſah im Abend: 
ichein, der die Stube füllte, fünf Talerſtuͤcke auf der dunkel— 
blanfen Tifchplatte Liegen, und zwar in feltfam fpieleri- 
ſcher und doch fchöner Art darüber verteilt, nach jeder 
Ede zu eins, genau hingelegt, daß es nad) feiner Größe 
ein gutes Bild gab, und das fünfte an einer beftimmten 
Stelle nad) der Mitte zu, fozufagen aud) an feinem einzig 
richtigen und fchönen Ort.“ 

„Vater,“ fagte der nachdenfliche Uwe herausfahrend, 
„das find die fünf Finger des Kirchenbaumeifterg.“ 

„Richtig!“ fagte Adam. „Das denfe ich auch. Ya! 
Der Küfter droht und quält feinen Freund mit dem Aus— 
plaudern irgendwelcher böfer Geheimniffe, und dann ver- 





—— — 
— 


= * * S u 





N, ZEN ENTE Di Nr RN le A ee Ta Kar nrw a Wr, Ale N ne Ten Er ee u m ee Re - I 
ER BEEE Ze nen Ba a En a la TE a SS in an Er a en an 
a BER — —— EIERN ER BER EEE NAT FERN az er — — 7 ee a ER SWIR LT 


237 


— — fericht der, ebenfo von Angft wie von fchredlichem Geiz 
gequaͤlte Kirchenbaumeifter, nad) der Größe feiner Angft, 
ſo und fo viele Talerftüce, erft zwei, dann, wenn das nicht 
verſchlaͤgt, vier und fünf. Um feine Not noch größer zu 
machen, muß er dann die verfchworenen Stüde, nachdem 


er fie noch dazu hat fein blanf reiben muͤſſen — welche 


Qual für den habgierigen Menſchen — in diefer ganz 
beſtimmten, fehr ordentlichen Form auf die Tijchplatte 


verteilen.“ 
„Mein Gott!” fagte Heedje, „was für Geſchichten!“ 
„Aber was ift es denn?“ fagte der muntere Hiller; 
und der junge Thorwald riß an feinem Schopf und tat 


dieſelbe Frage. „Was haben die beiden verbrochen?“ 


„Sch fürchte," fagte Adam, „beides, leichtereg und 
jchwereres, eben nad) der Weife eines Menſchen, dem es 


- mehr um Spielen ald um Rechnen zu tun if. Der einen 


Sache bin ich, glaube ich, auf der Spur. Ic, fagte eud), 
daß er mich aufforderte, mit dem Achtfußſtock unterwegs 
zu gehn, ich würde noch mehr entdeden. Ic; habe lange 
nachgedacht, mas e8 fein fünnte. Und ich glaube, ich habe 
ed. Der Kirchenbaumeifter hat in der Niederung an ber 
Au einige große Wiejen, die neben den Kirchenwiejen 


liegen. Ich ahne,. daß fie dort im Lauf der Sahre Land 


abgegraben haben.“ 

„Sch werde hingehn,“ jagte Hiller, „eines Abends, und 
es feſtſtellen.“ 

„Ich fuͤrchte, Vater,” ſagte Uwe ernſt, „daß fie noch 


viel ſchlimmeres als das auf dem Gewiſſen haben.“ 


„Man munkelt allerdings ſchlimmeres,“ ſagte Adam, 
„ja das Schlimmſte; und ich habe zuweilen Neigung, es 
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zu glauben, 3. B., daß wir in jenem Schaß und Lager 


auch einige Stüde mit dem Wappen des Herrn von 
Bennebeck finden werden.” 
„Vater,“ rief Hiller, „der ermordet wurde?” 
Derſelbe.“ 

Sie ſchwiegen alle eine Weile. Dann ſagte der ver— 
ftändige Uwe: „Sch hoffe, Vater, daß du feiner Herr 
wirft; aber e8 wird fchwer genug werden.“ 

„O,“ jagte Hiller, „Vater wird e8 fchon machen. Er 
ift im vorigen Kirchjpiel beliebt geweſen; er wird ed auch 
in diefer Gemeinde werden.“ 


„Sch hoffe allerdings," fagte Adam ruhig und [ächjelnd, | 


„daß ich mir eine Stellung in diefem Kirchfpiel verfchaffen 


werde. Ob ich allerdings ‚beliebt‘ fein werde und ob ih 
in Holebuͤll ‚beliebt” geweſen bin, das weiß ich nicht zu 
jagen. Ia, id) glaube nicht daran. Wenn ein Menfch 


hier glaubt, er fei ‚beliebt‘, fo ift das faft immer eine 
Taͤuſchung. Nein, hier fünnen fie nicht feelifch Lieben; fie 


find zu fchwer und fühlen Herzens dazu. Hier können fie, 


wenn es hoch fommt, nur achten. Und das hoffe ich aller» 
dings durch treue Arbeit und graden Weg zu erreichen. 
Sp wie es mir in Holebuͤll gelungen ift, mir eine Stellung 
zu Schaffen, jo will ich fie mir auch hier erwerben, obgleich 
ich, — ihr wißt, durch welche Verfettung von mißlichen 
Umftänden —- nur mit genauer Not den zweiten Charafter 
befommen habe.” Und indem er fich aufrichtete und alle 
der Reihe nad) mit feinen feſten Augen anſah, jagte er: 


O, ich will es ſchon durchjegen, daß fie, wenn ich mal 


alt bin und, die Füße voran, den Lindengang hinauf in 
die Paftorenreihe getragen werde, jagen werden: ‚Er war 
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tüchtiger Mann; und ein Mann, an dem fein Falſch 
ar!’“ 

Als er das ſagte und das Bild des dunklen Zuges, 
e Linden hinunter, noch deutlich vor Augen hatte, war 
e Großvater, der wieder auf einige Tage zum Befud) 
gefommen war und ind Dorf gegangen war, um feine 
prahligen Reden zu führen, auf Abendfchuhen eingetreten. 
Er hatte die legten Worte gehört und fagte in feiner nör- 
elnden und niederziehenden Weife: „Slaubft du nod) 
mmer an Menjchen? Eine fchöne Narrheit! “ 

Sch denke, Großvater,“ fagte Adam heiter, „es ift 
aller Weisheit Anfang.“ 

„Ah,“ fagte der alte Mann verächtlich. „Jetzt fitft 
du in allerlei Gluͤck, oder fichft es wenigftens fo an. Wenn 
dur aber mal in Ungluͤck geraten wirft, dann wirft du den 
Glauben an Gott und Menfchen rafch verlieren.“ 
Sc, hoffe,“ fagte Adam ruhig und feft, „daß ich die: 
m Glauben, dies hoͤchſte Gut in mir, immer feft und 
choͤn in mir fühlen werde, Großvater. Ich glaube und 
dertrane, daß er auch in fchwerftem Leid nicht in mir wan⸗ 
fen wird.“ 

Ach,” fagte der Alte, — ſind ſo Reden. Da ſteckt 
nichts ———— 

O,“ fagte Adam frͤhlich, „da ſteckt dahinter mein 
En, daß die Menfchheit fteigen wird, und einft fo 
jeiftig, heilig und mächtig fein wird, daß fie diefen Stern, 
en fie bewohnt, formen wird, wie fie will, bewegen wird, 
Die es ihrem hohen Sinn gutdünft, und ihn vor dem An- 
eficht des Heiligen und Alleinen wird tanzen Laffen, wie 
3 ihr und Gott gefallen wird, mit dem fie dann eines 
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Sinnes, ja einer Stufe fein wird. Ia, fo ftarf glaube ich 
an die Menfchheit. Und nun, meine Lieben,” jagte er, 
„wollen wir fchlafen gehn! Seht, eure Mutter und ihre Ä 
Tochter find ſchon eingefchlafen. Sicher in dem Augenz 
blick, als wir aufhörten, ihnen das ernſtren Rafperles 
theater vorzuführen, das wir Leben nennen.‘ 

Der Großvater war wieder hinausgegangen und Adam 
wollte fid) erheben; da machte ihm Hiller ein Zeichen um 
fagte, indem er zugleich feiner Mutter einen fanften Sr N 
gab und fie Damit weckte, mit leifer Stimme: „Hört, i 
und Thorwald haben euch etwas. befondres zu jagen! 
Heedje hat ung heute nachmittag nad) dem Kaffeetrinfen 
auf die Heide gelodtz fie fagte, am frummen Wall an der 
Tannenſchonung wäre ein Kreuzotternneft; aber dag war 
Lüge. Als fie ung da allein hatte, mußten wir ung auf den 
Wall fegen und über die Tannen wegjehn, während J 
nach der andern Seite ſah, und dann hat fie ung erzählt, 
daß fie fic) verlobt hat. Ta. Mit dem jungen Thode, dem 
Sohn von Kong Kriftian. Und fie hat ung lang und — 
aufgetragen, daß wir es euch heut abend ſagen jollten, 1 
wenn fie eingejchlafen wäre. Sie fagt, fie wolle mit d 
ganzen Sache nichts zu tun haben, und fönne die — 
lienreden daruͤber nicht anhoͤren. Sie haͤtte, ſollen wir 
ſagen, bis zum vorigen Herbſt noch ganz und gar keine e 
Neigung gehabt, ſich zu verheiraten. Im Gegenteil, wen 
ſie einmal einen ſchlechten Traum gehabt haͤtte, was frei e 
lich ſelten vorgefommen wäre, jo hätte fie geträumt, dah z 
ſie Hochzeit mache.“ % 

„Wie die Mutter,” fagte Adam laͤchelnd VE 

„Aber feit fie das Malör mit dem Nähtifch gehabt 


—“ 
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abe... was ift das für ein Maldr ....? Wißt ihr das. ...? 
ie wollte e8 nicht fagen, ſchrie ung an und fagte: ‚jagt es 
au fo, wie ich euch fage! Mutter weiß es,’ feitdem 
re ed anders. Und fie hätte ihn fehr, ſehr Lieb, und 
laube, daß er der befte Mann für ihre Natur wäre; fie 
enne ihre Natur und die wäre nicht Leicht. Wenn ihr Die 
Berlobung billigtet, wollte fie gern, daß in ſechs Wochen 
hochzeit wäre.“ 
Was?“ fagte Gude lärmend und zornig.. „Warum 
eilig? Muß das fein? Muß fie mit der Hochzeit eilen?“ 
„Mein,“ ſagte Hiller Lächelnd, „fo fteht e8 nicht, Mut: 
er. Das follen wir dir ausdrüdlic jagen. Sie mag nur 
einen langen Brautftand, Sie jagt, es ift eine Quälerei: 
ir oder nir, jagt fie.” 
So ..." fagte Gude ruhiger. „Sp ... fo ... aber 
‚muß fagen ... froh bin ic) nicht. Sie hätte gern noch 
ein oder zwei Jahre warten jollenz vielleicht hätte ſich 
noch etwas befjeres gefunden. Wenn ein Mädchen, wie es 
Doch bei ihr der Fall ift, neu an einen Ort fommt, fo er- 





















Warum fagft du nichts, Adam?“ 

— „Sa, was ſoll ich jagen?” ſagte Adam, „die Verhaͤlt— 
niffe der Thodes find Hein, vielleicht fogar nicht unbedenf- 
lid; aber ich habe zu dem jungen Menfchen Vertrauen, 
3 wenn es fo mit ihr ſteht, daß fie ihn ſehr lieb hat... 
„Dann,“ jagte der muntere Hiller leife, indem er auf- 
| prang, „laßt fie noch etwas fchlafen.... komm mit, Thor: 
ward, “ jagte er leife, und Tief mit Thorwald hinaus. Nach 
einer Weile famen fie wieder und freuten ihr die erften 
BE Trenffen, Der Paſtor von Poggſee 416 
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Sunirofen in den Schoß und legten die übrigen vor fi fie e e auf 
den Tiſch. E; 
„Da fißt fie nun,“ fagte der ernfte Uwe. Sie lag wies 
der wie vorhin feft im Arm der Mutter, den hellen Kopf 
leicht vorgebeugt auf der vollen Bruft, den ſchlanken Leib 
lang hingeftrect, die breiten runden Knie übereinander; 
um den großen fchönen Mund zuckte zumeilen ein Lächeln. 
„gun,“ fagte der muntere Hiller, indem er fie mit 
lächelnder Andacht betrachtete. „Ich will nicht grade jagen, 
daß fie e8 fchlimmer getrieben hat als all die andern, aber 
fie war doc) ein befondrer Schlingel ... Sch erinnere mich, x 
daß wir mal in Holebüll nad einem Ball fo zwanzig Paare 5 
in der Gaftftube ſaßen; jeder hatte fein Mädchen auf dem 
Schoß.“ 
„Welche hatteft du?“ fragte Adam. 
„Es war ein fchöneg frifches Mädchen, Vater,“ fügt 
Hiller Tebhaft, „darauf Fannft du dich verlaffen. Heedje 
faß auf dem Schoß von Sibbert Ahlers und war fo jpielig 
und fchelmifch, übermütig und verliebt, daß wir jungen k 
Leute unfre Kiebften vergaßen und nad) ihr hinfahen. Es” 
ift naͤmlich jo, Vater: das Geliebtwerden verſtehn faſt alle 
Maͤdchen; aber das Lieben verſtehn wenige.“ 
„Sch danke dir für deine Belehrung, mein Sohn,” 
fagte Adam Tachend; „ich weiß freilich nicht recht, was ich 
noch Damit anfangen joll.” 
„Ja,“ jagte Hiller, „jo war fie. Wenn ihr einer ge: 
fiel, fah fie ihn mit ihren fchelmifchen Augen und mit ihrem 
großen Mund, der mit Lachen halb offen fand, an, und 
dann war er geliefert und fiel hinein. Jedesmal. Aber 
wie ftellte fie e8 dar und wie war ed auch wohl? Sie jagte: 
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Ich weiß nicht, was es ift, es ift die reine Not. Sie ftehn 
alle um einen herum und wollen was von einem, und tun 
einem dann leid, und man weiß nicht, was man tum fol, 
und was das richtigſte ift!’ Aber im vorigen Herbſt meinte 
fie plöglich, nun möge fie es nicht Länger fo treiben; das 
Leben haͤtte ſo doch keinen rechten Sinn und Zweck und ſie 
möchte heiraten. Wirklich, Vater, es iſt gut, daß fie hei— 
ratet.” 

8a," jagte Adam, „ich freue mid) auch. Ich freue 
mich, daß fie nun in Sicherheit fommt. Denn ſeht,“ jagte 
er, indem feine Augen yplöglich feucht wurden, „ich habe 
es euch nie gejagt: fie ift mir unter meinen Kindern immer 
das Sorgenfind gewefen ... das liebe ... ach fo Liebe 
Sorgenfind.“ 

„Seht,“ jagte der junge Thorwald, „fie Tächelt wie- 
der. Sie träumt gewiß von ihm und von der Hochzeit. 
Das Träumen von der Hochzeit ift num denn alfo fein 
ichlechter Traum mehr.“ 

Wach auf, Heedje,“ fagte Hiller und ftieß fie in der 
gewohnten Weife an. | 

Sie erwachte ruhig und langſam. Aber dann fühlte 
fie die Laft auf ihrem zarten Schoß, fo leicht fie war, und 
jah die Roſen, und machte die Augen weit und Aängftlicd) 
auf. Aber plöglich begriff fie eg, und warf fic) in die Arme 
hrer Mutter und jagte: „Mutter, Tiebe Mutter, ich danfe 
dir für alles... lieber Adam, ich danke dir.“ 

















16 * 


244 — 


Vierzehntes Kapitel 


Sie erwarteten den Bräutigam und feinen Anhang 
Schon zum Nachmittagskaffee, um nachher ein bißchen Pol- 
terabend zu machen. Aber diefe Gefellfhaft war unterwegs 
auf ein befonderes Hindernis geftoßen. Als fie, der Schwie- 
gerfohn und zwei ihm befreundete, verliebte und halbwegs 
verlobte Paare zu Pferde, die Mädchen in langen Kleis 
dern nad; Männerart, die Pferde mit Eichenlaub ges 
Schmidt, aus einer hochgelegenen Kölzung ritten, hatten ° 
fie ſich plöglich angefichtg eines großen brennenden Bauern⸗ | 
hofes gefunden, und hatten fich, ihre feftlichen Kleider und, 
den Zweck ihres Nittes vergefjend, zur Hilfeleiftung heranz 
geftürzt. Erſt allein, dann in Gemeinfchaft herzueilender ” 
Dorfgenofien, hatten fie erft die ganze Schar Heiner Kin- 
der gerettet, Die hier und da in den weitläufigen Gebäus 


den und GStallungen beim Verftedpielen gemwejen und 


in größter Lebensgefahr war, danach auch einiges, troß 
des Sommers vorhandenes Vieh, und hatten dann das : 
wichtigfte Mobiliar geborgen; danach, als ihre Hilfe nicht 3 
weiter nötig war, hatten fie einige von den geretteten Kin- 
dern vor fich auf die Pferde gejest, um fie an eine Schweſter 
der Hausmutter abzugeben, die in Poggſee wohnte, wo fie 
ein vorläufiges Unterfommen finden follten. Kaum notz 
dürftig gereinigt, mit geſchwaͤrzten Gefichtern und Haͤn⸗ 
den, und hier und da angejengten oder doch rauch— 
gefchwärzten Kleidern, noch heftig erregt von dem. 
plöglichen ungeheuren Flammenfchein des großen Ge: 
bäudes und der Not der Menfchen und Tiere, und 


der Hite und überftürzten Nettungsarbeit, Die Kinder 
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vor ſich auf den Pferden, kamen fie die Drift des Pafto> 
rats herauf, wo Adam und die Seinen vor der Tür ftan- 
den, und fie erftaunt betrachteten. 

f „Was werden Sie denfen, Herr Paftor,” riefen die 
vier Freunde und Freundinnen feines Schwiegerjohnes, 
die Adam durchaus nicht Fannte, ihm lachend und durch⸗ 
einander zu. „Sehn Sie, bitte unfre Kleider, und jehn 
. Sie, bitte, was wir mitgebradjt haben! Diefe drei Kin- 
der! Und hören Sie, bitte, was wir erlebt haben, indem 
wir zur Hochzeit Ihrer Tochter auf dem Weg waren! Als 


wir durch das erfte Dorf famen, paßten die jungen Dorf- 


leute uns auf, und fielen und in die Zügel und riefen: 
4 ‚Ab, ihre feid mit dieſem Menſchen unterwegs zur Hoch— 
zeit, der hier Nacht für Nacht ins Dorf gefchlichen ift? 
Freilich behaupten unfre Mädchen, daß er feinen Einlaß 
gefunden hat, und wir hoffen, daß fie die Wahrheit jagen. 
Aber er hat fie mit feinem ewigen Fenfterflopfen, Fragen 
und Bitten genug beläftigt, uns aber hat er beleidigt, denn 
wir find hier im Dorf Manns genug, unfre Mädchen jelbft 
zu verforgen. Wartet ein wenig, wir wollen ihn und auch 
euch, die ihr mit ihm zur Hochzeit wollt, die Freude ein 
wenig verjalzen!’ Und ſeht doch nur, fie ſchlugen ung umd 
zerriſſen unfre Kleider und befchmiffen ung mit Kienruß 
aus ihren Schornfteinen, und mit Mühe und Not, und mit 
Verluſt der ganzen fröhlichen Stimmung, mit der wir aus» 
9 ‚geritten waren, ritten wir weiter. Aber im naͤchſten Dorf 
ging ed und noch jchlimmer: da paßten nicht die Jungen, 
fondern die Alten und auf, hielten unſre Pferde an und, 
was meint Ihr, gaben ung diefe Kinder mit, an denen Ihr 
ſaubrer Schwiegerjohn Schuld fein fol. Nun, wir ritten 
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Weiter mit dieſem Menfchen, aber nicht, um feine Hochzeit 
mitzufeiern, fondern aus feinem andern Grunde, als dieſe 
Kinder bei Ihnen abzuliefern, für die Ihre Tochter num 
Mutter fein muß. Wir felbft werden ung davon machen, 
und und nie wieder mit diefem Mann, den Sie Ihren 
Scwiegerfohn nennen, auf einer Landftraße fehn Lafjen!“ 
Adam und die Seinen waren, ald die Reiter zwifchen 
den Linden erjchienen, etwas erfchrocden, zumal da ber j 
Bräutigam offenbar übel zugerichtet war und dazu mit 
großem Gefchid eine verlegene, ja verftörte Miene machte. 
Aber dann riefen Heedje und Hiller, Die die ganze Gefell- f 
ſchaft jchon von früheren Befuchen her kannten: „Wir 3 
riechen ja Brandgeruch! Ihr fommt ja aus einem Feuer! 
Und ihr Lügt ja wie gedruckt!” R 
Da erzählten fie, Durcheinander redend, die ausgeftan- 
dene Not und Gefahr und reichten die Kinder, die mit 
großen ruhigen Augen auf die Tachenden Menfchen jahen, E 
von den Pferden herab. Dabei berichteten die Freunde, 
daß und wie der Bräutigam fich in feiner jähen, wagehal- ° 
figen Weife immer tiefer in die niedrigen vergqualmten 
Stallungen und Gebäude gewagt und nur durch folchen ° 
Mut das eine der Kinder gerettet hätte, das fich dorthin y 
verfrochen hatte, weil es des Spiels überdräffig war und, ° 
den Finger im Mumd, in einer Ede faß und ein wenig 
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maulte. Als Heedje dies Lob ihres Liebften hörte, ſprang 
fie ihm — die Angefommenen faßen nod) immer im Sattel, ° 
und alled redete durcheinander, — auf den Fuß, und 
herzte und füßte ihn, und wußte fich vor Liebe nicht zu 
laffen, die mit Lachen und Seufzen Über ihr Jufam mer 


ſchlug. 
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i - Nachdem die Gäfte fich gereinigt hatten, famen fi fie her» 
ein und ſetzten ſich mit ihren Wirtsleuten um den großen 
Tiſch mitten im Saal und aßen und tranken, was geboten 
4 wurde: fchönen Schinken, in einer Kate im Dorf geräu- 
4 chert, und in Butter und Milch geftobte Kartoffeln. Als 
u; fie eben mit dem Efjen fertig waren, und die Mädchen die 
- Speifen abgetragen hatten, und die Dämmerung nun 
voͤllig hereingebrochen war, fingen die Dorflinder an, 
nad) altem Brauch mit Töpfen und Scherben gegen die 

Haustür zu werfen. Sie jchlichen fich vorfichtig zwifchen 
* hohen und wirren Geſtraͤuch des Kirchhofs und zwi⸗ 
ſchen den dicken Lindenſtaͤmmen heran, ſprangen dann vor, 
und warfen ihre Scherben. Aber Ume und Hiller und 
der junge Thorwald und einige andre junge Leute fanden 
h bald im Schatten der großen Stalltür, bald hinter der an⸗ 
&. ‚gelehnten Boostür, bald hinter der Hausecke, oder fchlichen 
8 am Wall entlang und ſprangen vor; und ſiebenmal 
erwiſchten fie einen und ſchleppten ihn in den Saal, wo 
Adam ihnen eine jpaßige Scheltrede hielt, indem er rief: 
he „Was, während wir hier ein ſchoͤnes und ftilles Feft feiern, 
mb und in andäcjtigen Reden unterhalten, bewerft ihr 

meine Haustür mit altem Pottgut? Habt ihr denn gar 
feinen Reſpekt, weder vor dieſem Haufe, noch vor der alten 
Kirche, die eure Schelmentaten fieht? Her mit den Scher- 
a ben, die ihr geworfen habt, ihr follt drei Tage und drei 
Naͤchte darauf knien und Buße tun!“ Aber ſie lachten ihn 
an, und er fuͤllte ihre Haͤnde mit Kuchen. Die ſiebente, die 

Hiller fing, war ein elfjaͤhriges uͤbermuͤtiges und ſchoͤnes 

Kind. Da fie ſich ſehr geſtraͤubt und ihn gar gebiſſen hatte, 
* trug er ſie auf den Armen in den Saal, und da, noch in 


* 
el) 





— 


248 


feinen Armen, zerrte fie ihn mit beiden Händen an Saar 
und Ohren, foviel fie konnte; aber er lachte nur und hielt 
fie feft. Als fie die Kuchen fah, wurde fie etwas milder; 
und bald lachte fie, und aß wie die andern. Zulest, ald 
beide Teile des Spieles müde waren, trat Ume vor die 
Tür und rief über den Kirchhof, daß fie nun alle heranz 
fommen follten; und es war huͤbſch zu fehn, wie hinter den 
alten fchiefen Grabfteinen und den verfallenen grasüber- 
wachſenen Gemwölben, die hell in der hellgrauen Nacht ſtan⸗ 
den, die Kinder heranfamen und auf das Haus zugingen, 
aus dem der Fichtfchein unter die alten Linden fiel. | 

Als fie alle mit Kuchen bewirtet waren, und, glͤclich 
miteinander plaudernd, gegangen waren, kam die erwach⸗ 
jene Jugend des Kirchſpiels herein und brachte ihre Gaben 
und Grüße. Zuerft fam ein Adersmann, ein ftarfer Bauern⸗ 
fohn, einen Sad Roggen auf dem Naden und ftellte ihn’ 
vor dag junge Paar auf die Erde umd öffnete ihn. Da lag 
ein Strauß Blumen obenauf, und er jagte einige Reime 
in dem Sinne, daß über Saat und Ernte und ihre Mühen 
die Freude am Schönen, an den Blumen am Rand, nicht 
vergefjen werden dürfte. Dann fam, in ihrem alltäglichen 
Kleid, als eine, die von Heidearbeit und Bienenftand 
fommt, ein fchmächtiges, fommerfproffiges, nicht ſchoͤnes 
Mädchen von der Heide; fie bradjte einen Topf voll Honig. 
und einen Befen von fehr altem und trocknem Ginfter und 
war in ihren Reimen etwas fpöttifch und biffig, mehr 
Ginfter als Honig. Ihr folgte, als ein Abgefandter der 
Niederungen an der Au, ein feftes dralles Mädchen, hoch⸗ 
gejchlirzt, als ginge fie Durch hohes nafjes Gras und brachte 
ein huͤbſches rotbuntes Kalb, das fie, jo ſtark fie'war, auf 
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dem glatten Fußboden body nicht bändigen fonnte. Es 
ſprang zum großen Ergögen unter den Tiſch und hob ihn 
faſt, und es gab ein unbefchreibliches Laͤrmen und Lachen 
und die Rede, die dazu gehörte, unterblieb. Dann fam ein 
; ſchlankes fcheues Mädchen mit dunklen Augen; fie fam mit 
geſchloſſenen Augen und hatte in der Hand einen langen 
jchönen Buchenzweig, mit der andern und durch ihre ganze 
- Haltung madıte fie eine Bewegung des Verlangens und 
Sehnens. Sie ftellte ein Märchen dar, dag die Kinder der 
andſchaft glaubten. Sie erzählten ſich naͤmlich, daß bie 
Neugeborenen aus dem Teich fämen, der mitten im Wald 
unter langen hängenden Buchenäften träumte. Als das 
ſchoͤne Mädchen noch fo ftand, die Hand verlangend aus⸗ 
geftrect, fieh, da fam Killer, mit Schilf und Teichrohr 
überdedt, in der auggeftredten gebenden Hand eine nadte 
fpannlange Kinderpuppe, die mit ungeheurem Subel be- 
grüßt wurde, zumal da Heedje fogleich mit einer frohen Zu: 
ſtimmung aufjprang und fie in ihren Arm nahm und herzte 
md füßte. Als Heedje aber ihre Arme brauchte, weil ihr 
Liebſter nad) ihr langte, und: die Jungen nad) der Puppe 
H ‚griffen, um ihren Scherz damit zu treiben, griff die lang» 
Mi fame Abel mit einem merfwärdig rafchen Griff nad, ihr, 
und hielt fie feft, und wehrte mit ernftem Geſicht den Zu- 
\ ‚griffen der andern. Die Reime, welche die einzelnen Brin⸗ 
ger vortrugen, hatte Adam felbft gemacht, und er unterließ 
es nicht, fo wie beiläufig, aber doch ziemlich laut zu Gude 
14 zu fagen: „Wenn es aud) fein mag, daß ich fein Gelehrter 
bin, und daß der Plan jener Nebularhypothefe — wie id} 
fie immer nannte — die id; dem Bifchof. vorlegte, nicht 
durchaus mein eigen war, jo bin ic) doc), abgejehen von 
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meiner Gabe ermunternder und ermahnender Rede, auch 
noch imftande, einige gute Gedanken in nicht übel klin—⸗ 
gende Reime zu bringen.” 

Als dies unter viel Lachen und Scherzen zu Ende war, 


gingen fie alle, da inzwifchen immer mehr Tugend Des 


Dorfes ohne irgendwelchen Unterjchied zufammengefom- 


men war, nad) der Lohdiele, wo Holgerſen und feine beiden 


Kumpane bereits auf der Hacklade jaßen, Die Befenbinder 
leider fchon etwas angetrunfen. Dann tanzten Adam und 


Gude zuerft vor allen Anwefenden. Danach forderte Adam | 
fie auf, nad) ihrer Sugend fröhlich zu fein. „Nachher 
fommen Ernft und Sorgen,” rief er, „und Habſucht und 
Ehrgeiz, und was fonft der jchwierigen menjchlichen 


Dinge mehr find. Seid nun heute abend munter und 
froh!“ und er ſah fie alle der Reihe nad) an. Da lächelten 


fie und tanzten, plauderten und fangen bis Mitternacht. 
Am andern Mittag, als alle Säfte, im ganzen über 


fechzig, angefommen waren, gingen fie mit dem jungen 


Paar im Zug nach der Kirchjpieljchreiberei, und von da 


in die Kirche, wo Adam vor dem Altar die Predigt hielt. 
Ohne Tert, doch mit drei eingeflochtenen Worten, zwei 


und mit beſonders ſchlichter Stimme und Betonung, um 


ihnen zu zeigen, Daß fie nichts weiter wären und fein follten, 


als die Lebensworte Fluger und erfahrener Menjchen, in 
der Hoffnung, daß ihnen der Klang während ihres Lebens 
nicht ganz aus den Ohren ginge, zumal da fie alle dieſe drei 
Worte von der Volksschule her Fannten. Das erfte Wort 
war: „Und wenn ich fchen wanderte im tiefften Tal, 


fürchte ich mich doch nicht, denn du bift bei mir; dein 


ee —— 


a 
— 
J 


3 


4 


Deu! 


251 
















a Steden und Stab tröften mich,“ das zweite: „Nun aber 
bleibt Glaube, Liebe, Hoffnung, diefe drei; aber die Liebe 
iſt Die größte unter ihnen“ Chier fagte er ausdruͤcklich, daß 
kein Unterſchied fein ſollte zwiſchen irdiſcher und himm- 
licher Liebe). Das dritte mar das Wort, das Goethe 1823 
E niederfchrieb, als er ein Greis war, aber noch frifchen 
E hellen Geiftes: 

a „In unfers Buſens Reine wogt ein Streben, 

J Sich einem Höhern, Reinern, Unbekannten 

J Aus Dankbarkeit freiwillig hinzugeben, 


Enträtſelnd ſich dem ewig Ungenannten; 
Wir heißen's: fromm ſein.“ 


Dieſe drei Worte ſchlug er Wie mit einem guten blan— 
| fen Hammer in ihre Seelen, vergaß aber nicht, mit feinen 
feſten, faft befehlenden Augen auch all die andern Gäfte 
anzuſehn, Damit auch fie ihr Teil davon nähmen. 
Darauf gingen fie im Zug wieder nad) dem Kaufe zu- 
rück und fegten ſich auf Die Lohdiele, Die new mit Laub ge- 
ſchmuͤckt war, um die langen Tifche. Wie waren die Tifche 
beſetzt! Welche Menge der Teller und Schäfjeln! Welch 
ein Dampf ftieg auf! Welch ein frifches, tapfres Geräufch, 
als num jeder fein mitgebrachtes Beſteck aus dem Seiden- 
papier wicelte und auf den Teller legte! Welch ein 
Lächeln, Grüßen und Plaudern und Stühlerüden, als num 
alle Plag nahmen! 

J Weinſuppe mit Roſinen. Dann bunten Mehlbeutel 
mit durchwachſenem Speck. Dann ſechs ungeheure Bra- 
Ben von fetten dreijährigen Ochſen. Wie deckt ein immer 
od) verfchuldeter Landpaſtor uͤppig den Hochzeitstiſch 
feines lieben Kindes! Welch Lachen um den Tiſch! Welch 
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herzliche Freundlichkeit! Wie gönnen die Gäfte allen Men- 
ichen Heil und Freude! Wein gibt e8 nur eine Sorte, 
Weißwein. Adam hatte feinen Gäften, befonders den 
Paftoren, die mit ihren boshaften und vorlauten Tiſch⸗ 
reden ja meift fein Ende finden fönnen, gejagt: „Als 
erfter rede ich, und zwar toafte ich auf unfer Vaterland, 
nachher könnt ihr machen, was ihr wollt,“ und er hatte die 
Abficht gehabt, gleich bei der Suppe das Wort zu nehmen; 
e8 drängte ihn, vor diefer neuen und bunten Geſellſchaft zu 
fprechen. Da er aber fah, daß fie e8 noch alle wichtig mit 
dem Eſſen und der Unterhaltung hatten, ließ er fie noch 
in Ruh. Als aber die zehn Mehlbeutel, an die Gude, ob⸗ 
gleich ſie durchaus an die Schulden dachte, fuͤnf Pfund 
Roſinen gewendet hatte, aufgetragen wurden, ſchlug Adam 
‘an fein Glag. Aber da riefen fie: nachdem er es bei der, 
Suppe verjäumt hätte, müffe er num warten, bis die ganz 
zen zehn Mehlbeutel umgefallen wären. Sa, alle sehn 
müßten auf der Seite liegen, eher dürfe nicht geredet wer⸗ 
den. Als dann unter großem Hallo der legte auf die Seite 
fiel, ftand Adam auf, und redete als erſter. f 

„Leute,“ ſagte er mit lächelndem Ernft, „wir, das 
deutfche Wolf, leben in einer glüdlidyen und glänzenden 
Zeit. Wir haben Ordnung im Lande; wir arbeiten zuver⸗ 
ſichtlich und mit Luſt und mit großem Erfolg. Seht, vor 
fuͤnfzig Jahren war der Fabrikant ein Heiner Mann und 
der Bauer auf der Geeft war arm; jegt find fie groß und 
ftarf geworden. Seht, vor fünfzig Jahren war der Arbeiter 
ein bedrücter Mann, jegt fommt er vorwärts und hält den 
Kopf hoch. Seht, vor fünfzig Jahren lebten wir alle in 
fümmerlichen Verhältniffen; da gingen die fetten Ochſen 
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nad England; jett gehn fie, nachdem wir jelbft ung ſatt 
gemacht haben, nach Efjen und in die andern großen deut— 
4 ſchen Staͤdte. Wir haben auch gute Sitten im Land. Wie 
wenige, die ihr Leben verſpielen, verfaulen oder ver— 
ſchmutzen! Das deutſche Volk iſt im großen und ganzen 
ein Volk von ernfter, faubrer und geordneter Lebensfuͤh— 
rung. Freilich, das ift wahr: wir find noch fein ganz freies 
Boll Wir haben nod) nicht alle Rechte von freien Men: 
ſchen; befonders die Arbeiter auf dem: Lande entbehren 
i fie. Aber die Gerechtigkeit wächft doc) von Jahr zu Sahr, 
und wir fehn die Zeit fommen, da alle Deutfchen freie 
< WMenſchen find. Sp das Volk! Über den Kaiſer und feine 
n Regierung find viele verfchiedene Meinungen im Land. 
; Da der Kaifer e8 liebt, aus feiner privaten Natur heraus 
R zu ſprechen, ja auch zu handeln, und weil fein Geift nad) 
vieler Meinung ſprunghaft, ja, wie viele ſagen, im Zid- 
A ad denkt, fo find viele ehrenwerte Menfchen im Land in 
ewiger Sorge. Es ift aber, glaube ic), im ganzen Bolf 
; nicht einer, der ihn haßt oder verachtetz fondern wir haben 
P" Arbeiter und Edelleute, Dorf» und Stadtleute, Män- 
ner und Frauen eine Art gejchwifterlicher, verftehender 
Liebe zu ihm. Denn ſeht: ſo wie er ſich zeigt: gutmuͤtig, 
das Beſte, ja das Heilige und Reine wollend, in Gedanken 
bald himmelſtuͤrmend, bald verzagt, ſehr ſtolz, zu fruͤh ſtolz, 
laͤſſig, ein wenig hin und her: ſo iſt er ein rechter Deutſcher, 
Blut von unſerm Blut, Bein von unferm Bein. Und fo 
ſteht e8 denn fo, daß wir Kaifer und Volf in einem Atem 
nennen und grüßen dürfen, und, wie mir fcheint, in guter 
Hoffnung. Da der Kaifer von vielen ernften Männern 
umgeben ift aus alten Gejchlechtern, Die das Völferführen 
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heit, jo hoffen und vertraun wir immer wieder, bei all 
unfern Zweifeln und Sorgen, daß es ihm und dieſen Maͤn⸗ 
nern gelinge, ung, wie bisher, in Ehre und Frieden im Ges 
Dränge der Voͤlker — ſo unruhig und gefährlidy eg ift — 
weiter zu bringen. Und fo wollen wir denn gutes Mutg 
aus treuem Herzen jagen ... wir hier verfammelten deut⸗ 
ſchen Männer und Frauen ... Das deutfche Volk und feine ° 
Führer follen leben!“ J 
Welch ein Lärm! Welch ein Heilrufen und Klirren 
von Glaͤſern! Welch ein Niken zu Adam hin! Nun, und 
das mit Recht. Denn war ed nicht eine fehr gute Tiſch⸗ 
rede?! Wie joll eine Tifchrede fein? Beftimmte, are Ges 
danken, kurze, gedrängte Säte, deutlic, und mit Schwung 
vorgetragen. Darum lehnte fid) Adam aud), nachdem der 
Lärm der Gläfer und Stimmen verflungen war, zufrieden 
in feinen Stuhl zurüd, und wartete [ächelnd und mit gutem 
Gewifjen, ob die andern e8 beffer machen würden. Lautes 
Gelächter geht um den Tifch. n 
„Ruhe! Paftor Uwe Thomfjen hat das Wort.“ 
„Stil! Er will das junge Paar leben lafjen.“ 
„Das wird nicht ohne Pfeffer und Salz abgehn.“ ! 
Nun find fie nicht mehr zu halten. Sieben Amtsbruͤder 
und fünf Lehrer am Tisch! Nach Ihomfen fpricht der 
Propft. Er heißt Elias Bunte. Sie nennen ihn Eli, wegen 
feiner Knaben, gegen die er ſchwach ift. Er toaftet auf die 
Frauen, die er in aller Keimlichfeit heiß verehrt. Dann 
fommt Kong Kriſtian. Ach, wie toaftete Kong Kriftian, 
J— 
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als er fünfundzwanzig war und feine Geige in die Seite, 
ſtemmte! Jetzt fteht er da, etwas völlig, und fpricht be- 
quem, ohne Feuer. Danad) die andern. Es geht Schlag 
auf Schlag; denn es ift mancher geiftvolle Mann am Tiſch. 
- Der verftändige Uwe fteht auch auf; er toaftet jehr ruhig 
und ſchoͤn auf feine Lebensjahre, auf die Jugend. 


Gude, neben Adam, fieht jehr huͤbſch und ftattlich aus 


in ihrem ſchwarzen Kleid, dag fie zu Killers Konfirmation 


befommen hat, und dag umgearbeitet ift; um den immer 


noch leidlich glatten Hals die diinne, goldene Kette, das 


Erbftüd, das einft die Frau des berühmten Karften Bar- 


- food getragen hatte. Ein andrer Zweig der Familie hatte 


es beſeſſen; aber Adam hatte e8 in einer hochherzigen 
Stunde, ein wenig leichtfertig, in feinen Befig gebracht. 
Heedje fommt um den Tifch herum, fie zu herzen und zu 


kuͤſſen, und ihr zu fagen, daß fie den Wunfch hat, wenn fie 
fo alt ift wie die Mutter, ebenſo gut auszuſehn. Hiller 
- hat viel mit den jungen Mädchen zu fchaffen, Die um ihn 
herum figen; er glüht vor Freude und hat weiter feine 
Zeit, ald einmal mit feinem Glas und mit feiner hellen 


Stimme herüber zu winken. Abel fieht ruhig lächelnd drein. 


- Der junge Thorwald, ihr Tifchherr, fonft einer der mun- 
terſten, ift heute abend ganz in dem Bann ihrer breiten 


Ruhe und ihrer weißen vollen Bruft. Er hat den Arm 
um ihre Stuhllehne gelegt, und wirft dann und wann 


— 


einen ſcheuen, ernſten Blick dahin. Dabei ſpricht er mit 


tiefer Stimme und feſter männlicher Ruhe, indem er Uwe 
nachahmt. 


Adam wollte gern noch ein zweitesmal ein gutes Wort 


jagen; aber es war nicht anzukommen. Jedesmal, wenn 
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ein Wort, dag von der Tafel aufflog, eine kurze Gedanfen- | 


reihe .in ihm aufjcheuchte und er aufjpringen wollte, kam 
ihm ein andrer zuvor. Es war immerfort ein Reden und 


Gelächter um die lange Tafel und ein immerwährendes 
Anftoßen von Gläfern. Befonderd um Kolgerjen herum, 


der gewaltig aß und trank und mit beweglichen Schultern 
und rafchen Kopfwendungen nad, allen Seiten Worte 


warf, ging es hoch her. Es war, ald wenn die Amtsbrüder. 


mit Vergnügen rochen, daß er einer von jenen Küftern 
wäre, die mit dem Teufel gut Freund find. Da fie alle 
Leute waren, die feft im Glauben an das Gute fanden, 
waren fie vor Teufel, Tod und allem Drum und Dran 
nicht bange, zumal da fie oft damit zu fchaffen hatten und 


was vertragen fonnten. Sie nedten ihn, daß Adam ihm 


verboten hatte, eine Sammlung von Gräberfunden im 


Ihinggefängnis aufzuftellen, und meinten, er folle Doc, 
wenn er diefe Manie nicht laſſen könne, bei Adam einen 
Antrag ftellen, fchriftlich, auf erneute Erlaubnis zum Hal⸗ 


ten einer kleinen ‚Beluftigung in Gräberfunden jeder Art‘, ° 


Er, Adam Barfood, wäre ein gutmütiger Menſch; man 
fähe e8 ja an feinem runden Kopf und breiten Körper. 
„Du, Barfood, du mußt es ihm erlauben!“ 


Der Küfter faß vorgebeugt über den Tiſch und lachte 
in feiner höhnifchen Weife und griff fie einen nad) dem 


andern an, und behauptete, auch von ihnen hätte jeder 
feine Narrheit oder Wunderlichfeit. Da er feit dreißig 


Jahren in der ganzen Landſchaft alle Fägerfteige und alle 


Marder und Menjchenlüden in den Heden fannte, traf 


er gut, und da fie e8 einander gönnten, gab es bei jedem 


feiner Angriffe einen Lärm von Gelächter, Aufjpringen 
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® Wiederhinfesen und Gegeneinanderrufen, daß Stühle 
und Tiſche krachten, und Adam fuͤrchtete, ſie braͤchen zu— 
ſammen. 
Nun fingen fie an, ihm vorzujählagen,, den großen 
Taterberg aufzugraben. 
„Sieh, der alte fromme Propſt, der es bisher mit ſei— 
nem Anſehn und weil es Kirchenland iſt, verhindert hat, 
iſt ja num tot, und Eli, den wir nun haben — es war nad) 
Mitternacht, und der Propft weggefahren — der ift ſchwach 
gegen feine Kinder und auch gegen alle Welt. Hilf ihm 
doch, Barfood, daß er an den Taterberg herankommt. 
Was denkſt du? Wenn ein Menſch ſo eine Manie hat, 
ſo iſt es eine Qual, wenn man ſie nicht befriedigen kann. 
Bedenke doch: da ſteht der Taterberg, zehn Meter had! .. 
Und er darf nicht ran.‘ 
Aundre riefen: „Du, Küfter, hör mal. Du bift ja ein 
n beſondrer Menſch: fannft du nun jehn, was im Taterberg 
drin ift, daß du durchaus da heran willſt? Wir meinen, 
ſolche Menſchen wie du, mit ſolcher Gier nach den Dingen 
unter der Erde — wir Paſtoren, weißt du, ſuchen mehr 
das über der Erde — ſolch ein alter Schatzgraͤber und 
 Schaghäter, der hat auch befondre Augen. Du kannſt 
einen durch und durch jehn, du alter Graͤberſucher!“ 
7 Er lachte höhnifc und fagte: „Allerdings gude ich 
hindurch, genauer als ihr durch die Bibel... Könnt ihr 
mir jagen, was das war mit Juda's Kebfer“ 
Ri Sie jchrien alle: „Nun, das laß! Davon nichts! Da 
kommen wir dir nicht in die Möte! Wir wiffen ebenfo gut 
h wie du, daß die Bibel Menfchliches enthält.“ 
Nun,” fagte er, „dann jagt mir, wenn der Heiland 
Srenſſen, Der Paftor von Poggſee 47 





— 
— 





258 i 


jagt: ‚Er werde figen zu feiner Rechten’ ... war er dann 
eitel wie ein Menſch, oder nicht?“ 
„Mein, Küfter! Davon nichts weiter! Nede, was du 
willſt: du kannſt nicht aus der Welt reden, daß er jung 
und gut fuͤr die Sache der Menſchen geſtorben iſt. Wer 
den Heiland angreift, ift ein Narr und untermenfchlich! 
Bitte! Nein, davon ſei ftil! Bleib du bei deinen Gräbern! 
Kannft du fehn, was da drin im Zaterberg in der‘ 
Tiefe ift?“ 1 
Er jchrie: „Ja, ſeht ihr eg denn nicht? Sch Dachte, 
das lerntet ihr auf der hohen Schule?“ 3 
„Ach, hohe Schule! Leben! Weiter!“ i 
Mit brennenden Augen und einem Zug von Wolluſt 
prahlte er: „Wo ich geh und ſteh, ſeh ich Die Toten. was 
denkt ihr . . fo und fo begraben: Kinder . . Zuchthäuse 
ler ... Soldaten in Mänteln —— . Sum 
derttaufend ... Könige ... Bismarck in fefisgrn Steine 
jarg ».. fohöne Frauen... 2 Was denft ihr, womit J 
mir die Zeit vertreibe, wenn ich fieben Stunden im Orte 
hocke, um den Fuchs zu fangen?“ 
„Aber in den alten Gräbern, Kıüfter, in denen = 
herumfuchft, im Taterberg?“ 
„Auch Die Alten!“ jagte er, „z. B. das von Judas 
Iſchariot. Er liegt da noch, wie fie ihn hineinſchmiſſen mi 
dem Strid um den Hals... und aud) das des Heilands. 
Er jah fie fiher und hoͤhniſch an. 
„Ach Kuͤſter, und wenn es gefunden wuͤrde, heut oder 
morgen, und er darin... was ſchadet es ihm und jeinem 
Glauben? Rede vom Saterberg!“ 
„Ja,“ fagte er, „ein Skelett ift drin; und ich fehe noch 
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2 etwas, ich glaube, goldne Keffel und Waffen.“ Er griff 
- mit den Händen vor ſich und bededte den Tifch mit gold- 
nem Gerät. Seine Augen waren voll Wildheit. 
Einige, von feiner Schilderung und feinen fehenden 
Augen hingeriffen, ſchrien dazwifchen: „Menfch, jo ſetz es 
doch durch, daß mal gründlich gegraben wird.“ 
GHolgerſen ſchrie — e8 war ein folcher Lärm, daß man 
schreien mußte —: „Ich kann warten ... ich kann wars 
ten ... big der große Kladderadatjch fommt ... big die 
- Kirche nichts mehr zu fagen hat.“ 

Ach Küfter ... ſo'n Unfinn! Kladderadatfh! Wir 
find das ftärkfte, gefundefte und fauberfte Wolf auf der 
"ganzen Erde! Woher foll Kladderadatſch kommen?“ 

Da beugt ſich Kong Kriftian uͤber den Tifch und fagt 
mit fchwerer, trunfener Stimme — er hatte zu Adams 


















trunfen —: „Du fagft, du Fannft warten, Küfter ... das 
if ja nicht wahr... du gräbft ja heimlich jchon an dem 
Berg... in der Nacht... Ich habe Dich doch gefehn. Du 
haft ... einen unterirdifchen Gang gemacht in den Berg.“ 
Nein, wie verfiändige, würdige Männer fo unver: 
ſtaͤndig und übermütig fein koͤnnen, obgleich ihnen eben erft 
Not und Tod in den Ohren gellte! „Hört auf Kong 
Kriſtian! Kong Kriftian weiß ed... Sag es, Menſch! ...“ 
Mein, wie war er lebendig, als er jung war ... wißt ihr 
noch? Er fprang mit beiden Füßen auf den Tifc, Aber 
nun iſt er langſam geworden. ‚und feine Schönheit hat 
auch abgenommen ... „Rede, Kriktian!“ 

Kriftian Thode fih vor und fagte mit gleich- 
muͤtiger Stimme: „Ja ... fo vor einem Jahr... da kam 
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ic) in einer Sommernadht über die Heide und ſah Geftalten 
am Taterberg und ging im Schuß des Walles näher, und 
da ſah ich Dich, wie du da ftandeft ... und e8 war da ein 
Menfc bei dir, ein ſchmaler, der kroch wie ein Tedel auf 
allen vieren in die dichten Brombeerbüjche und kam von 
Zeit zu Zeit wieder, und legte eine Mulde Erde vor did... 
und dann, als du nicht mehr mochteft, da gingt ihr nach 
dem Kirchhof zu, voran dein Begleiter ... der Die Mulde 
vor dir her trug ... fo ... in feierlicher Haltung ... 
ja... und dann dur mit gefchultertem Spaten..." Ploͤtz⸗ 
lich fchrie er in wildem Zorn, ja Haß: „Verruͤckt bift du, 
verrüct, Holgerſen.“ | 

Sie ftellten fich beinah auf den Kopf! Nein, was für 
eine Geschichte! Herr Gott! Der Küfter mit feinem großen \ 
Spaten, den fie alle fennen, und der andre feierlid) — 
mit der Mulde... Sp? Nein! So? ... „Nein, hör mal, 
Holgerſen! Geſteh, daß du ein sißchen durchgedreht biz 
Und wer ift dein Kumpan?“ 

Holgerjen ift nicht im geringften verwirrt. Im egens, 
teil, feine Augen funfeln und er fieht fie alle an und jagt: 
„Sa, feht, das gibt es! Was? Das hättet ihr nicht ger 
dacht! Da fteht ihr wieder wie die Ochjen vorm Scheun⸗ F 
tor! Ach, wenn ihr alles mwüßtet, mas es gibt! Soll ich 
euch noch mehr erzaͤhlen?“ Seine Haͤnde zuckten vor 
innerer Erregung über den Tiſch. F 

Der Kirchenbaumeifter beugt fic weit vor und über” 
den Tifch, mit ftarren Augen, und ruft: „Mußt nicht, Hol” Ri 
gerfen ... mußt nicht!“ und hält die Hand wie zum ‘ 
Schwur, alle fünf Finger hod). \ 

„Nein, was ift das nun wieder!!” N 
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„Bas fummelt er in der Luft?“ 
„Sa, das ift fo feine Gewohnheit.“ 
# „Mein, laß das, Küfter! Er ift ja angſtlich. Nein, 
keinen Ernſt machen. Dann ſchweig lieber! Dann ſchweig!“ 

Adam ſah die Angſt und ſprang auf und rief: „Es tut 
ung gut, Leute, wenn wir mal aufſtehn. Kommt, wir gehn 
Een, und fuchen das Fuchsloch des Kuͤſters!“ 

Da gingen fie alle, bis auf die Jugend, die zuruͤckblieb, 
aus der großen Tür, und mit viel Lärm und Laden über 
die Heide, Die in grauem, etwas nebligem Mondfchein lag. 

As fie den Hügel erreicht hatten und auf ſchmalem 
Steig zwifchen Brombeeren und Eichenfratt hinaufftiegen 
und uͤber das weite Dickicht ſahn, erkannten ſie gleich, daß 
es ganz zwecklos waͤre, hier in der Nacht zu ſuchen, und 
beredeten wieder hin und her, Daß man den ganzen Huͤgel 
*— mal aufgraben müßte und ſehn, was darin wäre, 

Holgerſen höhnte dazwijchen, daß die Arbeit viel zu 
4 groß wäre und daß fie alle ja viel zu ſchwerfaͤllig wären. 
„Wenn der große Kladderadatjch fommt,” jagte er, „dann 
will ich es machen.” 

„Sch paß auf, KHolgerjen,” jagte Adam Tachend, „ich, 
mit meinem Achtfußſtock! Ihr kennt ihn ſchon!“ 
AAch,“ ſagte Holgerſen, „Ihr mit Eurem Achtfußſtock! 
Geht doch unterwegs und meßt! Wer weiß, vielleicht wer— 
det Ihr ſelbſt noch eher gemeſſen als ich.“ 
„Gut,“ ſagte Adam ernſt. „Mag es geſchehn! Ich 
hoffe, daß ich mein gutes Maß habe.” 
Als er das gefagt hatte, kamen einige junge Leute, 
Hiller voran, über die Heide gelaufen und Hiller rief: 
Water ... Du, Bater ... es ift geftern abend fpät eine 
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furchtbare Nachricht aus der Stadt gefommen!“ ... und 
er erzählte von der Begebenheit in Serajewo ... „Doftor 
Schack hat es im Wirtshaus erzählt und hat gemeint, es 
fünne Krieg bedeuten.“ | 


„Krieg?! Krieg?! Krieg?! ad" 3% 
„Krieg?“ fagte der Küfter mit funfelnden Augen. | 
„Krieg?“ 


„Ad, Küfter, du alter Säger und Kriegsfahrer!” 

Sie redeten alle durcheinander. Auch die Frauen und 
Mädchen famen über die Heide und gefellten fich zu ihnen, 
und allmählid; war faft die ganze Kochzeitsgefellfchaft 
bei ihnen. 

„Ach, glaubt Doch Das nicht, Daß es Krieg gibt! Es na 
ja fein einziges Volk auf der Erde, dag Krieg will.“ 

Einer fagte: „Es wird überhaupt feine Kriege mehr 
geben; die liegen hinter der Menfchheit.“ 

Dem ftimmten faft alle zu. Sa, das meinten fie u 

„er fol denn Deutfchland angreifen? Oder greift 
Deutſchland etwa an? Deutfchland wäre ja verrücdt! 
Deutjchland arbeitet und wird reich; und feiert großartige 
Hochzeiten.“ 

Holgerſen mit funkelnden Augen: „Warum ſoll es 
keinen Krieg geben? Es liegen doch uͤberall Pulverfaͤſſer 
herum? Wie leicht iſt es, eins anzuzuͤnden und dann gehn 
fie alle in die Luft. Einer oder zwei, Die machen es. Zwei 
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oder drei, Die machen immer die Kriege.“ | 
„Nun, und wer follten die zwei oder drei fein? In E 
Deutſchland doch nicht.“ g 
„Ad Küfter, fei ftil, du alter Stanfmader.“ 


„Ach,“ ſagte Holgerfen, „was wißt ihr? Ihr ſeid ja { 
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| alle nicht in der Welt geweſen. Ihr wißt ja nichts. Ihr 
wohnt ja hinter der Heide. Erdmänner feid ihr. Aber nun 
kommt ihr aus dem Traum.“ 
4 Sie waren alle bedrüct, ftil und nüchtern; und gingen 
in leifer Unterhaltung in Eleinen Haufen nad) dem Pafto- 
rat zuruͤck. 
Als fie ſich dem Kaufe wieder naͤherten, ſuchten die 
- Angehörigen von Kriſtian Thode nad) ihrem Mann und 
Vater, und fanden ihn nicht. Da meinte Adam, ihn vor— 
hin noch am Hügel gejehn zu haben, wie er etwas zuräc- 
blieb, und ging den Weg wieder zurüd, und fand ihn da 
am Abhang des Huͤgels figen. Er wunderte ſich und fragte 
ihn: „Was bleibft du hier?“ 
Er ſagte mit wehleidiger, von Trunf ſchwerer Stimme: 
„Ach, Lieber Adam, du lieber Menſch und Bruder, wie 
wahr und ſchoͤn haft du geredet. Ja, du bift wahrhaftig 
ein guter Schüler Goethes. Als wir jung waren, lafeft du 
täglich i in ihm und fagteft, Du wollteft immer in ihm leſen 
und wollteft immer nad) ihm ftreben. Ja, und das haft du 
getan. Sa, du haft noch immer dag alte Feuer... .. du alter 
Feuerkopf. Ach, fieh, ich habe mid, ein wenig hingeſetzt. 
Ah... ah... Adam... was ift das Leben!“ 
4 Ein Menſch in Not! Sieh da, ein Menfch in großer 
Be: Adam fegte fich zu ihm und fagte: „Was ift eg denn, 
lieber Kriftian?” 
i Der ſchuͤttelte nur den gefenften, immer noch jchönen 
Kopf und ftöhnte. Da fiel es Adam ein, daß er gejagt 
hatte, er hätte den Küfter hier graben gejehn, und er fagte: 
„Wie famft du denn hierher in der Nacht?“ 
4 Kong Kriftian fagte unficher: „Ich hatte Damals dei- 
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nen Vorgänger beſucht, AdamJa ich dachte, ee} 
jollte mir Geld leihn ... ja... er war ja ein Junggeſelle 
und gab nichts aus, * * von uns wußte, wo er mit 
ſeinem Geld blieb. Da dachte ich, er verſchenkte es heim⸗ 
lich, und ſollte mir etwas davon abgeben. Ach, Adam, 
ſieh ...“ er fing an zu weinen ... „zweimal bin ich in 
meinem Leben hier gewejen. Einmal in meiner Jugend mit 
meiner Frau und unferm erften Kind, es war ein heller 
Sommertag. Da hab id; mich gefreut, wie weit wir in die 
Ferne fehn fonnten, und habe das Kind in die Höhe ges \ 
hoben und — ihm die Herrlichkeit Gottes und dieſer 
Erde gezeigt ... und dann zum zweitenmal, faft dreißig. 
Sahr fpäter ... im vorigen Herbft. Da tat ich den Bitt⸗ 
gang zu deinem Vorgänger. Aber der Gang war vergeb⸗ 
lich; er oͤffnete mir alle ſeine Kaͤſten und zeigte mir, daß 
fie leer waren. Er hatte feinen Pfennig in ſeinem Haufe. 
Und fieh, als ich da zurüdging, da fah ich Die beiden Ges 
ftalten hier graben, in der Nadıt, und hockte da zwei Stun⸗ 
den am Wall und dachte: wenn fie jetzt den Schatz finden, 
in diefem Augenblid, dann nimmft du den Spaten, — der 
am Wall ftand — und erfchlägft die beiden heimlich von’ 
hinten und nimmft ihnen den Schatz ab; fein Menjc wird 
auf den Gedanken fommen, daß du das getan haft. Ad, 
wie habe ich mich in jenen Stunden gejehnt, ein Mörder 
werden zu dürfen! Ach, Bruder, Bruder, das Geld! das 
Geld... Haͤtte ich doch Geld, daß ich im Amt bleiben und‘ 
in Ehren zu Grabe fommen fönnte!“ Und er beugte feinen 
ſchoͤnen ftolzen Kopf, und langte mit feinen edlen, großen 
Händen immer gegen die Erde, als ob er grübe. / Ä 
Adam Dachte zuerft an den unendlichen Sammer, al 
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i dann an fein Kind, und fagte: „Steht e8 denn jo jchlecht 
mit dir?” 


Aber er weinte immer weiter und fagte: „Sch war fo 


ein ſchoͤner Menſch draußen und auch inwendig. Alle, die 


mir begegneten, ſahn ſich nad) mir um und liebten mid). 
Was bin ich nun? Ich bin nun fchmugig, inwendig und 


auswendig. Ic trinfe nun auch wieder, Bruder. Ad, 


id; habe es wohl gemerkt an deinen lieben tapfern Augen, 


daß du es jahft und daß es dich grämte! Ach fieh .. . alles 
... alles, was Gott und du damals in meiner Jugend an 


mir getan habt, ift vergeblich geweſen; ich bin nad) jener 


- Zeit, da ich in deinen. Händen war, wieder fchwächer und 


Ihwächer geworden. Und nun fommt vielleicht Krieg, und 
mein Sohn muß ins Feld — er hat auf mid) geachtet — 
und nun geht ed mit mir zu Ende.“ 

Adam dahte: D...o... wie endet dies fröhliche Feft 


ſo todtraurig. Erft der Krieg und nun dies Ungluͤck! Wie 


ſchwer jchlägt e8 mir aufs Herz! Er wollte ihn wieder 


in Gang bringen und fagte: „Wer war denn der andre, 
der hier mit dem Küfter grub?“ 


„Der andre,” jagte Kriftian Thode, „der wie ein Hund 
in die Erde kroch und wie ein Sklave die Mulde trug und 
harte Schelte dazu befam und Schläge mit dem Spaten... 
das war dein Kirdyenbaumeifter, der feinfte, vornehmfte 


Bauer in der ganzen Landjchaft. Und ich, der ehrenwerte 
 Paftor Kriftian Thode, der ich begehrte, Mörder zu wer: 
den, war der dritte... Ach Bruder, Bruder! Was ift 
das Menfchenleben! Wie wirr ift ed, und wie unheimlic, 


.Sa... ja... der Küfter hat recht. O, der ift uͤber⸗ 


— haupt viel kluͤger als wir alle, der iſt der einzige Kluge. 
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Wir andern, fieh, wir wollen oder wollen nicht, und damit ’ 
quälen wir ung zeitlebens; denn immer wollen wir zu 4 
ſchweres. Wir fchieben immer Steine bergauf, Die — 
ſchwer find. Der Kuͤſter aber, der ſpielt nur. Ach, könnte 


ich ſpielen . . . Hätte ich fein Gewiſſen ...“ 
„In welcher Sache meinft du,“ ſagte Adam, „daß der 4 
Küfter recht gehabt hat?“ 4 


„Daß auch über dich Unglüd fommen fann. Ya, wirf 
es nicht weg, Bruder! War Hiob nicht ein glücklicher 
Mann? Er jaß in Fett und Drdnung wie du, und wie 
unglüclic; wurde er! Grade ſolche Leute, Die fo ficher, 
ftarf und lachend find, die fucht Er ſich aus. Und nım 
fommt der Krieg und wer weiß, was alles gejchieht, und 4 
wer weiß, wie lange er dauert.“ ; 

„Ja,“ fagte Adam, „was wollt ihr denn? Kommt Un⸗ 
gluͤck über mich, fo fommt es. So bin ich in Gottes Hans 
den.“ E 

Er nahm ihn am Arm, und ging langjam und ſchwei⸗ 
gend mit ihm ſeinem Hauſe zu. 

Als ſie beim Hauſe ankamen, fanden ſie die meiſten 
ſchon fort; die letzten beim Beſteigen der Wagen. Auch 
die Thodes fuhren ab. 
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Fünfzehntes Kapitel 


Drei Tage jpäter ftand Adam morgens beim Küchen: 
tiſch und half Gude beim Schrapen der erſten Kartoffeln, 
die er in aller Fruͤhe aus dem Garten geholt hatte, und 
ſprach mit Behagen von der Hochzeit, und prahlte, wie alles 
jo gut gelungen wäre. 

Als er noch im beften Prahlen war, fam ein Brief von 
Adams jüngfter Schweſter. 

Einer diefer, ach fo mohlbefannten jämmerlichen 
‚Briefe! 

 Shr ältefted Kind — von fieben, die fie hatte — 
ſollte zur Ernte zum Bauern; und fie hatte fein Geld, das 
‚Kind auszurüften; und Oftern follte e8 fonfirmiert wer: 
den. Kein Kleid ... weder für die Arbeit, noch für Die 
geſegnete Feier. Und der Bruder Paftor wüßte, wie gern 
jo ein fchmales, hochaufgefchoffenes Mädchen ordentlich 
gekleidet ginge. Und der Mann haͤtte in der letzten Zeit 
schlechte Fänge gehabt. Es wäre, als wenn die Fiſche vor 
dem Speftafel in der Menjchheit in See gelaufen wären. 
2 .. jo ftand ee. 

Gude fah Adam, der ungluͤcklich und gejchlagen im 
Saal auf und ab ging, mit großen bangen Augen an; Adam 
ſah zuweilen ſcheu nach Gude. Daß es grade die juͤngſte 
Schweſter ſein mußte! Die älteren ſtanden ihm ferner; 
"aber mit diefer hatte er im Sommer im Blumengarten der 
"Mutter gefpielt und im Winter im Walde Sprod gefam- 
melt, und e8 war jehr knapp hergegangen. Sie hatten kaum 
das Brot gehabt; denn die andern Schweftern hatten da- 
| fchon alles weggeholt. Und nun das ältefte Kind. 
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und fein neues Kleid zur Konfirmation! Kein gutes, ſau⸗ \ 
bres Kleid! 

„Adam,“ fagte Gude mit ihrer hellen eifernden 
Stimme, und wirft die Hände erregt auseinander, „ob 
es auch wirflich fo ift, wie fie ſchreibt?“ , 

„O,“ mit aufgeriffenen Augen, „das muß man doch 
annehmen! Die Barfoods find doch eigentlich Feine Lüge 


“4 


ner. 


’ 
E 
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„Nein, das nicht; das will ich auch nicht gejagt haben, j 
Adam; aber es ift fo bequem, das Geld mit der Poft ger 
ichickt zu befommen, als viele Wochen lang Tag für Tag. 
dafür arbeiten und forgen zu muͤſſen. Es ift jo verfuͤh⸗ 
reriſch. Und wir ſind es geweſen, Adam, die ſie dazu ver⸗ 
fuͤhrt haben; wir haben ihnen immer gegeben, wenn ſie 
baten. Und dann bedenke auch, daß wir Abel ausſteuern 
müffen, wenn es wirklich zu einer Verlobung kommen follte, 
was ich faum noch annehme — fie ift zu jchwerfällig 
und Ume muß im nächften Sahr, wenn es glüdt, auf bie: 
Univerfität.“ E 

„Sa. Sa... alles gut und richtig... wenn e8 nicht 
grade die Fungſte waͤre! Und wenn — nicht ein Brief 
waͤre, aus dem man die wirkliche Not heraushoͤrt und mit 
ſo erh ra ſchweren Händen gejchrieben!“ 

| . Das muß Gude zugeben. .. Ad, Gude ift gegen. 
sh chehto ſchwach wie Adam. Ad, und fie ift vor allem” 
gegen Die traurigen bittenden Augen Adams ſchwach. Ihr 
alter Fehler: Schwäche vor den bittenden fragenden or 
eines Mannes! 

Endlich wiffen fie den Weg. Sie fommen überein, daß 
Adam ſelbſt hingehn ſoll und der Schweſter langſam und. 
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0 
4 deutlich auseinanderfegen fol, erftens ... zweitens ... 
drittens; und für den Fall, daß e8 dann dennoch gefchehn 
muß, fo foll er die hundert Mark einfteden . .. zehn fchöne 
9 oldne Zehnmarfftüce! Ach, was hätte man dafür faufen 
a fünnen! Sa, Aber nun müffen fie erft diefe gefahrvolle 
Reiſe antreten. 
R Adam ſitzt im Zug nach Weften. Es ift ein helles, win- 
E diges Wetter; aber der Zweck der Wanderung iſt: richten 
und ſchlichten! Ach, Helfen und Freude machen! Ach, wie iſt 
Adam in dieſem Augenblick auf den Wegen ſeines Vaters! 
Er hat ſeine Abſicht ſchon vergeſſen, die Sache erſt zu unter— 
Baer. Nein, er will dies Mal noch ohne den geringften 
haͤßlichen Beigeſchmack Freude machen. Er fieht das Ge- 
a fit der Schwefter, wie fie fic; freut; wie fie das Kind 
ruft, daß es ſich bedankt; wie er mit Mutter und Kind dar- 
über redet, wie das Kleid denn gemacht werden foll. Er 
verläßt den Zug und wandert zwei Stunden auf dem Deich 
entlang, die weiten Wolfen und das Meer zur Rechten, 
die ebenen Felder zur Linken. Die Luft wird noch heller, 
j die Schwalben werden durch feine breite Erjcheinung und 
feinen feften Wanderfchritt, und vielleicht auch durdy das 
ungewohnte helle Blau ſeines Anzuges ſtark aufgeregt; 
auch das trägt zu feiner Freude und zu feinem Stolz bei. 
Er fieht in ihnen Geifter irgendwelcher Art und redet fie 
N - guter Laune mit lauten Worten an, und ift froh, daß 
fie mit heller Stimme Antwort geben. Endlich ift er da, 
ſteigt vom Deich herab, und geht auf das Haus zu. Ein 
5 Heines ducfiges Strohdad), dicht unterm Deich, etwas vers 
5 fallen, wetterzerbiffen, aber doch feft: 
Geſellſchaft! 
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Große Gefjellichaft! | 

Jawohl! Ein ordentliches kleines Gelage . . am hellen 
Vormittag! Der Tiſch iſt trotz Wind und friſcher Luft nach 
draußen geſetzt. Nachbarn ... Bekannte! Alles Fiſcher! 
Mit Frauen ...! Bierflafchen ... auf den Tiſch fchlagen, 
Lachen, und wieder auf den Tiſch fchlagen! Eine Dice, 
alte Frau — wie man ihr ohne weiteres anfieht, die Mutter ' 
vieler Kinder, die nun, Gott mag wiffen, mo in der Welt 
verſtreut — fißt auf dem breiten Lehnftuhl, und lacht, und 
führt im Verein mit einem mächtigen rotbärtigen Schlach— | 
ter, der ihr gegemüber fitt, das Wort. Sie raucht aus einer 
langen Pfeife; zwei barfüßige Jungen ftehn neben ihr und 
verforgen bald ihre Pfeife, bald ihr Glas. Über ihren 
Nachbarn zur Linken ift eine große Tiſchdecke gelegt; man g 
fieht nur die Form des Kopfes; er fit ganz fill und rührt 
fich nicht. Grund von dem Gelage? D, nichts befonderee. | 
Der Mensch muß fic; mal einen vergnügten Tag machen! i 
Do, ein Grund: fie haben ein Schwein verfauft und der 
Meifter, der Schlachter, hat gejagt: fo und fo viel, und 
drei Runden Bier; und fie find bei der fünften. Ya, ſo 
iſt es. 

Sie ſind erſt ein wenig betroffen, als der Pe 
bruder erjcheint. 4 

Sp, alfo das ift der Bruder Paftor? Aha! b 

Aber die alte Großmutter und der Schlachter find card 
wieder obenauf. Ein großartiger Kerl, der Schlachter, nicht 
bange! Was, ein Paftor? Hah ... Auch em Menſch! 
Mag auch lachen! Leben und leben taffen: was? Jawohll 
Das iſt alles Lebens erſter Spruch. Iſt es nicht? 

Jawohl. Adam iſt fuͤrs Leben. Er laͤchelt. Wo denn \ 
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J 
— ſein Schwager waͤre? Wer denn der waͤre unter der Tiſch— 
decke? 
Die Alte nimmt die Pfeife aus dem Mund: Ja, das 
Fi eben der Schwager. Der hätte zu viel Dummes Zeug 
gebabbelt, und da hätte fie ihn verhängt. Ja, dieſen Kana— 
— Und nun waͤre er ſtill. Ganz ſtill. Aber ſie 
—— ihn jetzt wieder zwitſchern laſſen. Jawohl. Und 
fe nimmt die Dede ab, und der Schwager, dag Saar ver- 
wirrt, die Augen in Tran, reicht Adam die Hand, und iſt 
der luſtigſte von allen. 
Adam iſt gar nicht unfreundlich, nicht unſicher. Der 
alte Adam unſicher? Er laͤchelt und nimmt auch eine 
Flaſche Bier, und verfucht, die Unterhaltung auf wirt- 
fchaftlihe Dinge zu bringen: Ernte und Schweine: 
preife.... „Krieg?“ 
Krieg?" Ach nein, die Gefellihaft will luſtig fein. 
„Bir wollen nicht über fo was reden. Davon fünnen wir 
zu andrer Zeit reden. Krieg? Unfinn! Wir wollen luſtig 
fein!“ Adam fit eine gute Stunde unter ihnen, hört zu, 
redet mit, und fagt dann zu feiner Schwefter, er müßte 
"mn weiter gehn, da und da hin. Die Schwefter könne ihn 
"vielleicht eine Kleine Strede begleiten, big auf den Deich. 
Auf dem Deich jagt Adam ruhig und freundlich: „Du 
veißt, Schwefter, daß ich Schulden gehabt habe, jchwere 
Schulden, und noch heute ein Stüc davon mit mir fchleppe; 
trogdem wollte ic Dir hundert Mark bringen. Aber num 
will ich es nicht. Sieh, ich habe es zumeilen geahnt; aber 
nun weiß ich es; ich habe es aus dem Hin- und Herreden 
Deutlich heraus gehört: Ihr, du und dein Mann, ihr habt 
immer beffer gelebt, und habt viel mehr gelacht, als wir 
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da im Paſtorat in Holebuͤll, und nun in Poggſee. Ia, das 
ift mir nun far. Euch ift das Leben viel Leichter gewefen, 
als mir und Gude. Sich, und darum will ich dag Geld 
wieder mitnehmen, und will es hinlegen als allererftes Geld 
für eine Ausfteuer für unfre Abel.“ ’ 
Ploͤtzlich ſehr ſchmale Lippen. Sehr harte Augen. „Sp. 
Alſo du willft es mir nicht geben?“ | 
„Nein, Schwefter! Siehft du: früher befahl mir mein 
Gewifjfen: hilf deiner Schwefter; und ich habe dir wohl f 
fiebenmal geholfen; aber num befiehlt eg mir: hilf ihr nicht! 2 
Es ift Schlecht, ihr zu helfen. Sa, ich fühle jest, daß das 
meifte von all meinem Helfen Dumm und jchlecht gewefen 
if. Nein... ich will dir nun niemalg wieder helfen.“ 
„Sp... ja, dann... dann will ich auch die hundert 
Marf other haben, die dh mir ſchuldig bift.“ ; 
„Bas? Sch dir ſchuldig?“ 
„Sa... ftell dich nur nicht an... du mir ſchuldig!“ 
„Sc »..2 Ach... . jene hundert Mat, die Du mir vor 
fiebzehn * zwanzig Jahren von deinem erſparten Cohn 
gegeben haft, Damit ich fie für dich aufbewahrte?!" ‘ 
„3a... allerdings... die.“ j 
„sa, jal“ Adam — ch wohl! „Ja, du haſt mir, 
als du noch jung warſt, mal hundert Mark gegeben, die ich 
fuͤr dich aufbewahren ſollte. Aber drei Monate danach 
mußte ich dir zur Hochzeit dreihundert ſchenken. Und 
fo weiter durch alle Jahre ... bald zweihundert .. . bald. 
hundert ... ja, durd) — Jahre ... Sc habe es nicht 
zuſammengerechnet; aber ich habe dir vo wenigiteng elf⸗ 
hundert Mark geſchenkt. Ich habe dir deine hundert Dart 
alfo jchon elfmal wieder bezahlt.“ | 
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“ jene hundert Mark haft Du mir nicht wieder gegeben. Mein 
- Mann hat ſich ſchon bei einem Linksanwalt erfundigt, und 
R der hat gejagt: wenn wir jene hundert Mark von dir for- 
dern, wirft du fie bezahlen muͤſſen. Und nun fordern 


3 „Sa, das ift vielleicht wahr und ift ja ganz ſchoͤn; aber 


wir fie.” 
; „Ja,“ jagte der Mann, der hinterher gefommen tft, und 
das letzte Wort gehoͤrt hat, „wir fordern die hundert Mark 
von dir, und wenn du fie nicht bezahlſt, verklagen wir dich.“ 
Adam nidt mit dem Kopf und macht ſich ohne ein Ab: 
ſchiedswort wieder auf den Weg und grämt ſich um feine 
Schweſter, und denft: „Das ift nun alfo aus. Ich 
Habe diefe Schwefter nicht mehr.“ Und allmählich, da 
feine Gedanken nun zu den andern Schweſtern gehn, 
wird ihm Mar: „Es ift mit allen wie mit dieſer. 
Und auch die andern Menjchen, denen ich geholfen habe, 
find ſolche. Ja, alle. Sie haben jorgenlos dahingelebt 
\ und haben gelacht, und wir haben geforgt und ge— 
weint. Ja. Sie haben alle an ſich gedacht, und es 
iſt ihnen immer gleichguͤltig geweſen, wie es mir gegangen 
iſt. Dankbar? Ach ... dankbar! Wenn wir in Not ge— 
weſen wären, und wären zu ihnen gefommen, hätten fie 
ung geholfen, wie wir ihnen geholfen haben aus gutem, 
6 — —— Ach nein, nein! Sie ſ ind * anders als 


en 
3 
R 
9 
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J Ja, 7— die Schlechten! Denn wi haben fie 
mit unſerm Helfen ſchlechter gemacht. Wir haben mit 
Helfen den einen liederlich, den andern bequem, 
den dritten gar ſchlecht gemacht. Ja, ſo iſt es. Wenn ich 
ein ſchwaͤchlicher Menſch wäre, nervös und hinterſinnig, 


9 Frenſſen, Der Valor von Poggſee 48 
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wie mein Vorgaͤnger in Holebuͤll, der in das große Schapp 
ſtieg, dann koͤnnte ich wegen dieſer Sache ein ſchlechtes 
Gewiſſen bekommen, koͤnnte mir als ein Verbrecher er— 
ſcheinen und an dieſer Sache zugrundegehn. Aber nun bin 
ich Adam Barfood, und berede und beklage es mit den 
Geiſtern und mit Gude Witſch, und ſage: Beſſer machen, 
beſſer machen! Und wenn die dumme Kraͤhe dort in der 
ſchiefen Pappel ſchreit: zu ſpaͤt, zu ſpaͤt, ſo pfeife ich ir 
wag.“ 

Spät abends fam er nad) Haus, und erzählte Gude 
alles, was er erlebt hatte, und ſetzte ihr in einer langen, 
feurigen Nede alles, was er ſich zufammengegrübelt hatte, 
auseinander. Er war wie verwandelt. Welch ein Irrtum! 
Welche Qual durd; viele Jahre! Und zu welchem Zwed® 
„Wer Geld verfchentft, der wirft verfchlechternd! Der wirkt 
ruinoͤs! Das iſt meine neue große Erkenntnis. Denk, bitte 
an den, an den, an den! Wie bringt der Mann den Tag zu 
wie forgt die Frau, wie gehn die Kinder gefleidet, mag 
tun die Eltern? Nun, Gott fei Dank für dieſes Erlebnit 
und dieſen Tag, fo ſchrecklich er war! Ich fage dir, es wird 
mir in Zufunft auch nicht ein bißchen Überwindung often, 
zu ſolchen Sachen nein zu jagen. Erft Die eignen Sachen 
in Ordnung bringen, danach von dem übrigen hier und 
da helfen, aber am beften nicht eigenhändig, jondern durch 
Gemeinde und Vereine; denn die verftehn es, und kennen 
Die wirklich Bedürftigen, die wirflicd; von Not und Tob 
und Sammer verfolgten. Und nun follft du jehn: nun wer⸗ 
ben wir vorwaͤrts kommen. Was ſage ih? Vorwärts 
fommen? Mein; aber unfre eignen Saden in Orb. 
nung bringen. Nun endlich haben wir fefte Ser 
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zen befommen.“ Er ſchlug ſich ordentlich gegen Die 


Bruſt, während Gude, wieder mal erftaunt über 


dDiefen Mann, ihn mit großen, zweifelnden Augen 
anſah. „Endlich ein feftes Herz;“ es Hang ordentlich feft 
und voll. 

Aber was gejchieht am Tag nad) diejer großen, fichern 
Rede? 

Am andern Tag, einem wunderjchönen Haren Sulitag, 
fommt wieder einmal Gudes Vater. Sie lieben feine Be- 


ſuche nicht; feine ganze Art ift ihnen zuwider. Während 


fie, Adam und Gude, in natürlicher Zuneigung zu den 
Menſchen auf ihre Kebensumftände, Gedanfen und Hoff: 
nungen eingehn, ftellt er fich immer quer; und während fie 


immer ernft und freundlich nachdenfen, wie wohl das Tun 


und Treiben der Menfchen zu erflären und verftehn fei, 
ift der Herr Klempnermeifter immer ein großer und herr- 
licher Richter, ein Menſch, der alles hat, weiß und Kann. 
Durch dies Weſen, das mit dem Alter fchlimmer geworden 
war, war er allen freundlichen, rührigen und tuͤch— 
tigen Menjchen ein Greuel geworden; es hatten immer 
mehr Leute gejagt: „Diefer Mann? ... Nie wieder 
auf meine Hofſtelle!“ Aber aud) dieſes Schickſal war 
ihm wieder nichts ald neues Korn auf feine Klapper— 
mühle. Er Hagte nun die Menfchen nod; mehr an: 
„Die Menjchen find alle gejchmadlos,“ rief er, „fie 
machen alles verkehrt! Gott mag wiffen, wozu er all 
dies Tafelzeug gejchaffen hat! Wenn ic) ein Wort zu jagen 
gehabt hätte, wahrhaftig, e8 wäre anders ausgefallen!“ 


Und fo war er im Lauf der Jahre immer mehr zu einem 


nörgeligen Eleinen KHerrgott geworden, den die Menfchen 
18* 
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mit Unluft fommen und mit Atemholen wieder ziehen ſahn; 
aber zu einem, der immer mehr verarmte, und allmaͤhlich 


in einem geflickten Rock einherſtapfte. 


Adam und Gude hatten ſchon ſeit einigen Jahren ger 
fürchtet, daß er fich völlig herabwirtfchaften würde und 


ihnen eines Tags auf die Tafche fallen würde; und er hatte 


in der Tat ſchon angefangen, mit allerlei Andeutungen 
jene Anftalten des Borgend zu treffen, die fie von den 


Schweſtern und Schwägern her fo gut fannten. Ale 
er nun in der Diele ftand, und fie ihm freundlic; aus 
dem Rock halfen, fpähten fie beide in heimlicher Not 
in feinem Geficht, was er ihnen wohl bräcdhte. Und richtig, 
nachdem er eine Stunde lang herumgejefjen und bald hoch— 
trabend, bald mißmutig über Menfchen und Dinge hinweg- 


geredet hatte, erzählte er, daß er Haus und Geſchaͤft hätte 
aufgeben und verkaufen müffen, und daß er noch darüber 
hinaus fechstaufend Marf Schulden hätte, und daß er an⸗ 
nähme, daß Adam ihm helfen würde. „Shr als Paftord- 


leute,“ jagte er mit leichter Handbewegung, „werdet es 
wohl jchaffen,“ und ſah fie unficher, jcharf und miß⸗ 
trauiſch an. 

So. 

Gude fing bitterlich an zu weinen. Ach, wie oft hatte 
fie fchon um die Verwandtfchaft geweint! Adam ging in 
ſchrecklicher Verftörtheit, Verwirrung und Not im Saal 
auf und ab. Sie hatten nun den größten Teil der alten ” 
Schulden abbezahlt, hatten dabei noch mit ihrer Armut 
vielen Menschen geholfen, und ſahen nun nicht allzu fern das 
Land der Ruhe; und num follten fie um all dieſe Fahre der ” 
Mühe Bub Sorgen zurücdgeworfen werben, jekt, da ir 
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Haar grau wurde, und für die Kinder bedeutende Aus— 
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gaben bevorftanden. 

Als er feiner Not wieder jo weit Herr geworden war, 
daß er wieder fprechen fonnte, ftellte Adam jeinem Schwie- 
gervater dar, wie roh und dumm ed wäre, von ‚Paftors- 
leuten, die wohl helfen fünnten,’ zu reden, daß es doch 


wohl jedes Menfchen verdammte Pflicht und Aufgabe 


wäre, fein eignes Korn und fein eignes Kaff ordentlich 


k zu verwalten, und daß, wenn fie nun für ihn eintreten 


müßten, ihr ganzes Leben in Schuld und Not hingehn 


würde. Er fagte ihm auch, wie töricht fein Prahlen und 


Ks 


Urteilen über alle andern Menfchen num daftände, da er, 


- ber über alle Käufer und Gärten der Stadt hochweg ge- 


* 
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urteilt hätte, nun aus dem eignen Haus und Garten ver: 


Ur. 


- drängt wäre, da er ihn hätte verdorren und verfümmern 


lafjen. 
Der alte Mann hörte ftumm zu, den Stod noch in der 
Hand, mit einem Zug von grämlichem Troß um den Mund. 
Aber was follte Adam tun? 
Was follte er tun? 
Sollte er hier zum erftenmal das fefte Herz, das er 


beichlofjen hatte, aufrecht halten? Es war Gudes alter 
Vater. Noch ruͤſtig; aber num über fiebzig Jahr alt. Er 


Kr 


tat ihm leid. Sollte er dem alten Mann, und ſich und den 


Seinen die Schmad) antun, daß Gudes Vater noch in 


—* 
Ga 


hohen Sahren als ein Betrüger daftand? 


Genug... Adam jagte, er müfje und er wolle Die Sache 
unterfuchen, und jehn, ob er das Geld zufammenbrächte, 
Und fo ging ed denn vor fih. Adam ging den ſchweren 
Gang, und befam das Geld von einem alten guten Bauern, 
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und bezahlte die Gläubiger. Und der alte Mann zog zu 
ihnen. 

Nun, das war ein Dahlichlag... Vor acht Tagen 
noch glüclich, ftolz, frohen Muts, mit ziemlichem Lärmen 
vor Gude geprahlt: neues Leben, neue Zufunft, alles heller! 


Nun diefe neuen Schulden! Dieſe Herbftzinstage! Und, 


ach, diefer Hausgenoſſe! 

Adam war fünf Tage fehr ftil. Während er Tag für 
Tag ins Kirchfpiel ging und fic die Dinge andrer Men- 
ſchen um die Ohren fchlug, Streit fchlichtete, Briefe jchrieb, 
Troſt und Mut zufprach und guten Rat gab, quälte er fich 
inmwendig Tag und Nacht und würgte an diefer Sache. Er 
machte einen ziemlichen Krafehl gegen Gott, nicht daß 
Gott ihm Leid gefandt — das war fein gutes Gottesrecht — 
fondern weil das gefandte Leid, wie ihm fchien, jo ſinn— 
und wertlos war. Die Bitterfeit ging jo weit, daß er, als 
er eines Tags am Goodegraßweg in weiter Feldmarf allein 
mar, mit erhobenem Stod und fnirjchend gegen die Geiſter 
anfuhr, die ihn nad) feinem Glauben begleiteten, und fie 
mit Worten befchimpfte, die jchlimm waren. Als er aber 
am fechften Tag abends nad) einem weiten, ftillen Weg aus 
den Dörfern an der Wifchlandeau nad) Haufe Fam, nahm 


er Gude auf feine Knie — fie jchmiegte ſich immer noch jo 


herzhaft an wie vor dreißig Jahren — und jagte: „Hör, 
alte Gude, daß ich fo giftig bin und du fo mutlog, das geht 
nicht länger. Ja, ich muß jagen, ich jchäme mid, daß ich 
mich fo habe gehen laffen. Sieh, was der Küfter da am 
Taterberg fagte, das ift num fchon eingetroffen: wir beide 
find von Gott gemeffen worden, wie ftarf wir wären, und 
fieh, gleich find wir zuſammengeſackt und Flein geworben. 
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Wahrhaftig, das ſollte uns nicht geſchehn. Soll es uns 
jetzt ſchon gehn, wie es Hiob ging, der gegen ſein Schickſal 
anbellte?“ 

Wer iſt Hiob??“ ſagte Gude, „und wie ging es ihm? 
Ich erinnere mich, daß ich von dem Mann gehoͤrt habe. 
Iſt es der alte Torfbauer, der ung im erſten Jahr in Hole— 
buͤll um zweitauſend Soden betrog?“ 

„Nein,“ ſagte Adam laͤchelnd, „es war jener Groß— 
‚grundbefiger, der im Alten Teſtament vorkommt.“ 
„Das ift jehr lange her, Adam,“ fagte Gude. 
But," ſagte Adam, „laſſen wir ihn. Genug, wir bür- 
fen nicht mutlos fein, fchon aus dem Grunde nicht, weil 
es nicht unmoͤglich ift, daß es Krieg gibt, fo unglaublich 
und verrüct ums diefer Gedanke auch ſein mag. Ja, es 
Fann Krieg geben.“ 

„Bott jei Dank,“ fagte Gude, „daß Ume und ‚Hiller 
nicht mit ins Feld brauchen.“ 

r „Dein,“ ſagte Adam, „Die brauchen nicht mit; aber 
andre Leute haben ihre Kinder ebenjo Lieb, wie wir Die 
unfern, Gude. Und ich denfe von dir, wie id) eg von mir 
ſelbſt weiß, daß du den Jammer, der über unſer Volk umd 
ſicher uͤber mehr als ein Haus in unſerm Kirchſpiel kom— 
men wird — denn das Kirchſpiel iſt groß —, mit herz- 
lichem Mitgefühl erleben wirft, auch wenn unſre eignen 
Söhne nicht dabei beteiligt find. Genug, ob Krieg oder 
nicht, wir müffen diefe beiden Dinge, die neuen Schulden 
und den Großvater, in unfer Leben aufnehmen, in unfrer 
Seele unterbringen, und zwar fo, daß fie und nicht ver- 
bittern. Nein,“ rief er mit lauter, fefter Stimme, „das 
ſoll nicht gefchehn! Hör’... ich bin zu folgenden Ge- 


n 
. 


nt 


280 


Danfen gefommen: dieſe beiden Dinge, die Schulden und 
dieſer Hausgenoſſe, erjcheinen ung als eine Not; und fie 
find aud) Not. Aber fieh, obgleich es fo ift, ich glaube den- 
noch zweierlei, erfteng, daß in diefer Not irgendwie ein 
Segen liegen wird — wir follen und nur richtig zu ihr ° 
verhalten — und zweitens, daß ed irgendwie einen Aus 
weg, eine Nettung gibt. Und fieh, indem ich jo glaube, j 
jo habe ich erſtens Mut und Lebensfraft, und werde zwei 
tend mit den fchärfften Augen um mic, jpähen, wo ich eine 
Nettung, einen befjern Weg für ung finde. Und wenn ich } 
fo glaube und danach handle, wie follte e8 dann nicht fo ° 
werden, wie ich glaube? Sieh, wir haben bisher wohl h 

; 

| 





manche Mühe gehabt in unferm Leben, jo, als unfer Heines 
Neugebornes ftarb, und ald deine Mutter ftarb, die gute 
Frau, und ald Thoms Ehlers ung die dreitaufend Mark 
kündigte, weil ihm unfer Abzahlen zu langſam ging, mie 
er mir grobermweife ſchrieb, und als Abel und verließ; aber 
eine rechte, [chwere Not haben wir noch nicht gehabt. Wie n 
jollen wir aber Gott und den Menfchen beweifen, daß wir 
tüchtige Kerle find? Wie follen wir ed beweiſen, Gude? 3 
Und fieh, das ift doch das wichtigfte am ganzen Leben, daß 
man fich bewährt.“ & 

Sp ſagte er und redete große Worte, und fah fie mit = 
feinen feften, fichern Augen an, mit gerungelten Brauen, ° 
und jchaufelte fie auf den Sinien. Da wurde aud) fie wieder 
ruhiger und froher, 


er 
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Sechzehntes Kapitel 


Krieg! .. . Krieg! 

Kein ra in den deutfchen Dörfern! Keine großen 
Worte! Keine Begeifterung! Wille zum Krieg? Freude 
am Krieg? Ach, namenlofe, abgründige Trauer, daß 

- Menfchentöten und Häuferbrennen nun die Lofung der 
Menſchheit ift! Stumme innere Verzweiflung, weil der 
Glaube, den fie alle in ehrfürchtigem Herzen zur Menſch— 
heit und zur Zukunft der Menjchheit hatten, zerbrochen ift. 
Stuͤndlich, vierundzwanzig Stunden am Tag die Qual: 
in diefem Augenblid brechen hunderte junger Menjchen 
fterbend zufammen, auf beiden Seiten der Front, bei ung 
und bei den Feinden. Und zulegt die bange bittre Angft 
um den Ausgang! Aber immer wieder mit hohem Atem- 
holen in dem ganzen riefigen Volk der treue Glaube: unjer 
Kaiſer und unſre Regierung moͤgen ungeſchickt gehandelt 
haben .. . ja, das mögen fie! Sa, wir fürdjten, das haben 
fi ie! Aber fie haben den Krieg nicht gewollt! Und unfer 
Volk erſt recht nicht! Ach, wie liebte unſer Volk den Frie— 
den! Wie lebte es ſeinen Arbeiten und Ernten! Nein, 
auf der Feindesjeite waren Die, welche diefen Krieg her- 
beigefuͤhrt! Nicht die Völker! Nein, aber die Negierenden. 
Nach vierzehn Tagen kam fchon die erfte Todesnachricht. 
Und bald die zweite und dritte, Die vierte und fünfte, Adam 
hatte mit dem Poftmeifter abgemacht, daß er jeden Todes- 
fall zuerft ins Paftorat bringen follte, damit er es wäre, 
der der Familie die jammervolle Nachricht braͤchte. Wenn 
er der Mann fein wollte, der in jedem Fall der erfte und 
tapfere Helfer war, jo mußte er auch dieſe bitterfte Pflicht 
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auf fi; nehmen. So machte er fich denn mit dem läge # 


lichen, halb unleferlichen Brief des Feldwebels oder Leut— 
nants auf den Weg, und ſah den Bauernhof oder dag 
Heine Handwerkerhaus, freundlid; und ſauber mit Efeu 
oder Nofen umfponnen, oder dag Arbeiterhaug mit feinem 
jaubern fleinen Kiesweg und den fchönen Blumen vorn 
im Öarten, und verzagte; und ftand und wartete und Dachte; 
einige Minuten follen fie noch glüdlich fein. Aber dann 
mußte er doch auf die Tür zugehn. Er ging jchwerfällig 
darauf zu. Es drüdte, als hätte er taufend Pfund auf den 
Schultern. Und die arme Frau, jung oder mit grauem 
Haar, Frau oder Mutter, wifchte mit Der Schürze den Tisch, 
an dem die Kleinen fpielten, und fagte freundlich: „Bitte, 


Herr Paftor ... die Kinder machen ed immer wieder uns 


ordentlich. Seen Sie ſich.“ Und er, Adam Barfood, der 
Mann mit dem hellen Schein in den Augen, der von ſei— 
nem Vater her fo über alle Maßen gern Menſchen glüd- 


lich machte, mußte ihr jagen: Xiebe ... er, dein Freund, 


das Liebfte, was du haft, der Vater deiner Fleinen Kinder, 


dein Mänemacher mit dir, dein Zufunftshoffer mit dir, ift 


von Menfchenbrüdern getötet... fern ... irgendwo ... 


einerlei wo . .. denn du weißt ja doch nichtg yon Grenzen, ° 
Städten, Wäldern und Gebirgen .. . fürs Vaterland. Fürs 7 
Vaterland? Vaterland? Was ift Vaterland? Was hat: ° 
teft du vom Vaterland? ... Ad), was verfteht die Frau ” 
von dieſen Dingen! Sie fieht Adam an wie einen Mörder, 7 
Wie die junge Kuh den Schlachter. Diefe weitgeöff- 
neten Augen! Und dann fällt fie vornäber auf den” 
Tisch in ſich zuſammen. Und er nimmt die zucende, ad), 


jo hartgearbeitete Hand, und redet und bittet: „Sch bitte 
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ich, ach, ich bitte dich ..... du mußt nicht verzweifeln. Du 
nußt denfen, daß es fo Gottes Wille war, diefen Krieg zu 
ringen, daß es nötig war für die Schöpfung, für die 
Menjchheit . . . daß irgendwie ein guter Sinn darin liegt. 
Pur durd; Not und Dual kommt die Menjchheit vor- 
vaͤrts.“ Und er z0g die Kleinften heran. Und der Alteſte 
am aus der Schule, und Adam jagte, was gejchehn 
väre, und ftellte das Kind neben die Mutter, und in 
jiejen Knabenaugen, tief unter den Lidern, ftand das: 
ch ſchaͤme mic derMenjchheit, und daß ich ein Menfch bin; 
ind fie bildeten ein Kleines KHäuflein, und Adam fagte 
jute Worte, und jchob die Kinder dichter an die Mutter, 
ind bat; und fragte, wer ihr der naͤchſte wäre, men fie 
ehn wolle, wem er jchreiben jolle; und ging zum Nachbarn, 
er ihr der Liebfte war, und ſagte: „Laß fie noch eine Stunde 
illein und geh dann zu ihr, und ſag das und das; aber das 
ind das nicht.“ Und kam nach Hauſe und Schrieb an die 
dameraden, an die Leute vom Noten Kreuz, an die Be- 
Jörde, half ihr zu Nachricht, zu Troft, zur Rente, zur Weg- 
eitung ... Sp mußte er in ſechs Wochen ſechsmal unter- 
wegs gehn, und mußte, nachdem draußen an den Fronten 
echs junge Menſchen vernichtet waren, daheim ſechs, zehn, 
woͤlf, ach, wenn er die Kinder und Vater und Mutter mit— 
technete .... jo waren es wohl fuͤnfzigfache Qual und Zer— 
körung, die er bringen mußte; und ac), nad) meift fo fur: 
jen Jahren eines kargen, arbeitsjchweren, reinen Gluͤcks. 
Allmaͤhlich häuften fic, die Todesnachrichten jo, daß 
Adam fie nicht mehr jelbft überbringen fonnte; denn er 
wäre fonft dem Kirchjpiel, wo immer er auf Wegen und 
Stegen, in Waldfchneifen und Heckenwegen, auf Klampen 
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und Bruͤcken, auf der Heide und im Wald erjchien, der 
Bote der Angft und des Todes geweſen, und die Alten und 
die Frauen und Kinder wären vor feinem Anblid zuruͤck⸗ 
gewichen; und das war nach ſeiner Meinung nicht der 
Sinn des Amts, das die Menſchen ihm gegeben hatten, 
Sondern wenn er fam, fo wollte er Freude, Troft, Ermu⸗ 
tigung und ein Erleuchten bringen. Alſo ließ er die Brief 
träger tun, was ihre Sache war. Am Tag danad) aber, 
wenn die erfte jammervolle Verzweiflung der Ermattung. 
gewichen war, ging er hin, und fämpfte um die Seele, und 
bat und half, daß die niedergeworfene Flamme des Lebens 
ſich leiſe und duͤrftig wieder aufrichtete. i 

Sie hatten viel Mühe vom Großvater. Ach, es ift 4 
ſchlimmes Kapitel: das vom Hausgenoſſen! Es iſt ſehr 
ſchlimm, einen Fremden als Hausgenoſſen zu haben, einen 
Menſchen, der von andrer Art und andern Gewohnheite J 
iſt, einen, an dem man immer herumraͤtſelt; aber es i iſt 
unertraͤglich, einen Hausgenoſſen zu haben, der in — } 
Weiſe den Gegenſatz von einem darftellt. Es ift unſagbar 
jchwer, wenn man jelber Mut hat und und an dag Gute 
glaubt, und an die Zufunft, einen Menfchen um fic zu 
haben, der alles Gute in den Staub zieht. Sie mußten” 
ihm Lafjen, daß er fich in den erften Wochen ziemlich ſtill N 
verhielt. Er verließ Die Hofftelle nur, um eine Beforgung 
zu machen, die ihm aufgetragen war; und er jorgte gut fü J 
Huͤhner, Enten und den Garten. Ja, das mußte man ih m 
faffen. Aber als er fich eingelebt hatte, fing er an, fein 
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und Bemerkungen Eſſig hinein, und ſagte zum Schluß, er 
begriffe nicht, woher vernuͤnftige Menſchen den Mut naͤh— 
men, zu lachen ‚ald wenn die Welt ein Spielhaus wäre”. 
Wenn er aber fah, daß fie bedruͤckt waren, fing er an, von 
E allzufchweren Füßen zu reden, Die nicht aus dem Lehm her- 
\ ausfönnten. Er, in feiner Jugend, mas wären er und feine 
Genoſſen fuͤr friſche und muntre Leute geweſen! Als Adam 
es eines Tages nicht mehr ertrug und ihn zur Rede ſtellte, 
verzerrte ſich ſein Geſicht, und er ging drei Tage mit Augen 
umher, die Unvernunft, Menſchenhaß und verſtockter Hoch— 
mut blind gemacht hatten. Danach ermunterte er ſich wie— 
ber, redete mit noch größerer Sicherheit an allen Zäunen 
und vor allen Haustüren. Seit dem Krieg, als er in all 
dieſen ernften, tiefer gefunfenen Menfchenaugen die Not 
ſah, wurde er noch lauter und fichrer, richtete und verur- 
teilte, zog allen Glauben in den Staub, alles Lichte ins 
Dune, und verfündigte als gewiß, daß Deutjchland den 
Krieg verlieren würde. Da er ein alter Mann war und 
aus dem Paftorat fam, hörte man ihn an und widerſprach 
ihm ind Geficht nicht allzuhart. Wenn er aber gegangen 
Be: empörten fie fich und fagten: Was redet der alte 
Mann? Was will er ung belehren? Und fie erfundigten 
* nach ſeiner Vergangenheit und ſagten: Was hat er in 
ſeinem eignen Leben zuftande gebracht, daß er fo hart und 
weiſe redet? Und ſie brachten ſeine Urteile einer dem an— 
dern und erboſten ſich immer mehr. Adam ſah dieſe taͤg— 
lichen Wege mit nicht geringer Sorge, hoffte aber, daß 
die Sache doch leidlich gut gehn wuͤrde und beſonders ſei— 
nem Amt nicht ſchaden würde. 
Als er aber eines Tages mit Holgerfen auf dem Kirch— 
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hof ftand und eine Erfcheinung, die jenjeits der Haſelhecke 
entlang ging, nicht gleich erfannte und fragte: „Wer geh) 
da?“ fagte Holgerjen fpöttifch: „D, den fennen Sie jehr i 
genau... dat is dee blickern Pafter“ (das ift der blecherne 
Paflor). | = 
Adam ftuste und fagte: „Wer ift das?“ Indem ſah 
er feinen Schwiegervater erjcheinen, erinnerte fid) — 
fruͤheren Rate und begriff das Wort. . 
„Sp. 
Sa fo: wird er überall genannt.“ 4 
„So.“ = 
„3a, und Ihr koͤnnt nicht fo viel Leute in die Kirche 
hineinpredigen, wie der Euch herauspredigt.“ | 
‚Se! 9 
Adam ging zu feinem Nachbarn, dem Lehrer, mit den 
er gute Freundjchaft hielt, und fragte ihn, und erfuhr Dies 
und das, und leider auch, daß viele Leute glaubten, DAB 
der alte Mann, wenn er mit feinen Anfichten und Urteile 
in die Gemeinde ging, nicht allein feine, fondern aud) Die 
Adams an den Mann brächte, und daß viele darum mie 
trauifch gegen Adam würden. 4 
Adam fagte den Seinen nichts von der Sache, war aber 
ſehr bedrüct Davon, und ergrimmte hart gegen den alt : 
Mann. Da es feinen Zwed hatte, mit ihm felbft dariiber zil 
reden, und doch etwas dagegen gejchehn mußte, brachte ki 
die Sache in vertranlicher Weife im Kirchenvorftand zu 
Sprache. Er wurde fehr lebhaft. „Was?“ rief er zom vg , 
„ich fol verantwortlich jein für das, was der alte Ma 
jagt? Wie fann ein verftändiger Menſch jo etwas beham 
ten? Hört ihr nicht aus allen meinen Amtsreden, 7 An 
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ſprachen und Unterhaltungen, wie meine Anſichten über 


jeden Gegenftand der menſchlichen Eriftenz anders find als 
Die feinen, daß ich milde, verftehend, entfchuldigend, mweit- 
herzig, fröhlich urteile? Was ...? jagte ich nicht vor vier- 
zehn Tagen auf der Kanzel: ‚bin ich mehr ale ihr?” ſagte 
ic) nicht: ‚feid ihr nicht dasfelbe, was ich bin ... ebenfo 


- Hug, redlich, und würdig? Alfo holt euer Urteil nicht von 


mir; aber auch nicht vom Nachbarn, aud) nicht aus der 
Zeitung, ſondern holt es aus der Tiefe eurer eignen Seele?’ 


Ja, jo fagte ih. Wie kann ein Menſch glauben, daß die 


Urteile diejes alten Mannes meine find?“ Und er jah fie 
‚alle der Reihe nad) mit feinen feften zornigen Augen an. 
„Jawoll, Herr Pafter. Dat’s all richtig. Hee kummt 


awer ut Paftorat.“ 


„zum Donnerwetter,” fagte Adam und jchlug auf den 
Tiſch, „ſchall id em denn dootſchlaan?“ 

„Nee ... awer vielleicht ut'n Hus jmieten.“ 

„Kann ick nich, Luͤde, kann id nid ... kann id nich 
wegen mien Fru.“ 

„Nee ... nee... datt geiht ook nich. Nee, datt geiht 
nich wegen de Fru.” 

„Na alfo ... dee Dümel hol dee Gefchicht!“ 

„Samwoll, Herr Pafter. Anders Iett fit da nir oͤwer 
jeggen: Dee Düwel hal fee. Jede Minfch hett een Saat, 


dee riep voͤrn Dümel is. Ja.“ 


„a ja," fagte Adam, „jo is dat. Und nu will wi 
Schluß mafen. Und wiel wi tolegt von Duͤwel fnaft hebb, 
ftatt von Gott .. .“ 

Die Bauern Tächelten: „See fünn anfungen, Herr 


h Paſter.“ 
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wuͤll wie nu'n Vaterunſer ſpreeken. 
Zawon, Herr Paſter, wie nu'n Vaterunſer ... 
denn is dat wedder liet . DOof voͤr und Kinner an ne 
Front.“ H 
Adam hatte die Kirchenälteften gebeten, daß fie feine” 
Äußerungen nur vorfihtig und unter der Hand weiters 
geben follten; aber der alte Großvater erfuhr doch Davon, 
und wohl mehr als wahr war, und geriet in eine verbiſſene 
Wut, die er befonders an Gude ausließ. Als Adam von 
einem Amtsweg nach Kaufe Fam, fand er fie weinend am 
Herd ftehn. Er tröftete fie und fagte: „Mutter, das muͤſſen 
wir nun tragen. Wir müfjen weiter ruhig und gut mit ihm 
umgehn, wie wir bisher getan haben. Es ift nun mal dein 
alter Vater.“ Und indem er ſich aufraffte und fie ftreichelte, { 
jagte er munter: „Du follft jehn, die Geifter werden ſchon 
wiffen, wozu e8 gut ift, für ihn und für ung. Vielleicht, 
wenn er mal tot ift, bringen fie es fertig, daß fein’ 
Geift unfre Geduld und Güte erfennt und ſich erinnern 
muß, und dann wird fein Geift durch Diefe Erinnerung‘ 
vielleicht dazu geführt werden, fein Unrecht zu erfennen, 
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und wird ebenjo freundlic, und gut werden, wie er jekt 
hart und hochfahrend ift. Was hilft eg, Mutter; wir find 
im Leben, und wir haben dies nicht verfchuldet ... fo Taf 
ung an das Leben glauben, nicht tränig, nicht Dumpf und’ 
dufjelig fein, fondern munter, tapfer und tätig.“ } 

„Sc kann aber bald nicht mehr glauben,“ ſagte Gude 
laut weinend, „Daß Gott und das Gute regiert, wie Dir 
immer fagft, wenn fo ein ſchrecklicher Krieg ift ... und ber 
eigne Bater...“ 

„Nun reiß mir den Kopf ab,“ rief Adam, „wer regier 


ä RE BF ö ER. : 
; 289 
Bein? Wer regiert die Erde? Doch die Sonne! Aud) 
in Sturm, Regen und Schnee! Die Sonne regiert! Das 
Licht! Ebenſo regiert Gott ... troß Krieg, Not und Tod! 
Aber jelbft wenn es wahr —* — obgleich es nicht wahr 
iſt — daß das Boͤſe regiert, wuͤrde mich das ſtoͤren? Was 
ſchiert es mich? Trotz Tod und Teufel halte ich mich zum 
Guten! Ja, wenn die ganze Welt ſinnlos waͤre, ein Spiel 
des Zufalls, in Teufels Hand, was geht's mich an? Ich 
ich ſtehe zum Guten ... verdammt, ich will an meinem 
Zeil dem Boͤſen Abbruch tun ... Das ſage ich Dir... foviel 
ich kann. Wundern joll es ſich!“ 
„Sei man ftill,“ fagte Gude bedruͤckt; „es kann nod) 
‚mehr Not über uns fommen.“ 
Dann komme fie!“ fagte Adam ftolz, „fie wird mid) 
gewaffnet finden. Und nun leg’ das Beil hin,“ fagte er 
munter, „ich will dir das Holz nachher ſpalten; du haft 
feit heute morgen um fünf nicht einen Augenblick gejefjen! 
Setz dich und vergiß unfer Leid. Weißt du noch ... den 
Abend im Mai, als wir unfre Heedje ins Leben * 
Erſt, im Garten hatten wir einen Zank; du hatteſt, wie 
immer, die Schuld, und zulegt jagteft du, du wollteft nie 
wieder mit mir zu tun haben. ‚Son Mann!’ Und feine 
fünf Minuten fpäter ... was geſchah?“ 
AAch,“ ſagte Gude träumend, „was waren das für 
Zeiten! Aber nun werden feine Kinder mehr in die Welt 
geſetzt und auf den Knien gefchaufelt . .. num werden Kin— 
der getötet. Was meinft du... wann hört der Krieg auf? 
Haͤltſt du es fuͤr moͤglich, daß er ſo lange dauert, daß Uwe 
und Hiller noch an die Front muͤſſen?“ Und ſie ſchuͤttelte 
ſich vor Grauen, beugte den Kopf und weinte in ihre Haͤnde. 
Frenſſen, Der Paſtor von Poggſee 19 
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Im Anfang des zweiten Kriegsjahres zogen Ume und 
Hiller Feldgrau an; drei Monate jpäter waren fie in Flan⸗ 
dern an der Front. 

Dieſe Unruhe! Dieſe Nächte! Wer klopft da? Rutſcht 
Schnee vom Dach? Iſt eins der Kinder am Fenſter, 
ploͤtzlich auf Urlaub gekommen? Oder iſt es ſein Geiſt, 
der meldet, daß er des Leibes ledig geworden? Dieſe 
Zeitungen mit ihren ewigen Hoffnungen! Wird Ruß⸗ 
land muͤde? Wie ſteht es mit Amerika? In Amerika 
gibt es viele, die meinen, ſie muͤſſen gegen uns kämpfen, 
um und die Freiheit zu bringen. Gott erbarme ſich ihres 
edlen Unverftandes; wir fönnen ung die Freiheit jelbft er⸗ 
werben, Kommt Dänemarf? Was hört man von Stalin 
Gelingt es nicht unjeren Diplomaten, einen einzigen au f 
unſere Seite zu ziehn? Ach, wir haben kein Gluͤck und keine 
Gaben fuͤr die Welt. Wir haben nur eins: Maͤnner, die 
fuͤr Deutſchland ſterben muͤſſen, und Frauen und Kinder, 
Die um fie weinen. Diefer Briefträger! Da fommt er. J 
weh, was bringt er?! Eine Rechnung vom Kaufmann au 
der Stadt uͤber den Stoff zu einer Kuͤchenſchuͤrze, 4 
den Tod der Kinder? Ach, kaͤme er nie auf unſre Hofſtellel 
Ach, gaͤbe es keinen Brieftraͤger! Keine Kinder in der 
Fremde! Ach, keinen Menſchenmord! 

Aber der Menſchenmord geht weiter, immer weiter 
Bon Monat zu Monat, vom Frühjahr in den inter, 
und wieder, in den Sommer, hinein, und wieder dur 
den Winter. Es wird getötet ... es wird getötet... 
e8 wird getötet. Wie mar e8 noch? Wollten wir 
einen Heinen Ader hinzufaufen, oder, drei Fach au 
unfer Haus anbauen? Wollten wir nad) ſo vielen 
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Jahren ſchwerer Arbeit einmal nad Hamburg fahren? 
Hofften wir, die Hochzeit unferer Tochter zu feiern? 
Dachten wir, es fäme die Zeit, da wir unfern Sohn be- 
ſuchen könnten, wenn er Weib und Kind hätte? Wollten 
wir abends und an Sonntagen im jchönen Frieden lang- 
ſam durch Feld und Garten gehn? Ach, was wollten wir, 
was wollten wir! Es ift Krieg ... ein Jahr... zwei 
Jahre ... drei Sahre. Es wird getötet, und verwuͤſtet und 
ein Ende ift nicht abzufehn. | 
Adam hatte viel Mühe mit Gude. Sie war big zum 
Krieg troß ihrer achtundvierzig Sahre noch immer ein 
ruͤſtiges und frifches Weib gewefen, und fie hatten noch 
manche Freude miteinander gehabt. Ihr angeborneg fri- 
ches Zutrauen zu ſich jelbft und ihre Freude am Leben 
und an den Menjchen und ihr großes Intereſſe an allem 
Lebendigen hatten fie jung erhalten. Aber als der Krieg 
ausbrach, diefer Gedanke, daß der Krieg möglich war, 
machte fie bang und traurig, und als fie auch ihre 
Söhne an der Front wußte, wurde ihr Haar gran 
und ihre Füße langſam und wie zögernd, und, wäh- 
rend Mut und Kräfte abnahmen, ihre Geftalt fülliger. 
Wenn Adam fie heimlich anfah, dachte er voll Kum— 
mer: das ift die, die vor fünfundzwanzig Jahren mit 
wehenden Roͤcken und wirrem blondem Kaar, dag ihr 
wie ein Kranz um Stirn und Ohren fand, neben Dir 
durch den Novemberregen lief, und dann, den Froſch in 
der fleinen feften Mädchenhand, dich um das Haus jagte, 
Die jubelte, wenn fie Dir entlaufen war und mitten auf 
a er Hofſtelle ftand, wo fie wegen der Leute ficher war, und 
laut und felig aufjchrie, wenn du fie erfaßt hatteft. Wenn 
: 19* 
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er von feinem jchweren, oft fo traurigen Amt nad) su J 
kam, fand er fie wie in einem Brunnen ſitzend, weit weg 
mit den Gedanken. Gott mochte wifjen, welche Bilder ihre 
gefühlonlle, bunte Seele ſah. Ach Gott, was weiß ein i 
Menfc vom andern! Man kann einem Menfchen nad 
jagen übers Feld, ja über Länder und Meere; aber man 
muß den Menschen dicht neben fich, der Geite an Seite mit ’ 
einem wohnt, wandern laſſen mit feiner Seele, wer weiß wie % 
weit, und zu welchen Schluchten und Abgründen; und kann 2 
ihm nicht folgen und beifpringen. Denn kann einer ſo 
raſch laufen, wie eine Seele ſpringt? Kann einer ſehn, 
welche Hafen fie jchlägt, hinter welchen Felfen, in welchen ° 
Sumpf fie verjchwindet? Er faßte ihre Hand umd fagte: 
„Mutter,“ — er nannte fie nun oft Mutter — „fieh, wir. ” 


leben, * — wir ein rechtes Leben führen: Mir find in 
Gottes⸗ und Geifterhänden.“ = 
„Weißt du,“ fagte fie bitter und ſah ihn mit — = 
Augen an, und wandte die Augen ab und aus dem oz 2 
„weißt du, ob wir noch alle leben?“ ® 
ein⸗ ſagte er erſchuͤttert und leiſe, „ich weiß — 


du mußt es auch tun.” 4 y 

„Sch will e8 auch,“ fagte fie auffahrend wie im — J 
aber gleich ſank ſie wieder zuſammen, und in ihren 9 N 
ftand die unfagbare Angft. R 

Da fette er ſich zu ihr und erzählte ihr, — J 
unterwegs erlebt, geſehn und geredet, und was er 
abgewehrt, angeraten, getröftet hatte, und was J 
nun im Hauſe zu tun haͤtte, und fragte ſie in allem 
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um Rat und war froh, wenn fie eine —— ihre Heimlich— 
ag vergaß. 

Alle vierzehn Tage kam die muntere Heedje in ihrer 
ig angefahren, legte die Zügel ihres Pferdes um Die 
Linde und fprang vom Wagen, und erzählte von dem legten 
Brief ihres Mannes und fragte nad) den Brüdern, und 
brachte Briefe von ihnen, und fragte nach Abel, und er- 
zählte, was fie erlebt hatte, und ftreichelte ihrer Mutter die 
ungen, und ging mit Adam durch den Garten, und ſprach 
von ihrer Arbeit und ihren Sorgen um die Geldverhältniffe 
F = der Thodes, und jchüttelte den Eltern immer wieder die Hand; 
und fuhr davon. Ihre Hände waren hart von Arbeit, und 
das Iuftige Feuer in ihren Augen war von Traner und 
Sehnſucht gedämpft. Uwe und Hiller kamen auch. Nach 
- Sahr und Tag kam jeder für ſich auf Urlaub. Welch ein 
Augenblick, wenn fie famen! Ach, welch eine Qual, wenn 
fie wieder gingen! Und wenn dann der dritte Tag fam: 
num find fie wieder im Feuer! Abel fam aud) einmal in 
jedem Jahr. Wenn fie da war, fragte fie nad) allem und 
war freundlich, und ging ihrer Mutter zur Hand; aber 
Adam fuͤhlte, daß ſie ſich Zwang antat, gutes Muts zu 
ein, daß fie von einer fchweren inneren Trägheit und 
- Dumpfheit gefangen war. Was war das auc, für ein 
Reben für ein junges Weib? Wo waren num Hoffnung 
auf Mann und Kinderwiege, und häbjche, ſaubere, felbft- 
genaͤhte, ach, mit welcher Liebe genähte Kinderfleider?! 
Im Anfang des dritten Kriegsjahrs — ja, des dritten 
Jahrs — es iſt, als wenn Aſche auf den Geiſt gefallen iſt, 
* in dieſen furchtbaren jechs Sahren .. . Sahre liegen da wie 
— fuͤhlte man deutlicher, daß ſich zwei Faͤuſte um 
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Deutſchlands Hals legten, feiter und immer feſter. Das 
eine war der Ruf, der durch die Menjchheit gellte: dag 


deutſche Volk ift fchuld an diefem granfigen Krieg, und 
es ift böfe und fchlecht. Dieſe ungehenre Lüge! Und biefe 
ungeheure Menfchheitsfchuld, daß fie geglaubt wurbe! 
Nicht, daß wir befjer wären als andere Völfer, aber ebenfo 
gut, ebenfo wertvoll, ebenfo jeder Ehre wert, ja, mehr als 
das: big in die große Tiefe des Volks das reinlichfte der 
Völker! Wie traf Diefe verlogene Anklage, dieſe ungeheure 
Bejchuldigung jeden einzelnen ind Herz! Wie waren 


fie verflört im Gemüt! Alles, was fie Gutes über 


die Menfchheit geglaubt — und wir hatten alles Gute 


geglaubt, wir gutgläubigen frommen deutfchen Narren 
— mar und umgemworfen und verſchuͤttet. Der zweite 
Strang war der Mangel, der nun allmählich einjeßte. 


Die Ställe und Läden wurden Ieer und leerer, und 


als das eintrat, da fam Angſt und Not über die 
Menjchen, über jedes einzelne Haus. Und mit der 
Not und der brennenden Sorge fam das Elägliche Miß- 
trauen, das einander aus den Händen reißen und die fee- 
liſche Verſchmutzung. Da um dieſe Zeit die legte Kraft des 


n 


Landes in den feldgrauen Rock mußte und das Land von Z 
der männlichen Kraft entblößt war, nahmen Unordnung 
und Gefeglofigfeit rajch zu. Freilich das große Volk, bie 








Mafje, die Arbeiter an der Spige — Ehre den Arbeitern B 
und ihren Frauen! — ertrug es in rührender Weiſe; aber & 


e8 waren da einige Hunderttaufende, — wenige in einem 


jo großen Volk — aber doch einige Kunderttaufende Un 
ruhige, nad; Neuem Strebende, Großes Hoffende, edle 
Köpfe die einen, Berbrechernaturen die andern, wirre Men 
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ſchen alle, die fingen an zu tufcheln, heimlich beieinander 
| zu ftehn, Pläne zu ſchmieden, Geld zu fammeln, Geld von 
den Fremden anzunehmen. Sie ftachelten die darbenden 
und ihre Kinder fterben fehenden Frauen und die halb- 
wuͤchſigen, unverninftigen Knaben auf und brachten Gä- 
rung in das Volk, zuerft ein nie gefanntes Mißtrauen, 
han ein leiſes, wachjendes böjes Zweifeln, dann einen 
bittern Unglauben, und zulegt einen finftern Haß. Der 
|  Unglaube war nur halb gerecht, und der Haß nur ein 
Viertel; aber der Zweifel ganz. Und der legte ſich wie eine 
dunkle ſchwere Decke uͤber das Volk und erſtickte das Gute, 
und dehnte ſich über dag ganze Volk, und laͤhmte es. 

Es waren nur drei bis vier Stunden Wegs nach Ham— 
burg, Heide, Waͤlder, Felder, ſchmale Fußwege fuͤr Kun— 
dige; die Beſenbinder gingen ſie und Holgerſen, wenn er, 
die num oft, nach Hamburg wanderte. Er hatte ſich im 
Anfang des Kriegs troß feiner ſechzig Jahre der Front 
angeboten, war aber aus dummen bureaufratifchen Grün 
den zurücgewiejen worden. Der befte Jäger im Land 
wurde verhindert, beim Todesfampf feines Volkes in feiner 
-Schüsenlinie zu ftehn. Er fam von dem legten vergeb- 
lichen Gang in diefer Sache mit finftern gehäffigen Augen 
nad Haus und ging fogleich nad; Hamburg weiter. Es 


: ‚geworden ift. In der folgenden Nacht heimgefehrt, hatte 
er ſchon am darauf folgenden Abend Beſuch von fremden 
Menſchen mit verjchloffenen finftern Gefichtern, und bald 
darauf von andern, die ruffischen Gefangenen oder Send- 
boten glichen. Seitdem ließ er den ganzen Küfterdienft von 
feinen Freunden machen; er ſelbſt war tagelang verſchwun⸗ 





: ſcheint, daß diefe Nacht der Wendepunkt feines Lebens _ 
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den. Es hieß, er wäre in der Niederung auf Jagd; im; 
Wirklichkeit, wie man fpäter erfuhr, ging er in den Straßen 
Hamburgs und Kiels dunfle Wege. | 4 
Und eines Tags ftand Adams alter Bekannter, Aatje 
Stamp, in der Haustür. Sein Haar im Naden wehte ein 
wenig im Wind, der durd) die Tür fam, und er fah Adam 
mit feinen weichen, guten Augen an. Neben ihm ftand ein 
unendlich langer, dünner Menſch in einer Art Badehoje 
bis zum Knie; in der Mitte gejcheiteltes gelbes Haar hing” 
zu beiden Seiten bis auf die Schulter herab. Aatje Stamp 
ſtellte ihn als ſeinen Bruder vor. 3 
Adam fuͤhrte die beiden in den Saal und ſagte: Bru⸗ 
der? Du haſt doch keinen Bruder.“ 3 
Aatje mit fanfter Stimme: „Wir find alle Brüder; das N 
vergißt du.” E 
„Ad fo,“ fagte Adam. „Sa, da haft du recht,“ ſagte e 
bitter, indem er an den Krieg dachte. 3 
„Ja,“ fagte Aatje, „er befucht mich oft, und ich be 
ſuche ihn und die andern Brüder in Hamburg.“ 4J 
„Warum tragen Sie das Haar lang?“ fragte Adam, 
der ſolche Dinge ſchlecht vertrug. J 
Der lange Menſch laͤchelte Adam an und ſagte mit 
feifer Zurechtweifung und einem Heinen Neft Unficherheit: 
- „Oh, wir denfen, was die Natur wachjen läßt, das fo J | 
man nicht befchneiden.“ * 
„Na jo,“ ſagte Adam kuͤhl. 4J 
„Ich wollte dir nur ſagen,“ ſagte Aatje leiſe und vor Ri 
ſichtig, indem er den Kopf in feiner alten Weife zur Seite 
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mehr an die Front gehn. Wir haben über Kiel Verbin: 
- dungen mit Rußland; aud) da haben fich die — gegen 
den Krieg erhoben. Sch wollte did) fragen... 

Was?“ ſagte Adam. 

u weißt,” ſagte der Kleine, „daß der Rn ge: 
=“ fagt hat: wenn dich einer auf den rechten Baden jchlägt, 
jo biete aud) den linken dar. Und ein andermal hat er ge— 
 fagt: widerſteht nicht dem Übel. Es ift klar umd deutlich, 
daß es ſein Wille und ſein Gebot an uns iſt, daß wir nicht 
kaͤmpfen ſollen, ſondern fie ruhig hereinkommen laſſen 
ſollen, und ſagen: ‚Tut mit ung, was ihr wollt!’ Ja, das 
iſt klar, Barfood, dagegen kannſt du nichts fagen. Und 
find wir Chriften, jo müfjen wir fo handeln, und wir, wir 
Paſtoren, voran. Wir müffen es jo predigen und ich werde 
es auch tun.“ 

Adam wunderte ſich über das ſchoͤne, heilige Feuer in 
feinen Furzfichtigen, Hugen Augen und fagte: „Was du 
eben gejagt haft, ift richtig, Aatje. Obgleich der Heiland 
| ein andermal, da er jelbft angriff, und ein andermal, da , 
4 er angegriffen wurde, der Gegenwehr nicht abgeneigt war, 
2 glaube ich doch, daß deine Meinung von ihm die richtige 
. it. Aber was mich angeht,“ fuhr er mit fefter Stimme 
fort, „jo kann ich mich der Anficht Feines Menjchen, aud) 
des Heilands nicht unterwerfen.“ 

Das ift Weisheit der Welt,“ fagter der Kurzhofige, 
y „und wicht Weisheit des Himmels.“ 

3a," jagte der tapfre Adam, „ich bin allerdings ein 
J Stuͤck Welt; aber Sie ſehn mir auch nicht aus, als ob Sie 
vom ** waͤren. Kurze Hoſen und langes Haar machen 
es nicht; mit beiden Händen zufaſſen, das wirft ſchon 
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mehr.“ Und indem er fid; Aatje zumandte, fagte er mit⸗ 
feidig: „Du folteft nicht zwifchen der Bibel und Diefem 
Kurzhofigen einhergehn, Aatje, jondern follteft den Men- 
ichen helfen, heute hier, morgen da, und Übermorgen an 
dritter Stelle; fo haft du ein gutes Gemiffen und fommft 
über diefe harte, wirre Zeit hinweg. Sieh, jo mache ich es 
auch.“ | 
Aatje fagte unficher: „Sch habe feine Zeit mehr; ih 
muß noch zu Holgerfen. Wir hoffen, daß wir Diefen Mann 
für unfern Glauben gewinnen können.“ E 
„Den?“ fagte Adam, und indem er feinen alten ve⸗ 
kannten zur Seite zog, fagte er leiſe: „Hör, ich weiß, daß 
Holgerſen ein ſchlimmer, ſpieleriſcher Menſch iſt. Glaube 
Doch dem nicht! Der lacht inwendig Über Dich, wie er uͤber 
alles lacht.“ ® 
In Aatjes Augen fand plötlich ein irres und wirres 
Leuchten: „Was fchadet das? Kann Gott nicht auch die ” 
Boͤſen in feinen Dienft ftellen?“ % 
„Ach ja," fagte Adam, „da haft du wieder recht! Ja... 1 
ja... er tut ed in der Tat! Sa... das ift immer feine 7 
Weife gewefen. Denn geh nur zu Holgerſen. Ja... bu ® 
millft das Gute, ebenfo wie ich eg will, Aber wir verſtehn hi 
ung nicht.“ J 
Als Adam den beiden nachſah, ſah er einen Haufen 
fremder Menſchen neben der Kirche ftehn, da, wo der Weg 
zum Kaufe Holgerfens abbiegt. Es waren Geftalten, bei 
deren Anblick der dörfliche Adam an heimliche, böfe Unter 
nehmungen, Verbrechen oder Doch fchleichende Verſchwoͤ⸗ 
rungen dachte. Sie fprachen Iebhaft, doch wie es ſchien, J 
4 





mit verhaltenen Stimmen miteinander, und wandten num 
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Er blieb ftehn und fah hinüber. ‚E83 kommt allerlei 
infes und Schlechtes hoch,’ dachte er, und eg wollte ſich 
e Angft auf fein Herz legen. Aber gleich ermannte er 
wieder in feiner tapfren Weife und dachte: ‚Das war 
ei jedem Krieg jo. Bald fommt der Sieg... und dann . 
d alles wieder reiner. Ja, dann wird es reiner, ale es 
dem Krieg geweſen ift. Viel reiner. Freilich, e8 wird 
lange dauern, big der Schmuß des Krieges weggebracht ift, 
ſehr lange. Aber danach wird e8 alles reiner werden, viel 
reiner. Ja, und dann muͤſſen wir das reinfte Volk auf der 
Erde werden ... wir Deutjche.’ 


a 
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Siebzehntes Kapitel | 


Im Anfang des vierten Jahres — ja, da war es — h 
als die Gärung im Lande anfing und aud) förperliche 
Krankheiten auffamen, befonders die Grippe, da half 
Adam eines Morgens in aller Frühe in der Küche beim 
Zerbrechen der Torffoden, die zu groß für das Herdloch R 
waren — e8 war jehr falt, Eis am Fenfter und Oftwind — 
und unterhielt fi) mit Gude; dag heißt, er führte dag Wort. 
Er ſprach von Heedje, die kürzlich wieder dagemejen war, 
und zwar diesmal mit ihrem Mann, der vierzehn Tage 
Urlaub von der Front hatte. Adam hatte die Gelegenheit 
benußt und feinem Schwiegerfohn erzählt, was er damalg, 
vor vier Jahren, mit feinem Vater am Taterberg erlebt 
hatte, und hatte ihn gefragt, wie e8 denn nun mit der Sache 
fände. Der Feldgraue war fehr bedrüct gewejen. Ia, fie 
hätten viele Schulden, und er fürchtete, Daß der Vater noch 
tiefer drin fäße, als ihm befannt wäre. „Mein Vater,” 
fagte er, „will nicht fehn, wie e8 mit ihm fteht. Er will es 
jo wenig jehn, daß er nicht einmal mit dem Finger drauf 
hin deuten mag und mir zeigen mag: da und da ift meine 
Not.” Adam zerbrach mit Kraft und Achzen den härteften 
Soden und fagte: „Wie ift eg möglich, Gude, daß es Men 
ichen gibt, die fich jelbft belügen! Die ſich über ihren 
Sharafter, über ihre Befürchtungen, Erwartungen und 
Hoffnungen mit Hilfe ihres eignen Willens faljche Vor— 
ftellungen machen! Die ſich jelbft Theater vormachen, und J 
wiſſen: es iſt Theater und keine Wirklichkeit! Nein, das 
verfteh ich nicht! Wie oft, wenn ich im Dämmern im Sol 
auf und ab gehe und mit dem Eifen unter meinen Abjasen 
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gegen die großen Nägel im Fußboden ftoße, ift mir, ale 
hörte ich jemand mit heller Stimme fragen: Adam, wer 
bift du? Noch immer der Mann mit hellem Glauben? 
Noch immer der Mann, der auf Phantafien fährt, wie auf 
Wolken?“ 
F Gude fam bange und mit gequälter Seele aus Flan— 
dern zuruͤck und fagte mit gleichmütiger Stimme: „Ein biß- 
chen Theater macht fich jeder vor, glaube: ich, auch wenn 
5 noch jo ehrlich gegen fich ift. Ich glaube, das tuft du 
* * 
Adam wollte mit hohen Augenbrauen Antwort geben, 
da hörte er einen Wagen auf die Kofftelle jagen und vor 
der Tür halten. Er ging hinaus, und jah im Morgendunfel 
einen leichten Wagen mit einem Mann darauf, und fragte, 
wer da wäre; er dachte, er jolle einem Menfchen beim 
Sterben helfen. Aber der Mann fagte, indem er mit der 
Peitſche grüßte: „Sch fomme von Ihrer Tochter, und habe 
feinen guten Befcheid. Ich foll Vater und Mutter bitten, 
daß fie gleic; mit mir fahren; fie wäre krank und wuͤnſchte 
fie zu fehn.“ | 
Ad Gott,“ fagte Adam, „unfer Kind krank? Sagt 
x mir, guter Mann, iſt es jehr jchlimm?“ 

Sc weiß nichts Näheres; es ift wohl ein Anfall von 
Ä Grippe, die ja bejonders junge Weiber umwirft. Grade, 
ale wenn nun aud) junge Weiber fterben follten, Damit e8 
wieder ins Gleiche fommt. Sie fagte, fie wäre krank, und 
Dater und Mutter müßten fommen.“ 
Sie hat es Euch felbft gefagt?“ 
„sa, das hat fie.“ 

. Jo, dachte Adam; ‚dann ift es nicht ihre Krank— 
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heit, jondern etwas andres. Ihr Mann ift bei ihr auf Urs 


laub ... der ift eg nicht. Was wird es fein?’ Er ging 
wieder ing Haus und fagte es Gude, die nad) ihrer Weife 
gleich heftig zu weinen anfing und jammerte: „Nun jollft du 
jehn ... num gibt e8 ein neues Unglüd ... nun verlieren 
wir auch noch eins von den Mädchen.“ | 

„Mein Gott,” jagte Adam zornig, „du jagt ‚audy’? 


Wir haben doc) noch keins von den Kindern verloren. Ach 


Gott, hilf ung!“ 


Sie fleideten fich rafc an, übergaben das Haus — | 


Großvater, und famen hinaus, und beftiegen in der bitteren 
Kälte den Wagen. 


Als fie die Landftraße erreicht hatten, fragte Adam zum 
zweitenmal: „Sagt mir, guter Mann, was ift gejchehen? 
Sagt es ung gleich alles, Daß wir es früh genug wifjen und 


dann raſch raten und helfen fünnen. Wir find zwar beide 
bisher von großem Leid verjchont geblieben — allerlei 
fleines haben wir freilic; gehabt, — aber ich hoffe, daß 
wir beide Menſchen ſind, die Sorgen und Leid zu beſtehn 
wiſſen.“ 


„Ja,“ ſagte der Mann, „es ift eine betruͤbliche Sache j 


Da find ja wohl geftern oder vorgeftern einige Leute zu 
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Propft Eli gegangen und haben ihm geflagt, daß fie von. 
Paftor Thode und feinem Sohn fein Geld befommen fün- & 
nen. Und da ift geftern morgen Propft Eli angefahren gez & 


fommen, und hat ihm denn wohl fchlimme Dinge gejagt: 
daß er bis über beide Ohren in Schulden fäße, und offene 
bar jelbft jchon feit Jahren nicht wüßte, wie er fie 
bezahlen jolle. Sch will aber dies alles nicht von mir aus 
gejagt haben; e8 ift nur das Dorfgefpräd. Genug, na 
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dem der Propft dageweſen ift, haben ja wohl die Gläubiger 
gerochen, wie es ſtand, und haben ſich in Scharen nach dem 
Paſtorat aufgemacht, Bäder, Maler, Glaſer; der Schmied 
7 iſt in der Eile mit Hammer und Zange gefommen. Dazu 
Kaufleute aus der Stadt. Es fanden da binnen vier 
Stunden zwölf Fuhrwerfe vor dem Paftorat; jeder wollte 
- noch, bevor Paftor Thode abgeſetzt würde, fein Geld oder 
doch vielleicht ein Möbelftüc haben. Der Krieg, der fein 
- Ende nimmt, und die Unruh, die jegt im Volk fist, hat ung 
ja alle etwas verrüct gemacht. Und feht, da, als es dunfel 
E wurde, hat Paftor Thode ja wohl eingejehn, daß es mit 
feinem Amt und feiner Ehre num nichts mehr würde, und 
iſt aus dem Haufe gegangen, und hat Frau und Kinder in 
großer Sorge zurücgelafjen. Ia, jo fteht es.“ 
Adam fchwieg. Gude, deren Familien- und Bauern- 
ſtolz, den ſie von der Mutter her hatte, hart getroffen war, 
ccluchzte bitterlich. 
Nach einer Weile ſagte Adam: „Und nun jagt mir, 
was vermutet Ihr, wo Paftor Thode jett ift?“ 
Der Mann wippte mit der Peitjche und fogte: „Das 
kann niemand jagen. Aber wenn id) bedenfe... . wir kennen 
den Mann num feit dreißig Jahren und wifjen, daß er nicht 
schlecht ift, jondern nur einer, der fid) vorfpiegelte, was 
nicht wahr —, daß er nun plöglich erfannt hat, daß 
er alle diefe Leute um Geld und Schweiß gebracht hat, 
und wenn ich bedenke, Daß er doch eigentlich von heiterer 
Natur ift ... denn in feiner Jugend war er ein Iuftiger 
Menih ... dann fürchte ich faft, daß er nicht mehr am 
Reben ift.“ 
4 Adam und Gude ftöhnten beide auf in Mitleid mit ſolch 
R 





304 


jammervollem Schickſal und Wegesende, und fagten feine 


drei Worte mehr, bis fie am Paftorat vorfuhren. 


Noch ehe der Wagen hielt, Fam Heedje weinend aus 
der Haustür, ſtreckte beide Hände nad) den Eltern aus, und 
jagte mit jammervoller Gebärde, indem fie über ihr Haar 


ſtrich: „Nun tft auch Focke weg“ — fo hieß ihr Mann, 


„Wo wird er fein? Gein Vater hat ſich ficher ums Leben | 


gebracht... und vielleicht auch er.“ 


Adam flieg ruhig vom Wagen, legte den Arm um fie | 


und ſagte, indem er ing Niederfächfifche verfiel, mit ernfter, 
fefter Stimme: „Du muß ruhig wejen, mien Kind, ganz 
ruhig. Dat i8 nic) dee Wiefe in ung Land, dat man für dee 
Luͤde luut weent unn Hagt. Dat is wull bedurlich, dat ung 
Luͤde allto ftumm, jwarfällig unn fold ſuͤnd. Aber dat jee 


bok in de größte Not ehr Würde bewahrt, dat mutt id 
doch Töben. Wenn du ween unn Hagen muß, denn doh 
dat in dien Huus.“ Mit diefen Worten überließ er fie dem 


Arm der Mutter und ging ihnen voran in die Gartenftube, 


wo die Familie beifammen ſaß. Er begrüßte fie und ftrei- 
chelte ihnen allen die tränennaffen Wangen, und redete 
ihnen gut zu, und bewirfte jchon Durch feine ruhige Stimme 
und feine feften guten Augen, mit denen er fie anfah, daß 
fie ftiller wurden. „Leute,“ fagte er, „ihr habt nicht von 
Geld und Schweiß anderer Menfchen üppig gelebt; 
ihre wart die Einfachheit und Sparfamfeit felber, 
das weiß jedermann. Im übrigen aber, meine lieben 
Freunde, wußtet ihr doch’ alle, id} Bitte euch, daß ihr und 
er Menjchen wart und feine Engel, und alfo auf alles Leid 


6 Sn 


a 


gefaßt fein mußtet, auch auf das allergrößte, Alſo, fallt” 


nicht in Verzweiflung, fondern feid tapfer und jagt: Hier 
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find wir, Herr, deine Gejchlagenen! Nun gib ung Troft 


und Hilfe aus deinem Wort und aus den unmittelbaren 
Diefen der Schöpfung, wo deine Geiſter und deine Ge— 
danken wohnen..." Und nun will id) es unterfuchen, und 
will nicht ruhn, bis ic; weiß, wo die beiden Männer ge- 
blieben find, die euch Frauen nicht hätten verlaſſen follen.“ 
2 Damit wandte er fic) an die ältefte Tochter, welche Die 
ruhigſte war, und bat fie, mit ihm zu fommen. Als fie in 
- den Garten hinaustraten, ftießen fie auf einige Nachbarn, 
darunter den, der fie hergefahren hatte, Adam rief fie an 
und bat fie, ihm zu helfen, daß fie Gewißheit befämen. 
„Denn das,“ jagte er, „ift jeßt das nötigfte. Es Liegt nod) 
- Morgenreif auf dem Gras, wie ich fehe. Wenn fie irgend- 
wo Rafen betreten haben, werden wir e8 jehn fünnen.“ 

. Die Leute waren gleich bereit mitzugehn; und fie gingen 
tiefer in den Garten, und fanden anfangs nichts von Spu— 
ren; aber dann ſahen fie, wie ein Menſch den Steig ver- 
laſſen und über den Rafen gegangen war. Und nun war 
28 leicht, den dunkleren Streifen zu verfolgen. Sie kamen 
quer über den Kirchhof, verloren die Spur eine Strede 
Wegs durch junge Tannen, Die der Geſuchte jelbft gepflanzt 
hatte, und fanden fie Dann wieder, wie fie ſchraͤg über eine 
hohe Koppel ging. Da machte einer der Leute Adam heim: 
lich ein Zeichen, jo, als wenn diejer Weg zu einem jchlim- 
‚men Ziel führen möchte, und Adam wandte fich raſch zur 
Tochter und fagte: „Nun geh zuriüc, ic) bitt Dich, und er- 
warte ung im Garten.“ Dann gingen die übrigen, Adam 
an der Spite, weiter. Sie famen fiber Die Koppel und an 
einen Fleinen See, und gingen am Ufer entlang und juchten, 
Und da fanden fie ihn, wie er eben mit dem Nücen aus 
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dem Wafjer ragte, und das falte, klare Waſſer über ihn 
wegſpuͤlte. Einer der Leute wollte fofort ins Waſſer sehn 
Aber Adam fam ihm zuvor, indem er fagte: „Ich bin der 
Mann. Denn es ift mein alter Jugendfreund.“ Er ging. 
bis an Die Hüften ins eifige Wafjer und holte ihn heraus; 
und fie legten ihn ing Gras, und ftellten feft, daß er ſchon 
ſteif und kalt war. So richtete Adam ſich auf und ſah mit 
großem Mitleid auf ihn herab, und fagte: „Du Armerz“ 4 
und jagte den Leuten einiges von feiner Jugend, wie er 
jo Schön und bunt und begabt gewefen wäre, und wie fie ihn 
Kong Kriftion genannt hätten. E 

„3a,“ fagte einer der Leute, „wir wiffen, daß er io ge 
wefen ift. Und wie er in feiner Jugend war, ſo war er im’ 
Grunde auch geftern noch. Und als er num jah, daß es Be 
mit den bunten Federn vorbei wäre, war für ihn alles aus, a 
und er ging in den Tod.” 2 

„3a,“ fagte Adam und nickte. Und plöglich fiel eg ihm | 
ſchwer aufs Herz, was fein Weib noch vor zwei Stunden” 
gejagt hatte: daß ſich wohl jeder etwas Theater vormache, 
wobei fie natuͤrlich an ihn ſelbſt gedacht hatte, weil er, nach 
ihrer Meinung, immer zu hoch und ficher von ſich Dachte, 
O, wie Teicht,’ dachte er, ‚wäre es möglich geweſen, daß ſtatt 
diefem ich hier Täge! O, wie leicht, wie leicht! Nicht aus 
Läjfigfeit und bunter Spielfucht und Täufchung wie dieſer 
nein, aber aus übergroßer Gutmütigfeit, Die nicht ohn 2, 
Eitelfeit ift, oder aus übergroßer, nicht immer im Zaum ges ‘ 
haltener Kite! Hat mich meine Gutmuͤtigkeit nicht an den 
Rand des Ruins gebracht? Oder war es mein Verdienft, daß 
ic; dem blühenden Weib des franfen Mannes entging, Di 
mich an ihrem Bett vorbeiführte; umd dag Fenfter hatte fie 
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cher ſorglich verhälft? Und wäre e8 in all den Jahren 
cht leicht möglich gewefen, daß meine freien, oft fait 
jdniichen Gedanfen mic, aus dem Amt brachten? Wo 
id in welchen Verhältnifjen hätte ich dann Arbeit gefun- 
‚Den, und wo mit meinen Lieben leben ſollen? Sieh, er 
liegt da; ich aber ftehe aufrecht in. der Morgenſonne, die 
aan eben über dem klaren eifigen See auffteigt, noch immer 
ı Kämpfer, im Menſchenvolk mitzutun, recht oder un- 
“ echt zu haben, wie die Stunde e8 bringt, immer noch ein 
Hoffender, ja, vieles, ja, große Dinge Hoffender. Er 
Base an die Zufunft jeiner Kinder, von denen er heimlich 
Großes erwartete, und die Zufunft der Menjchheit, von 
d der er noch ein ſtarkes Stuͤck zu ſehn hoffte. Das alles zog 
ihm durchs Herz, und er dankte Gott und ſeinen guten 
Geiſtern aus demuͤtigem Herzen fuͤr alle ſorgliche Fuͤhrung 
dieſes alten tanzenden Eſels, wie er ſich im dieſem 
Augenblick nannte. ‚DO Gott,’ rief er in feinem Innern, 
und ihr beweglichen rajchen Geifter, dunfel und bos— 
haft der eine, hell und ſchelmiſch der andre, wie habt ihr 
mir geholfen, wie mic geführt, geftoßen, genedt, gewarnt 
und erſchreckt! Ach, was habt ihr für Mühe von mir gehabt! 
se bitte euch, gebt weiter acht auf mich, der ich nie ein be- 
fonnener, Fühler Mann werde, daß ich nicht noch mit 
grauem Saar ind Elend komme, Ohne eure Hilfe wird es 
gewiß geſchehn. Under wandte fi an die Leute und 
fagte: „Leute, feinen Stein, nicht den leifeften Vorwurf 
gegen diejen, der fich ſchrecklich hart jelbft gerichtet hat. 
W Bie furchtbar iſt es, mit ſolcher Abſicht aus feinem Haufe 
zu gehn, und wie kalt ift das Waffer. Ach, Leute, feiner 
don und. weiß, wie fein letzter Gang fein wird; wir find 
; 20* 
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alle Schwach. Gott ftehe uns allen zur Seite! Und nun 
jagt mir: wo haben wir den Sohn zu juchen. Ich hoffe, 
nicht aud) im See.“ 

Einer der Leute ſah nad) den Pappeln hinüber, welche 
Die Straße bezeichneten. „Sch glaube,” ſagte er, „er hat 
fich gejchämt, und ift dazu etwas wirr geworden; und hat 
fi Davon gemacht. Nein, er ift nicht im Waſſer; jondern 
ift in feiner hißigen, etwas umliberlegten Weife, ohne Ab- 
jchied zu nehmen, Davongelaufen und wieder nad) der Front 
geftürmt. Er hatte nur nod) vier Tage von feinem Urlaub 7 
übrig.“ 

Adam fragte in harter Sorge: „Shr glaubt nicht, pop 
er noch fremdes Geld zujammengerafft hat, und auf heim- 
lichen Wegen nad) Norden gegangen ift?“ ; 

Aber die Leute jchüttelten den Kopf: „Auf feinen Fall. Ä 
Nein, nein! Ehrenwerte Leute! Alles, was recht ift. Er $ 
wird feiner Frau morgen von Hamburg aus jchreiben, daß 
er wieder unterwegs nach der Front iſt.“ 

Da richtete ſich Adam voͤllig auf und ſagte: „Nun, 
dann wollen wir gehn und Anſtalten treffen, daß der Tote 
geholt wird.“ Damit jchüttelte er das Waſſer ab und 1 
machte fich mit den Leuten auf den Ruͤckweg. & 

Sie famen wieder in die Gartenftube, und Adam ſagte je 
den Frauen, was er nun über den Vater wußte, und was 
er weiter über den Sohn vermutete. Alg fie nach dem erſten 
lauteſten Jammer wieder Worte fanden, und die jüngere 
Tochter, die eine jcharfe Zunge hatte, ein hartes Wort, 
über den Vater jagen wollte, rief Adam mit ftarfer Stimme: 
„Man muß bei Selbftmorden einen großen Unterfchiedr 
machen. Die Jugend geht oft Teichtfertig und töricht in 
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den Tod, ganz unnötig; aber Die e8 mit grauem Haar tum, 
wiſſen, was fie tun, und man foll fie ungerichtet Lafjen. 
Kein Wort gegen ihn! Er ift in Verwirrung, Scham und 
Verzweiflung aus dem Leben gelaufen, wahrhaftig ein Be- 
weis, wie ernft er war. Alles übrige ift Gottes und nicht 
Wenſchenſache. Und nun wollen wir alles beſorgen, was 
nötig iſt, nach der Sitte unſrer Heimat.” Und er legte 
ſelbſt die erfte Hand an; und fie machten Die lange Stube, 
gleich neben der Haustür, für den Empfang des Toten zu— 
recht. Gude war mit Heedje nad) dem andern Haus hin: 
übergegangen und hatte fie ins Bett gelegt, da fie erfältet 
war und fieberte; und jaß neben dem Bett, und redete ihr 
zu, daß ihr Mann Lebe und nach Hamburg gefahren wäre 
- und wohl morgen ſchreiben würde. 
“ Am andern Mittag — fie waren die Nacht im Dorf 
geblieben — jagte Adam zu Heedje: „Was willft du hier bei 
den Leuten bleiben, Die dir doch innerlich fremd find, die es 
nicht gern haben, — wie du jagft — wenn du einmal Ladhft. 
Wenn ein Krieg vier Sahre dauert ... man fann dod) nicht 
vier Sahre ohne Lachen leben ...? und was willft du in 
dieſem Haus, in dem dir num nichts gehört, als die paar 
- Möbel, die du von ung mitgebracht haft? Dein Mann 
Bi reift ficher heute morgen von Hamburg weiter an Die 
Front.“ 
a Aber fie jagte mit heftigem Weinen, das von Kuften 
unterbrochen war: „Nein, Vater, id, will hier bleiben. Er 
hat von heute morgen an noch drei Tage Urlaub. Ich 
glaube, er it, ehe er Hamburg erreicht hat, noch wieder zur 
Beſinnung gefommen und fehrt noch wieder um, um mid) 
zu jehn, und wäre es aud) nur für eine halbe Stunde. Ich 
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bitte euch, fahrt nach Haus; ich verfpredje euch, 
id; fofort kommen will, wenn er hier gewefen ift, o 
wenn bie brei Tage um find, und er nicht mehr fomm 
kann.“ — 
Gude ſagte: „Kind, iſt es anzunehmen, daß er —— 
daß du hier im leeren Hauſe ſitzſt? Wird er nicht Eigen i 
denfen, Daß du mit ung in dein Elternhaus ehr » ſt; 
und wird er Dich nicht bei ung ſuchen?“ Sr 3 
Sie ftußte ein wenig und überfann es, indem fie ſich 
wie die Zuſchauer wohl merkten, die Natur des Mann * 
aufs lebhafteſte vergegenwaͤrtigte; aber dann blieb ſie 
voͤllig bei ihrem Glauben, daß er ſie auf jeden Sal hier ; 
dieſem verlaffenen Haufe, in dem fie in Diefen vier unſeligen 
Sriegsjahren doch wenigſtens einige glücdfelige Wode 5 
verlebt hatten, fuchen würde. ee 
Da ftrichen die beiden ihr noch einmal über Die fießer, h 
heißen Wangen und Tießen fie da Liegen, und fuhren Die 
drei Stunden durch den bitterfalten Wintertag, tet im 
Schein eines unendlichen Heeres von zitternden Sterner 
nah Haus. J 9 
Aber in der folgenden Nacht, um Mitternacht, klopft e 
es an das Fenfter der Schlafftube und rief Adams Namen, . 
Adam fprang auf und öffnete das Fenfter, und da ftand & 
der arme Menſch da in feinem grauen Rod, den — 
auf dem Ruͤcken und den Mantel aufgerollt, erhitzt und 
atemlos, obgleich er ein friſcher, raſcher rn war, und 
fragte, ob Heedje hier wäre. | 
Adam fagte ihm, was geſchehen war in * Eltern 1: 
haus, und daß fie in feinem Haufe wäre und ihn dort € 
warte, 2 
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Da ließ er fich feinen Augenblick Zeit, und machte ſich 
irch Die Nacht zu ihr auf den Weg. 
er Unterdes hatte Heedje im verlafjenen Haufe ruhelos 
auf ihren Liebften gewartet. Sie hatte ja wohl gefürchtet, 
daß er, wenn er fie etwa nicht gleich wecken könnte, unver: 
richteter Sadje davon gehn würde, legte fich infolgedefjen 
nid t hin, fondern verbradite, erfältet, wie fie war, Die 
Nacht, indem fie bald auf dem Stuhl, bald auf dem Bett: 
rand jaß, bald um das Haus ging umd mit ſcheuer Stimme 
feinen Namen in das Dunkel des Gartens flüfterte. Am 
- Abend des zweiten Tages wurde fie plöglich von Zweifeln 
gepackt, daß er doch, ſtatt nach ſeinem Haus und Hof, zu 
ihren Eltern gehn koͤnnte. Sie erwog es eine Stunde in 
großen Dualen hin und her, ging wohl fiebenmal big and 
# Ende des Dorfes und fehrte wieder um, in der Angft, er 
Könnte grade jest am Haufe am Fenfter ftehn, und rannte 
Dann endlich in finnlofer Haft die alte Heerftraße hinauf, Die 
in der Richtung nad) Poggfee führte. Als fie zwei Stunden 
mit aller Anftrengung gewandert war und erhißt bie Höhe 
erreichte, wo ed am Waldrand wieder hinab geht, nad) dem 
Tal zu, wo Poggſee Liegt, — es war jene Stelle, wo ihr 
Mann vor vier Sahren am Tag feiner Hochzeit das Haug 
in Flammen gejehn hatte — am ihr ein Mann entgegen, 
vor dem fie fich zuerft firrchtete, denn das Land fing an, 
unſi icher zu werden von Deſerteuren und allerhand Ham— 
| burger Volk. Aber dann erkannten fie ſich und fielen ſich 
in ungeftümer Freude und Not in die Arme, und nachdem 
fie fi) fogleich über alles Gejchehne ausgejprochen und Das 
| Britige Wirtjchaftliche beredet hatten, bejchloffen fie, da die 

Zeit jo furz war, wohl oder bel an der Stelle, wo fie 
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waren, zujammenzubleiben, und dann jeder feines Wege 
zu gehn, fie zu ihren Eltern und er auf Feldwegen zum 
Bahnhof und wieder zur Front. Er ging alſo, indem er fie & 
an der Hand hinter ſich herführte, einige Schritte in den 
jungen Birfen- und Tannenwald und breitete da, wo der 
Wind jchwieg und Heide und Moog ein Lager boten, jeinen 
Mantel aus und legte die Dede daneben. Als er fie dann 
aber mit großer Liebe umfaßte, um fie auf den Mantel zu 
fegen, fing fie in übergroßer Liebe und Mitleid mit dem jo 
Schwer Betroffenen in feinen Armen an, ihre Kleider zu 
föfen, wobei fie die ruhrendften Worte fagte, und ihn immer 2 
wieder umfaßte, und hörte Damit nicht auf, obgleich er fie ° 
bat; und legte ſich halb entfleidet auf Die Dede. Sp vers 
brachten fie da drei Stunden, indem fie ihn immer wieder 
aus dem feurigen Born ihrer Liebe tränkte, und das Ger 
flüfter und Gejeufze ihrer Liebe bis über den Weg drang, 7 
bis zur Morgenröte. Dann trennten fie fich, mit den zart 
fichften Küffen und indem fie fich gegenjeitig für die Liebe 4 
danften, die fie jo jelig empfangen hatten. % 
Sp etwa um zehn Uhr morgens Fam fie bei ihren Eltern 4 
an. Adam und Gude erjchrafen zuerft aufs heftigite, da # 
fie ihnen ſeltſam fchmal und haftig erjchien. Aber da fi e 
ihre roten Wangen und glaͤnzenden Augen ſahen, und ſie 
in ihrer ſtrahlenden Weiſe, wie ihre Mutter fie in ihrer i 
Jugend gehabt, von ihrer Begegnung erzählte, wurden fi en 
mit ihr froh, daß fie in all dem großen Unglück dieſe große, 
wenn auch furze Freude gehabt hatte. Aber dann, als fie 
ihr noch zuhörten und ihre Mutter ihr Efjen auftrug, wurde 
fie plöglich Teichenblaß und falt und hinfällig, und mußte 
ſich Tegen, J 
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Adam telephonierte jogleich an einen Arzt in die Stadt, 
den er von Jugend her fannte, der grade auf Urlaub da 
war. Der fam und ftellte feft, daß fie an Grippe gelitten 
hätte, zu der num Lungenentzündung hinzugefommen wäre, 
und daß ihre Kraft durch die Unterernährung, die der Krieg 
mit ſich brächte, gejchwächt wäre. 

Sie lag fünf Tage ſchwer franf. Adam ging nur fort, 
wenn das Amt ihn riefz Gude wid) nicht von ihrem Bett. 
So wie Gude in der Liebe zum Mann war, heftig, ganz finn- 
liche Hingebung, jo war fie als Mutter; fie fam nicht aus 
ben Kleidern und fiel nur zweimal auf eine Stunde vors 
Bett auf den Fußboden, und jchlief oder lag in Ohnmadıt. 
Doktor Schad kam täglich, um feinem Jugendfreund in 
ſeiner großen Not beizuftehn. Wenn das Fieber niedrig 
war, lag die Kranfe in Sorgen um ihren Liebiten, jah ihn 
in roten Wolfen im Getümmel eines wilden Kampfes 
an der Front; wenn e8 flieg, jah fie ihn aus dem Kampf 
ſich entgegengehn und fie lief mit fliegendem Atem Die 
Höhen hinan am Waldrand und herzte und kuͤßte ihn, und 
juchte jene abgerifjenen Worte zu jagen, die fie hervorge- 
fioßen hatte, als fie in feiner Umarmung die Befinnung 
verlor. In ihrer legten Nacht war fie ftill, wie gelähmt von 
übergroßem Fieber, defjen Feuer über ihrem Kopf zu: 
jammenjchlug. Am Morgen des fünften Tages, kurz bevor 
der Morgen graute, wurde fie blaß und falt, und ſank in fich 
zujammen, wie ein Feuer zufammenfält und Ajche wird; 
und verjchied, ald um acht Uhr die Sonne mit dem erften 
hrägen Strahl in den Garten jchien, 
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Achtzehntes Kapitel 


Gude war tief gebeugt unter dem Tod ihres lichen 
lebensvollen Kindes. Sie war tagelang wie verjteinert 
und ftarrte vor fich hin. Wenn Adam ihr etwas fagte, er- 
ſchrak fie und antwortete wie ein Menſch, der unmillig iſt, 
daß man ihn aus dem Schlafe wet. Abel blieb ſtill⸗ 
jchmweigend im Elternhaus; ob fie es wegen der Mutter tat, 
oder ob es ihr bei den Freunden im Norden nicht mehr 
gefallen hatte, ſagte fie nicht. Auch fie war tief gejchlagen 
vom Tode der munteren Schwefter, Die, wenn nicht das 
Herz, jo Doch dag Lächeln des Hauſes gewejen var. > 
ftändige Gefahr der Brüder und die Angft um fie bei Tag 
und Nacht, die Todesnachrichten, die faft täglich ing Kir 2 
ſpiel einfchlugen, das alles verſetzte fie in einen Zuftamb. 
dumpfer Not. Und die trieb fie zu ſchwerer körperlicher 
Arbeit, zu der fie von Kind an eine innere Neigung hatte, 
Sie arbeitete erft einige Wochen neben der Mutter, bis 
alles, was Krankheit und Tod im Hauſe geſtoͤrt hatten, , 
wieder in Ordnung war, Danad) fing fie an, jeden Vor⸗ 
mittag von der erſten Fruͤhe an, auf dem Nachbarhof 3 
helfen, wo Mann und Knecht im Felde waren und hr 
fränfliche Frau unter der Arbeit zufammengebrochen I 
Sie arbeitete in der Tracht eines Mannes, in dem grauen 
Anzug, den der gefallene Bruder ded Bauern hinterfafjen 
hatte, und fah von ihrer Arbeit nicht auf und war auch nad) 
der Arbeit ſchweigſam. Es fchien ihr befonders Tieb zu fein, , A 
daß Fein Mann auf dem Hofe war; als eines Tages ber 
Mann auf Urlaub Fam, ging fie nicht hin. Nachmittags 
gab fie drei Stunden Unterricht in der Dorfjchule, da Die 
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ten Lehrer im Felde waren. Sie arbeitete in all Diefen 
tunden mit all ihrer großen, etwas eckigen Treue umd 
Be emertigten, die fie in allem zeigte; aber auch mit 
dem etwas ftillen, dumpfen Wefen, das ihre Art war. So 
— ar fie wohl eine gute, ehrenwerte Erſcheinung; aber für 
d e, welche um ſie waren, keine Ermunterung. Der muntere 
Hiller hatte feinen Leutnant angebettelt, ihm einen Ertra- 
u rlaub zu geben, damit er feine Mutter troͤſten koͤnnte. Er 
kam auf vierzehn Tage. Welche Freude .. diefe erften Tage! 
Wie ſchmuck er ausfah mit feinen neuen Unteroffizierg- 
gen! Wie er, nachdem er das Grab befucht und an der 
Bruſt der Mutter wie ein Kind geweint hatte, fchon nach 
* Stunden unterwegs ging, um ſeine Bauern und ſeine 
vielen Bekannten zu beſuchen. Welch eine Not, als die 
‚Tage ſich dem Ende naͤherten, welche Dual, als er zum 
letztenmal von der Straße her die Muͤtze ſchwenkte. Welch 
Grauen, als fie wußten, nım ift er wieder im Feuer. Und 
dann lebten die beiden Frauen weiter, Dumpf, ſtill, traurig, 
vor ſich das frifche Grab Heedjes und die hunderttaufend 
Gewehrkugeln und taufend Granaten, die gegen ihre Lieben 
abgeſchoſſen wurden, um fie zu töten, Tag und Nacht 
Adam warf rajche und ſcheue Blicke auf fie und fuchte, 
womit er im Himmel und auf der Erde ihnen gefallen 
koͤnnte, und wußte es nicht. Die einzigen lichten Stunden 
Waren num, wenn der leuchtende rotblonde Haarſchopf des 
jungen Ihorwald in der Haustür erfchien. Er war num 
auch Schon in Feldgrau, aber noch in Neumünfter, und fam 
alle vierzehn Tage zu Rad die drei Stunden herüber. Da 
er feine Mutter mehr hatte, hätte er am Tiebften bei Gude 
Unterſchlupf geſucht. Ach, wie hatte er Hiller beneidet, 
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wenn er jeinen Arm um feine Mutter gelegt hatte! Aber 
Gude war nun allzu verfunfen in ihre Not um ihre beiden ; 
und hörte und ſah nicht weiter, und es war da feine Stelle 
für ihn. Da ſchloß er ſich noch zutrauficher an Abel an, 
juchte fie auf der Hofftelle des Nachbarhofes oder holte fie 
von der Schule ab, ging mit ihr heim, jaß neben ihr und 
erzählte ihr ftundenlang feine halb fnabenhaften AngelegeneH i 
heiten, die er mit Feuer und Eifer vortrug, wobei fein Haar- ° 
jchopf immer höher wuchs, da er im Eifer immer mit der i 
Hand hineinfuhr. Ste bemutterte ihn ein wenig, lobte ihn, ı 
wenn er bedächtig und vernünftig gehandelt hatte, und 
jhalt ihn, wenn er, um gejcholten zu werden, verwegene 
Dinge vorbrachte. Sie liebte ihn als einen Knaben, nicht 
bewußt, daß in diefer Liebe Dod) auch Frauenliebe war zu 
dem Mann, der er einft fein würde. Aber eines Tages 
nahm auch er Abjchied, um neunzehnjährig an die Front zu r 
gehn und vorm Tod zu ftehn. 

Nun war ihr großes Geficht ftiller ale je. Sie jah hinter ° 
all der Not und dem Sterben, das um fie herum und vor ihr 
war, fein Licht mehr. Ihre Seele, die dumpf und unbewußt 
der Natur gehorchte, und Wandern und Wohnen, Garten 
und Feld, Mann und Kind und Kinderwiegen, ja, ald eine 
bald Dreißigjährige, einen ruhigen, nicht mehr jungen 
Mann, einen erfahrenen Lebensgefährten, und ſchon heranz H 
wachjende, langaufgejchojjene Kinder im Geifte vor fich ſah, 
die mitſamt ihrem Vater von der erfahrenen Mutter Rat 
und Hilfe holten, geriet in troſtloſe Hilflofigfeit und tiefe 
Trauer. Sie wurde noch verjchlofjener, und wenn fie einz 
mal jprach, famen zuweilen bittere Worte über das ganze 
Leben, über die Menjchheit und über Gott von ihren Lippen, 
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Als ſie eines Nachmittags mit ihrem Buͤcherſtapel unter 
dem Arm von der Schule in die Klichentür fam und eine 
Frage Gudes kalt und Läffig beantwortete, begehrte Gude 
auf und fagte in ihrer etwas lärmenden und zornigen Weiſe: 
„Was haben wir noch; vom Leben, wenn du auch un— 
- freumbfich fein will?!" 

K Da fuhr auch Abel auf und fagte mit bitterem Kohn: 
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„Daß Vater mid) nicht verſteht, das begreife ich wohl; er 
iſt ja ein Mann, und die find dazu da, Menfchen zu töten 
und die Welt zu verwuͤſten. Er ift ja ſchließlich auch einer 
von denen, die nun jeit vier Jahren Menjchen morden. 
3 Aber, daß dur mich nicht verftehft, Das begreife ich nicht. Ich 
bin num neunumndzwanzig Jahre alt . . . wie ging es Dir, 
; als du jo alt warft? Da hatteft du ſchon vier Jahre einen 
- Mann und hatteft vier liebe Kinder um dich. Aber was 
habe ich? Ad, was habe ich? Nichts als vormittags 
Spaten und Forfenftiel und nachmittags diefe Buͤcher!“ 
h Und fie warf die Bücher auf die Erde und weinte bitterlich. 
. Gude erzählte es Adam, und Adam ſprach mit ihr. 
+ 





„Liebes Kind,” jagte er, „glaube mir, daß ich deine Not 
voͤllig verftehe, und auch deine Mutter fühlt fie mit dir. O, 
wie gern wollten wir, daß du Mann und Kinder und dein 
4 eigenes Haus hätteft! Aber was fünnen wir in Diefer 
\ Sache tun, zumal in dieſer ſchrecklichen Kriegszeit? Wir 
- können nichts anderes als hoffen, daß fich, wenn der Krieg 
vorbei ift, eine Gelegenheit für Dich findet.“ 

| Sie lachte höhnifch auf: „Sie find ja alle tot,“ fagte fie, 
„ihr habt fie ja alle erfchofien. Wer fommt denn wieder? 
- Die paar, die wiederfommen! ch werde überhaupt nicht 
heiraten.“ 


ö 
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„Liebe Abel,” jagte Adam mit — mahnender 
Stimme, „ich bitte dich, huͤte dich doch, daß du nicht in die 
Art deines Großvaters hineinkommſt, der alle Not und. 
Mühe, die in den Dingen liegt, den Seinen auf den Rüden 
lädt. Bleibe freundlich gegen ung und gegen alle Menſchen. 
Sieh, jonft laͤdſt du zu deinem eigenen großen Leid auch noch 
Sünde auf deine Schultern. Sag, was haben wir und die 
mit dir. leben, dir getan?“ 

Sie fing an zu weinen und fagte mit weicherer Stimme, 
fie hätte ihre Eltern gewiß nicht Fränfen wollen und hätte 
nichts gegen fie; es wäre nur jo aus ihr herausgebrocdhen. 
Bitter aufweinend fügte fie hinzu, es täte ihr leid, daß fie ſie 
hätte in ihre Seele ſehen laſſen. 

„Liebes Kind,“ jagte Adam, „glaube ung; wir, peindl 
Mutter und ich, wifjen dein Leid, ohne Daß du Davon redeſt, 
und leiden mit dir, und glaube mir: ach, wie gern hülfen 
wir dir! Haft du einen Wunſch, den wir dir erfüllen Ermeag 
jo ſage es.“ 3 

Unterdeffen fliegen die Qualen des Krieges immer 
weiter, Er wurde immer breiter. Es war, ald wenn er die 
ganze Menjchheit freien und verderben wollte, . Es gab 
viele im Kirchſpiel, die glaubten, daß er zehn oder zwanzig. 
Jahre dauern würde und daß von den jechshundert 
Männern, Die im Felde ftanden — e8 war Die ganze rüftige 
Mannſchaft — Feiner wieberfommen wuͤrde, jondern daß 
alle in die Ewigfeit gingen. Wenn einer im Laufe der’ 
Unterhaltung etwa das Wort jagte: „wenn wir fiegen“, 
dann ſagten Die andern bitter: „Wenn wir fiegen .. wenn” 
wir flegen . . wird Das noch ein Sieg fein? Wird das, was 
nad) dieſem Kriege fommt, noch ein Sieg fein?“ Aber Died 
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‚alles, dieſer Sammer und diefe Angft, die von den Fronten 
her kam, war num in dieſem legten Sahr nicht mehr die ein- 
ige und fchlimmfte Qual der Menſchen; e8 kamen andere, 
ſchlimmere hinzu. Die Höfe der Bauern, die Läden der 
Krämer waren num leer und leerer geworden, und ed man 
a gelten die nötigften Dinge. Brot, Kartoffeln, Mehl, Fett 
waren nur in geringften Mengen da, nur von einem Tag 
; zum andern, und Das wenige, was man befam, war meift 
nur mit befchämendem Bitten zu erlangen. Wie darbten 
die Menſchen; auch die Menfchen auf dem Lande! Wie 
Häglic, die Ernährung! Wie dürftig die Kleidung! Wie 
nahm der Glanz der Augen ab; wie erftarrte das Ießte 
Rachen im Land! Wie blaß wurden die Kinder, wie mager 
und müde die Alten, wie tiefliegend waren die Augen ber 
Schwangern! Wie ſchlichen Krankheit und Tod ins Volt 
und nahmen überhand. Die Alten wurden früher welf und 
| ſanken ins Grab. Die Grippe ſchwaͤchte unzaͤhlige, toͤtete 
viele. Die Tuberkuloſe, durch gute Ernährung und Rein— 
lichkeit der Wohnungen faft erloſchen, erſchien wieder, be— 
ſonders bei den Kindern. 

Und als es fo weit war, Daß es im Land vom noͤtigſten 
zu wenig gab, ald auf der einen Seite der Menfchen die 
Not des Verhungerns, die qualvolle Sorge um hungernde, 
ende Kinder und Darbende alte Eltern ftand, und auf 
der andern Seite die Möglichkeit und Gier, mit Hilfe diefer 
9 ot fich zu bereichern, da fam der Verfall des alten red- 
lichen Verkehrs und Handels, der Verfall des Vertrauens, 
des Mitleidens, des Helfens, ja aller alten, vornehmen 
Sitten. Genau wie der Mangel ſtieg und die Not, ſo ſtieg 
der Schmutz. Ach, wir hatten gemeint, wir waͤren ein 
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jauberes Volk, Teidlich rein bie in Die Tiefe, bis an die 
Tür der Zuchthäufer und der Hurenhäufer und bis an die 
Türen des armen und reichen Poͤbels. Aber welcher 
Schmutz hatte, verſteckt und bedeckt, noch in unzähligen 
Seelen gelegen, und wie manchen, der von Haus aus 
nicht fchmußig war, trieb nın Not und Angft um jeine 
Lieben, oder die Gier, nun für die Seinen, die er Tiebte, 
Reichtum und breites Leben zu erreichen, daß er mit in 
den Schmutz langte. Das trieb wieder andere Hunderttau- 
jende an, daß fie bitter wurden, und auch rückfichtelos. Und 
jo fraßen Übertretungen der Gefeße, der guten Sitten und 
des Anſtands immer weiter und tiefer in die Maſſe des 
Volks hinein. 

Und ale e8 jo weit war, da zogen von Hamburg — 
Kiel her die armen Hungernden, meiſtens Muͤtter, dar— 
unter viele aus vornehmen Familien, uͤber das ganze Land, 
mit dem Ruckſack auf dem Ruͤcken, muͤde, entkraͤftet, mit 
offenem Mund und blauen Adern an den Schlaͤfen. Sie 
ſaßen auf den Steinhaufen am Weg, fielen auf den Baͤn— 
ken vor den Hoͤfen nieder, erhoben ſich wieder muͤhſam, 
und erſchienen an den Tuͤren der Bauern und bettelten 
unter Traͤnen und mit ſchamroten Wangen um ein wenig 
Mehl oder Kartoffeln oder gar ein wenig Fett. Sie mach— 
ten ſich todmuͤde nach der Stadt zu wieder auf den Weg, 
uͤberfuͤllten und uͤberſtuͤrmten die ſchmutzigen Zuͤge und 
kamen mit dem geringen, ſo elend Erworbenen zu den 
Ihrigen zuruͤck. Und neben ihnen und unter ſie gemiſcht 
kamen andre . . . immer mehr . . immer mehr 
dunkle Eriftenzen, und verbreiteten ſich über das Land: 
Scyleichhändler und Schieber, Diebe und Einbrecher, Dez 
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teure und Vagabunden. Einige waren frühere Einge- 
ſeſſene des Kirchſpiels; der Verfall ihres Vermögens oder 
eine fittliche Niederlage hatte fie in die große Stadt ge- 
trieben. Jetzt erfchienen fie wieder, wanderten zuerft, den 
Kopf zwiichen den Schultern, den Straßenrand entlang; 
bald aber gingen fie mitten auf der Straße und jahen 
frech in alle Fenfter; und bald gingen fie von Haus zu 
- Haus und traten frei und laut ein, und fauften, und 
lamen zu andern Käufern in der Nacht, und fanden eine 
Seitentuͤr offen, und gingen ſchwer beladen in die Stadt 
zuruͤck, und brachten denen, die Geld hatten, Nahrung, 
und raubten e8 denen, die arm waren. Zuerft tadelten faft 
alle dies heimliche Treiben und hielten es ſich von der 
Tuͤr; andre wieder Iobten e8, und prahlten mit den Prei- 
ſen, die fie befommen hatten, und beruhigten ihr Gewifjen, 
indem fi fie riefen: „Es ift ja doch alles Schwindel. Was 
fe denn ehrlich? Sind die Gefege nicht dumm? Soll 
E man dummen Gejegen gehorchen?“ Und allmählid) taten 
es die meiſten, die noͤtige Guͤter erzeugten oder beſaßen. 
Was ſollen wir es dem Staat geben,“ ſagten fie, „duͤrfen 
wir Vertrauen haben zum Staat? Gibt der Staat es an 
die Rechten? Ach, was hören wir von dem Leben Diejes 
Se jenes Beamten, diefer und jener Behörde? Was er: 
zählen unjre Leute von dem reichen Leben der Offiziere?! 
Ah, es ift alles Lug und Trug! Laßt ung ſehn, daß wir 
E. verdienen. Laßt und dieſe, vielleicht einzige Ge— 
Tegenheit unjres Lebens, um zu Geld zu fommen, aus- 
® nußen, daß wir haben, wenn wir alt find.“ 
Es famen immer neue Gejeße; es praffelte Gejeke. 
Aber fi fie trafen entweder daneben und vermehrten die Ver: 
Trenffen, Der Paftor von Poggſee 21 
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wirrung und Iocerten Das Gefüge des Volfes weiter, oder 
fie wurden nur von den Guten befolgt. Die- Schledhten 
und Verantwortungsiofen gehorchten ihnen nicht, und 
ftanden fich viel befjer dabei. Bald hatte jedes neue Ger 
jeß genau die entgegengejegte Wirfung, die e8 haben follte: 
es half den Boͤſen, und fchadete und fchmächte, beraubte 
und mordete die Gutwilligen. Und jo wuchs die Frech— 
heit bei den Habſuͤchtigen und den Böswilligen und bei 
der beſitzloſen Jugend der großen Städte, welche ſowohl 
ohne Schule wie ohne Vater aufwuchs, und Gleichgültig- 
. feit, Mißtrauen, Wirrheit und Dumpfheit bei den Zahl- 
Injen, Die guten Willens gewefen waren. | 
Almählich breitete‘ jich bei den unzähligen Menjchen, 
auch gutgearteten, die Dunkle Idee aus und nahm immer 
mehr Raum ein: es ift alles irgendwie faljch, unklar, 
unecht, verjchroben. Das Volk hatte, joweit es fich ver⸗ 
gangener Zeiten erinnerte, immer in einem wohlgeord⸗ 
neten, jaubern Staate gelebt. Nun, da von allen Seiten 
Unordnung und Schmuß, Mißtrauen und Verbrechen aufs 
ftieg, wurde es von Graufen ergriffen und von Verzweif⸗ 
lung gepadt. Es ift alles Trug und Irrtum, und ganz und 
gar unhaltbar. Und darum wird e8 nicht eher beffer, als bis“ 
alles, alles, was ift, erft einmal zufammenfällt. Ja, mit 
einem großen Krach und Zufammenbrudh! Ja. Und dann 
muß von unten herauf alles wieder neu aufgebaut werden, 
von unten herauf, auf Armut, Natiirlichfeit und Wahr 
heit. Dieje Idee fraß immer weiter um fich, beſonders im 
Heer, in der Etappe und unter den Arbeitern der großen 
Städte. Und es wurden auch viele edle Naturen von Dies 
jer Idee ergriffen, Die oft aus der Verwirrung und Ver— 
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eiflung eines reinen Gemüts entftand. Auch auf dem 
Lande gewann fie Anhänger. 

Der fleine Aatje Stamp, Adams Jugendfreund, der 
fein Amt aufgegeben hatte, war ganz in ihr befangen. Er 
- Fam, meift allein, oft in Begleitung des Langhaarigen, in 
- jeinen großen Stiefeln, ſtaubbedeckt, über die Heide, und 
ſuchte Adam für feinen Gedanfen zu begeiftern. „Es muß 
alles zuſammenſtuͤrzen,“ ſagte er, „und dann muͤſſen wir 
auf reinem Grund ein neues Europa bauen.“ 

Er war trog feiner Rundheit jo ſchwach und entkraͤftet, 
daß er ſich auf dem Stuhl nicht halten konnte, ſondern auf 
dem Sofa liegen mußte; aber feine Seele fah nun das Neid) 
der Heiligen und Armen dicht vor ſich und jeine Kinder: 
augen waren voll Feuer. 

GBolgerſen hob den Kopf höher. Als er damals im An- 
fang des Kriegs von der Front zurücgewiejen war, hatte 
er den jcharfen grauen Kopf noch eine Zeitlang gedudt 
"gehalten, als ftände er unter Gewittern. Die Begeifterung 
und der edle Schwung eines ganzen Volkes war dem alten 
Söldner und Abenteurer unbegreiflicdh, ja unheimlid). 
Aber je tiefer das Volk in Not janf, defto Tebhafter und 
munterer wurde er. Es war, ald wenn e8 ihn trunfen 
machte. Es wurde wohl hier und da geklagt, daß fich jo 
viele dunkle Erjcheinungen bei ihm anjfammelten; aber die 
vielen, die an die Schleichhändler verfauften und die ſich 
vor ihm und anderm Gelichter fürchteten, Iobten ihn im 
Gegenteil, zuerft heimlich, bald mit Frechheit in aller 
Sffentlichteit; denn man fing an, uͤber die Geſetze zu 
lachen. Einige beſuchten ihn abends und brachten ihm 
Ener: Säde mit Verfäuflichem; andre fingen mit ihm 
21* 
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und jeiner Freunde Vermittlung einen fleinen Handel an. 
Auch der alte Großvater im Paftorat, der bisher der Geg- 
ner Holgerſens gewejen war, fing an, gut Freund mit ihm 
zu werden, und fchlürfte oft des Abends auf feinen Filz 
ſchuhen nad) der Küfterei; und bald hörte Adam, daß er ; 
fich an einer kleinen Schleicherei in Ol und Fett beteiligte, 

und daß er Geld ausgab und einnahm, und, wie es schien, 

gar über ein kleines Kapital verfügte. Über all dieſem 
Handeln und Beſuchen wuchs Holgerſens Anſehen. Man 
hielt ihn für einen gewichtigen Mann mit vielen Bezieh⸗ 

ungen und es ging oft hoch her in jeiner blaugekaltten 
niedrigen Stube. Die Beſenbinder hatten eine Wirtſchag 

an der Grenze der Heide beſtohlen und lieferten eine ganze r 
Ionne guten Wacholderjchnapg, und Die große Margret 
tanzte und wogte in ihren breiten niedrigen Schuhen laut 
lachend und fingend vor ihnen. Bei foldem Glanz und 
Anſehn wuchs feine Freude, ſich an der andern Denfehen 
Betroffenheit und Angft, Oram und Not zu weiden. Der. 
Kirchenbaumeifter erjchien bei manchem diefer Gelage, 4 
offenbar auf Befehl Knlgerjeng, und jah in Angſt auf ſein 
Geſicht. „Was nun fuͤr Not, Siewert,“ rief er, „nun geht 
bald alles drunter und druͤber, und dann iſt der der Groͤßte — 
im Kirchſpiel, der das meiſte verbrochen hat! Haſt du was 
verbrochen? Kannſt es nun bald offen ſagen! Was ſiehſt 
du mich fo aͤngſtlich an? Seht, er hat etwas auf dem 
Herzen! Als wenn er einen umgebracht hätte! Wen haft 
du umgebracht?” a 
„Küfter, Küfter,“ ſchrie Siewert, und redte alle Finger 
hoch. ne: 
Eines Tags ging Adam auf feinen Hof. Der Kirchen 
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| > baumeifter hatte gehofft, daß fein einziger Sohn — Die 


- Mutter war fchon lange tot — nicht an die Front fommen 


J da er kaum achtzehn Jahr und ſtark plattfuͤßig 
war. Nun war der Junge dennoch aus der Garniſon ge— 
lommen, um zu melden, daß er morgen wieder fahren müffe, 
und zwar geradeswegs zur Front. Adam wußte, wie der 
Mann an feinem einzigen Kind hing. Alles, was er zu— 
ſammengegeizt und »gegiert hatte, war für Dies Kind be- 
ſtimmt, hatte nur Sinn und Wert, wenn es einft dieſem 
Kinde zufiele. Und num follte e8 in Feuer und Tod. So 
wollte Adam ihm einige freundliche Worte der Ermun— 
terung jagen. Er ging über die ftattliche Diele, an deren 


Wänden alte blanfe Möbel ftanden, ſah in verfchiedene 
Stuben und fand niemand. Zulegt fand er die beiden in 


der Schlafftube des Vaters vor aufgerifjenen Schränfen 
und umherliegenden Schriften und Büchern. Der Kirchen: 


- baumeifter atmete muͤhſam, feine Augen waren weit umd 
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angſtvoll geöffnet; der lange, ungeſchickte Junge, das Kind 


eines geiftig trägen Weibes, das der Vater einft wegen 
ihres Vermögens geheiratet hatte, jah dumm und gleich- 


muͤtig darein. Der Kirchenbaumeifter verjuchte, ihm Die 
Bedeutung und den Wert der einzelnen Papiere und Zah: 
Ten Kar zu machen, offenbar für den Fall, daß er ftürbe, 


während der Sohn im Felde wäre. „Diefen Schuldfchein 
mußt du dir voll bezahlen lafjen ... dieſer ift nicht voll- 
wertig ... 70°... damit jei zufrieden; mehr ald 60 gab 


ic ſelbſt nicht dafiir‘. . Sieh, ich habe es hier aufge- 


Bieten. Verkaufe * die Aktien dieſer Bank. . hoͤrſt 
du?“ Alles kurzatmig und wie gehetzt. Als Adam eintrat, 


E jeßte er jofort jein altes unficheres, freundliches Lächeln 
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auf und fagte: „Mein Sohn muß morgen früh wieder 
fahren ... es hat Eile.“ 

„She regt Euch zu ſehr auf,“ fagte Adam. „Wie nd 
Ihr beſtehn, wenn er num im Feuer ift?“ 7 

Siewert fanf auf den Stuhl nieder und jah über die 
Papiere umd dann auf feinen Sohn, der verlegen auf den 
Tiſch jah, und ſagte mit — — Augen: 
„Wenn er im Feuer iſt ...? Im Feuer ...? Das weiß? 
ich nicht.“ 

„Wir müfjfen es alles Gott überlaffen,“ fagte Are 
„nicht unferm Rechnen.“ 

„sch glaube an Gott,“ fagte er, indem er die Hände 
rang. „Ihr wißt es, ich glaube an ihn . ..; troß meines... 
meined ... Lebens glaube ich an ihn aut hoffe auf feine 
Barmherzigfeit, die ich jede Nacht anrufe. Ich fündige,” 
fagte er mit lautem Stöhnen ... „id irre... ah. boͤſe 
Gedanken ſchlagen wie Wellen uͤber mir PER } J 
und doch glaube ich, und will und muß Gottes Kind fein. 
Wann nimmt die Qual ein Ende, Paftor Barfood? Komm’ 
ich hier damit zu Ende oder erft dort?” Er hatte die 
legten Worte gefchrien; die Angft um feinen Sohn riß ihm 
das Herz auf, Daß es weit offen fand. Er ftand auf und” 
ging taumelnd die drei Stufen hinauf, Die nad) der joger 
nannten Kellerfiube gingen; von dort Flangen Hammer⸗ 
ſchlaͤge. h 
„Was wird dort gearbeitet?“ fragte Adam den Sohn. 

„Ach,“ ſagte der Junge gleichmuͤtig und faul. „Valer 
und Ihr Schwiegervater find da bei einer Arbeit.“ “ 

Adam ftieg Die Treppe hinauf und trat in die —— 
und fand ſeinen Schwiegervater an einem Gewirr von N 
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feinen ftählernen Ketten jchmieden, Der Kirchenbau: 
meiſter ftand in der Ecke gebeugt über einem Pfannen 

8 feuer und bewegte einen Fleinen Blajebalg. Aber die Luft 

in feiner Bruft atmete jchwerer als die in feiner Hand. 

4 „Bas find Sie neugierig!” jagte er Häglich. 

Sch will wifjen,” jagte Adam, „was mein Hausge⸗ 

nofe treibt.“ 

: „Ad... du!“ fagte der alte Mann mit einem verächt- 

lichen Bi. 

Wir machen einen Harnifch,“ ſagte der Kirchenbau- 

- meifter mit verzweifelten Augen, indem er das Flägliche Ge- 

wirr der Ketten mit feinen Augen durchbohrte; „Ihr 
| > hilft mir . . e8 ift ein Patent aus Ham- 

burg... Kommt er nicht wieder ... fommt er nicht wie- 

* * iſt alles vergeblich geweſen ... alles.“ 

„Sch mach’ es jo genau und dicht,“ ſagte der alte Mann 
eitel, „da geht feine Kugel durch.“ 

Adam machte fich davon. 

Am andern Tag, gegen Abend, ließ Holgerjen den 
Kirchenbaumeiſter zu ſich kommen; im Garten ſtand eine 
ganze Schar unbekannter Menſchen und ſchoſſen mit Piſto— 
—* nach einer der Kirchhofseſchen. „Sieh,“ ſagte der 

Kuͤſter, „dein Junge hat ung den Harniſch, den Ihr ge— 
k; ſchmiedet habt, zur Probe hiergelafjen.” Der Harniſch 
hing Häglic; zerfeßt an einem Reſt jeiner Drähte am 
_ Eicjenftamm. 

Siewert fchlug die Hände vors Geficht und fchrie: 

5 „Wofür das alles? Wofür?“ und lief davon. 

a Gegen die andern Menjchen war Holgerſen noch vor- 
af ichtig; aber auch gegen fie wagte er fich mehr und mehr 
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heran. Er fprach ſpoͤttiſch und fchlecht von allem, woran 
noch Glaube und Hoffnung ſich Hammerten, und ver⸗ 
wirrte und verdunfelte Den Menfchen das trauernde, ja, 
verzweifelnde Herz. Jeden boͤſen Bericht, jede nieder 
fchmetternde Kunde, jedes Mißtraum baufchte er auf. Er 
fam in eine Zeit fchönfter Blüte. Er fraß das Ungluͤck 
jeines Volkes und wurde fett Davon; und ſpie ed wieder 
aus, mit Galle vermifcht. Wenn ein Begräbnis geweſen 
war, und fie noch am Grabe ftanden, redete er nad) ſeiner 
Weiſe mit den Leuten, und Adam fonnte ihm das Wort 
nicht verbieten. Einmal fagte er an einem Grabe — es 
ftanden lauter einfache Leute aus einem entlegenen Moor⸗ 
dorf da — ſo wie beilaͤufig: „Neulich war einer aus 
Hamburg bei mir, ein Soldat. Was der von der Front er⸗ 
zählte! Es iſt alles Ungerechtigkeit und Mißwirtſchaft! 
Da iſt keiner, der noch Luſt und Mut hat.“ Er ſagte: „Es 
ift denen da draußen fchon ganz gewiß, daß Deutjchland 
den Krieg verliert. Und ihr left ja auch in den Zeitungen, 
daß unfre Front im Weichen ift.“ f 

Adam drehte ſich um und jagte mit fefter Stimme: 
„Ic denke, der Mann hat Euch nicht die Wahrheit ge 
jagt, Küfter. Wenn e8 aber dennoch unſer Schickſal wäre, 
jo werden wir e8 früh genug erfahren. Wahrhaftig, wir 
find alle genug in Not; und Ihr wißt, daß diefer Mann 
da, mit dem Ihr redet, vor vierzehn Tagen feinen Sohn 
verloren hat. Ihr braucht es nicht noch jchlimmer zu 
machen.“ EB 

Ein andermal jagte er an einem Grabe: „Geftern war 
ein Mann hier, der e8 wiſſen muß, der jagte, daß unſre 
Regierung Schuld am Kriege hat, und fie ganz allein.“ 
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} Man, der es hörte, fuhr auf und wurde wild: „Das ift 


eine Lüge, und nehmt Euch in acht, fie weiter zu verbreiten. 
- Niemals hat unjer Kaifer und unſre Regierung den Krieg 
gewollt.” 


Ein andermal hörte er ihn nad) einer Auftion, die in 
der Diele des Wirtshaufes gewejen war, zu den Leuten 


jagen: „Habt ihr jchon gehört, daß fie in Wilhelmshaven 
Revolution gemacht haben? Diesmal haben fie fie noch 
unterdruͤckt. Dreihundert find erjchoffen; und drei lange 
Zuͤge mit Gefefjelten find nad) Berlin gebracht. Aber drei: 
tauſend find heimlich bereit, e8 noch einmal zu ver- 
ſuchen; und dann werden die andern gefefjelt und getötet 


werden. Unter den Matrojen ift nur eine Stimme: der 
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Kaiſer und alle Fürften follen abgejegt werden, und viele 
ſagen, fie jollen gehängt werden.“ Adam fuhr jäh herum 
und jagte mit ftarfer Stimme: „Das wird nicht gejchehn, 


Küfter! Das Gejchlecht des Kaifers fteckt viel zu tief in 
der deutjchen Gejcdjichte! Sicher, nad) hundert oder zwei- 
hundert Sahren, wird es mit ihm zu Ende gehn wie mit 


allem Srdifchen; aber noch hat e8 feine Aufgabe am deut- 
ſchen Volk nicht erfüllt. Aber auch, was Ihr fonft erzählt, 
iſt übertrieben. Wir fennen doch manchen Matrofen: den 
und den und den, die glauben an unjre reine Sache und 
an den Sieg.“ Aber Holgerfen lächelte nur höhnifc und 


zuckte mit den hagern Schultern, und ſah die Leute an und 


warf höhnifche Blicke nad; Adam; und die einzelnen Leute 


dachten: wer weiß, vielleicht hört er Doch die Wahrheit und 
weiß mehr ale wir alle. 


Er ging oft tagelang nad) Hamburg. Wenn er zurüd- 
fam, war er voll von ſchrecklichen Dingen und boͤſen Nach— 
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richten über Unruhen und den nahen Zufammenbrud) der 
Front. Dazwischen verjchwand er für Tage und Naͤchte 
in den weiten Niederungen, die ſich wieder mit Herbſtwaſſer a 
bedecften, und durchzog fie, Die Flinte auf der Schulter, 
den langen Klüwerftafen, mit dem er über die Gräben 
jprang, in der Hand, zwei Dttern hinter fich, die ihm wie 
Kunde folgten. Obgleich viele Menfchen ihn brauchten und 
alle ihn fürchteten, wurden in Diefer Zeit die Gerüchte 
über ihn lauter und böfer. Es war, als wenn die Sicht: 
barfeit, in die das Boͤſe in diefer Zeit uͤberall trat, Die 
Augen der Menfchen fchärfte, daß fie nım auch vergangenes 
Boͤſe deutlicher erfannten. Es wurde erzählt, daß er viele 
Jahre lang bis zum Ausbruch des Kriegs mit einem Ber 
gleiter Streifzüge durch die Provinz gemacht hätte, ja bis 
Sütland hinauf und big tief in Hannover, und Einbrüche 
verfucht und gemacht hätte, befonders in Kirchen und 
Schlöffer, wozu denn weniger Geldgier als vielmehr 
Abenteurerblut und eine Gier nad) ſchoͤnem goldenem Ger 
rät ihn getrieben hatte. Almählich entftand denn auch das. 
Gerücht, daß der jchmale, zarte und vornehme Kirchenbanz 
meifter ganz in feinen Händen wäre und, von feiner maß— 
Iofen Habgier getrieben, der Begleiter auf jenen Fahrte J 
geweſen wäre und auf ihnen wie eine Otter apportiert 
hätte, J 
Im vierten Jahr ſtieg mit dem Mangel und der zähle” 
die Dunfelheit in den Seelen immer mehr. Es war, ale 
ob Aſche auf das Land gefallen wäre, auf dies bisher — | 
freudige, ernfte, Iebensmutige, tapfere Volf. Wo ift noch 
ein Gutes im Menjchenleben? Wo follen wir irgendeinen 
Glauben hernehmen . .. an die Regierung, an die Volfe- 
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genofjen, an das Baterland, an die Menjchheit?! Und 
was haben wir der Menjchheit in der weiten Welt getan? 
- Sf fie verrückt geworden? Und wer hat fie verrückt ge— 
Ä macht, wenn Gott es nicht tat? Sind wir ein Friegglüfter- 
nes, ein granfames, ein verlogenes Bol? Wir, die wir 
ung für das reinfte und gütigfte Volk der Erde hielten? 
Die ganze übrige Menjchheit ift fich einig geworden, ift 
beſeſſen von der Begier, irgendein Brudervolk auf die Knie 
zu zwingen, und ihm ſein Gold, ſeine Schiffe, ſein Land 
md feinen Fleiß zu rauben. Wer ließ das zu? Warum 
ließ Gott dag zu? Ta, warum? Iſt dag fein Wille? 
Bluͤhen die Blumen noch? Und fegeln die weißen Wolfen 
nad, mit dem Wind? Spielen die Kinder noch unter den 
Linden, und werden im nächften Jahr noch Hoden ftehn 
auf dem Feld zur Erntezeit? Die Greife, die faft alle ein 
muͤhſames Leben hinter ſich haben, waren in tiefer dump— 
fer Trauer. Was jollen wir nod) leben? Wir find in 
dieſem hungernden, frierenden Volk nur noch nußlofe Platz⸗ 
halter. Die Eltern waren in.trüber Bedrängnis: wie 
jollen wir je wieder froh werden? So lange wir leben, 
werden wir nie Die jungen Toten und dies Unrecht der 
Menjchheit vergeffen. Die jungen verlafjenen Weiber 
gingen verftört ihrer Arbeit nach, die Augen verweint und 
trübe von durchaͤngſtigten Nächten oder quälender Sehn: 
m Die Kinder jahen ung fcheu und fragend an. „Wars: 
um ift Krieg . . und was ift Krieg? Und wann wird 
— ‚und sine ift Friede?“ Wir aber wagten nicht, 
ihre Blicke zur erwidern, jondern jahn zur Seite, denn 
wir jchämten ung der Menfchheit, daß wir, die Erwach— 
jenen, die Erde jo jchlecht verwaltet hatten, daß dieſer 
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Wahnfinn und unnatürliche Totentanz möglich, war und 
kein Ende nahm. 
Beſondere Not hatte Adam mit dem ſuͤdlichen Zipfel 
des Kirchſpiels, wo in einer Neihe dürftiger Käufer, die 
von dem Lieblofen, ja gemeinen Willen eines Fabrifanten 
an die Landftraße geſetzt waren, fünfzehn Familien von 
Zigarrenarbeitern wohnten, die für ſich und ihre Familien 
ihre Arbeit aus Hamburg bezogen. Man nannte Dieje 
Haͤuſer wegen des Berufs ihrer Bewohner und wegen der 
elenden vierecigen Form die „Zigarrenkiften“. Die Frauen 
in Diefen Käufern — die Männer ftanden feit Sahren im 
Feld — waren von Anfang an freundlich gegen Adam ges 
wefen; denn er hatte fein Hehl daraus gemacht, daß er 
Diejenigen verdammte, die ihnen für ihre —— Arbeit 
dieſe Haͤuſer und dies Daſein verſchafften. Ja, er ſchimpfte 
und wetterte gewaltig daruͤber. Sie hatten auch gemerkt, 
daß e8 ihm jelbft Fimmerlic genug ging. Aber während er 
vor dem Kriege bei mancher guten Unterhaltung bei Tau 
fen und Trauungen mit ihnen über ihre Zuftände und‘ 
Hoffnungen hatte reden fünnen, wurden fie im Lauf des 
Krieges von Jahr zu Jahr biſſiger und bitterer. Und es 
war nicht zu verwundern. Wie truͤbſelig ihr Leben! Ar⸗ 
beiten, arbeiten . . .! und wo eine Freude? Die Augen der. 
Kinder wurden — und groͤßer, die Wangen blaſſer 
Einige fingen an zu huſten, und der Huſten wollte nicht 
wieder weichen. Und dabei waren ſie immer voller ver⸗ 
wunderlicher dumpfer Fragen. „Mutter, was waren das 
für Dinger .... manchmal waren fie rot, manchmal waren 
fie gelb. Sie ſchmeckten jo gut; fie waren grade eine. 
Hand voll.“ „Das waren Apfel.“ „Mutter, wer ißt denn 
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die nun auf?“ „Die frißt der Kaifer!“ „Mutter, früher 
: gabſt du ung zuweilen in der flachen Pfanne jo runde gelbe 
Dinger ... adı, wie die ſchmeckten! Warum tuft du dag 
i nicht * ...2 Ad) ja, und num weiß ich, es gab Zucker 
dazu... .! Wie hießen fie noch?“ „Das waren Pfannkuchen. 
Aber jest habe ich Fein Mehl und Fett und kann fie nicht 
5 baden. “ „Mutter, wie war das noch, als ich ganz Hein 

. ganz Klein war... . e8 ift ſchon hundert Sahr her, glaube 
En . da war Bater Doch immer bei und ... er jaß da 
und — oder habe ich dag geträumt ...?" „Sa, 
das war jo. Damals hatten wir Frieden." „Friede? 
Was ift Friede, Mutter? Wo ift der Friede denn jet, 
Mutter?“ „Den hat der Kaifer gefrejien ..." „Mutter, 
Anna jagt, früher haͤtte es Brot gegeben, das iſt weiß ge- 
al Iſt das wahr, Mutter ...? Wer ißt denn nun all 

das ſchoͤne Brot auf?“ „Das frißt der Kaiſer.“ 

Immer der Kaiſer, der Kaiſer! Die Regierung! Sie 
richteten immer. Sie verurteilten immer und alles. Sie 
ſchimpften auf die Offiziere, die Beamten, die Bauern, 
Bon den Bauern fagten fie, daß fie fich, während alles hun- 
gerte, Die und Dumm fräßen. Sie jagten, daß die Bauern, 
die in der weiten Niederung auf den großen breiten Höfen 
wohnten — die Spedffeiten, wie fie fie nannten — alle 
überreichlich hätten, aber nichts abgäben. Sie verurteilten 
alles. Sie ließen nur eins in der ganzen Menjchheit be- 
ſtehn, in allen ändern, auf der ganzen Erde: das einfache, 
muͤhſelige, von allen Befigenden für ihre Zwecke ausge— 
mußte Volfz und daneben nod) einige wenige Ausnahmen, 
zu denen fie Adam rechneten, denn — fo drücdten fie ſich 
aus — der hat auch feine Not und fühlt mit ums, 
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Was hat der alte Adam mit ihnen geredet! Wie ſtritt 


er gegen ihren Glauben, daß der Krieg von dieſem oder 
jenem verjchuldet wäre. „Diefer Krieg,“ ſagte er, „kommt, ; 
wie alle Kriege, aus der immer noch tierifchen, neidifchen, 
habfüchtigen Menjchennatur, die noch veredelt — 
muß.“ Er gab ihnen zu: „Ja, die Menſchheit wird in der 
Tat ſchlecht verwaltet. Der hat viel Schuld und jener; 
aber die größte Schuld haben wir alle, das ganze Wolf 
gleicherweife, auch ihr Arbeiter, daß ihr e8 fo lange, und 
viel zu gleichmätig und vertrauensopll mit angejehen und 
geduldet habt." Was hat er geredet, um ihnen wieder 
Glauben an die Menfchheit und an die Zufunft beizu⸗ 
bringen! Wie zeigte er ihnen, daß die Sache der Xrbeiter 
in den legten fünfzig Jahren doch vorwärts gegangen 
wäre! Wie bewies er ihnen, daß es mit dem Chriftentum, 
das fie bis zum Krieg mit gleichgültigem Achjelzuden beiz 
jeite gejchoben hatten, jeit dem Krieg aber verachteten, 
noch nicht zu Ende ging, daß im Gegenteil diefer Krieg bes 
weise, Daß die Menjchheit es eben noch nicht begriffen und 
erreicht hätte. Wie malte er ihnen das Bild, das der Heiz 
land vor feiner Seele gejehn hatte, das Bild einer bruͤ— 
derlichen Menjchheit, eines einigen brüderlichen Europas!’ 
Seht, er malte ihnen ihre eignen  Zufunftshoffnungen. 
„Arbeitet an euren Seelen,” rief er ihnen zu, „und an 
Verwandten und Freunden, daß ihr und wir alle, unſer 
ganzes Volk, wacher, klarer, reiner und vornehmer wer⸗ 
den.“ = 
Aber eines Tages, ale er nod) jo mutig gegen Die immer“ 
höher fteigende Not anftritt, wurden er und Gude von 
einem neuen Leid getroffen. Der Hof, auf dem Abel ars 
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beitete, war nun im vierten Sahr in den Händen der Frau, 
die trog Abels Hilfe der Arbeit auf den Feldern und an 
den fünf Kindern nicht gewachfen war. Die Wege des 
Hofes wurden jchlecht und faft unwegjam, Hecken umd 
Dfähle hingen chief, und jedes Handwerkzeug war roftig 
uud hinfällig geworden. Sp war e8 im ganzen Land auf 
allen Höfen. Als Abel nun eines Tages, neben einem 
chweren Fuder Torf hergehend, den jchlägrigen Weg 
ntlang fam, während grade zwei der kleinen Kinder neben 
br trabten, lief dag Rad neben ihr von der Achje, und der 
chwere Wagen neigte ſich jäh zu ihr und den Kindern. 
Sie griff in ihrem mütterlichen Inſtinkt nad) der Achſe 
und der Runge über fich, und fuchte mit uͤbermenſchlicher 
Kraft den noch fahrenden Wagen zu halten, ja zu tragen, 
. bis Die Pferde ftänden und die Kinder in Sicherheit wären. 
Nachbarfranen, die den Unfall von der nahen Straße her 
ahen, liefen herzu und erlöften fie, die noch immer wie 
verfteinert den Wagen hielt, und mußten ihr die Hände 
Töfen, die wie erframpft waren. Am andern Tage hatte 
e heftigen Schmerz im linfen Knie. Als fie endlich einen 
Arzt fragen mußte, jtand zuerft nur ein alter und ſtumpfer 
r Verfügung. As dann Dr. Schad, Adams Jugend- 
freund, der an Heedjes Lager geftanden hatte, von Urlaub 
Fam und fie unterfuchte, war e8 zu fpät. Eine verlegte 
Sehne hatte ſich verwachjen, und es blieb ein Leichtes 
Hinken. 
Sie ſelbſt ſagte fein einziges Wort uͤber dies Unglüd; 
aber Die Eltern jahen an ihren tiefer finfenden Augen, daß 
ihr Gemüt ſchwerer wurde, als es ſchon war, Die Arbeit 
fen nun das einzige, was fie noch mit dem Leben verband; 
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aber fie tat fie ftumm wie ein Tier; und übertrieb es. Sie 
achtete nicht auf das Knie und noch viel weniger auf ihren 
Gang; und das Hinken, das erft leicht gewefen war, wurde 
fichtbarer. 

Gude weinte viel über dies neue Unglüd; und ihre 
bisher ſo geſunde und ſtarke Natur, die nun zwiſchen einem 
friſchen Grab und ihren beiden Knaben in Feuer und Not, 
und diefem unbewegten Geficht Abels hin- und hergegerrt 
wurde, wurde unruhig, und ihre Augen befamen etwas 
Angſtliches, etwas Gequaͤltes, gleich einem Kind, das nach 
zwei, drei harten Schlaͤgen, die es bekommen, mit angſt⸗ 
voller Miene und Haltung weitere und ſchwerere erwartet, 
Auch Adam trug jchwer an dem neuen Leid. Es famen um 
dieſe Zeit auch wieder jchwere Todesnachrichten von der 
Front, und er mußte ſchreckliche Gänge in viele Haͤuſe 
machen. 

Aber je groͤßer das Leid wurde, das um ihn und auf 
ihm lag, um ſo ſtaͤrker und breiter wurde er. Er wurde 
etwas kleiner — jo kam es ihm ſelbſt vor — gewiſſer⸗ 
maßen etwas niedergedruͤckt von der Laſt; aber er wurde 
breiter. Er dachte: ‚nicht den Mut verlieren .. .! nicht 
den Mut verlieren! Und ruhig und langjam fein! Dann 
fann ich es noch ertragen, und kann andern noch helfen.’ 
Sp ermunterte er fid) felbft, von feiner guten Natur ger 
wifjermaßen unterfangen und getragen, von dieſer Natur, 
Die Durch den angebornen Glauben an die verborgene Harz 
monie der Welt in allem Dunkel ein Licht fühlte, das noch 
nicht erjchienen war. Und jo fonnte er denn Gude und 
Abel, ſo oft er ſie im Lauf des Tages ſah, wie mit Händen 
tragen und, foweit e8 bei ihrer Natur möglich war, etz 
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eben, und all den andern helfen, über die Leid und Dun- 
kel tiefer und tiefer ſank. Ja, er konnte in alter Weiſe vor 
Gude prahlen. „Ein geringer Menſch,“ ſagte er, „der in 
Not und Sorge zufammenbricht und in feiner Arbeit ver- 
jagt. Ich bin, Gott weiß es, täglich, ja ſtuͤndlich bei meinem 
toten Kinde und bei meinen Knaben im Feuer, und bei 
unſrer Abel; aber ich ftehe Doch, denfe ich, in all dem Wirr- 
warr, der um mid) ift, meinen Mann.” 
Sein Koͤrper war blutarm und geſchwaͤcht. Die Be- 
amten auf dem. Lande waren weder jelbft Landwirte, nod) 
hatten fie, wie die Arbeiter und Handwerker, gejchäftliche 
Beziehungen zu den Höfen. Sp waren fie befonders 
ſchlimm daran und mußten hart entbehren. Zweimal janf 
er ohnmächtig um und lag am Weg, bis er wieder zu ſich 
Fam, War er mit Mühe nad; Haufe gekommen, dann 
drängte die Zeit, daß er an die Predigt ging. Welche 
Mühe und Not, den immer mehr verzweifelnden Men- 
ſchen das helle Ficht des ewigen Gottes jo ſchoͤn vor Die 
"Augen zu Bellen, daß fie nicht ganz in Nacht verfanfen. 
. „Glaubt mir,“ rief er ihnen zu, „ich trage und fühle mit 
euch das große Leid, dieſen Schmutz, Verwuͤſtung, Brand 
und Tod rund um und. Und doch glaube und ſehe ich, wie 
aus dieſen ſchrecklichen und unreinen Abgruͤnden das neue 
bbere und Reinere entſteht, eine hoͤhere und beſſere 
Wenſchheit. Sp war es immer nad) ſolchen großen 
Wenſchheitskataſtrophen.“ 
Er glaubte noch an den Sieg, wenn ihm auch bewußt 
8 war, wie fläglich es nad; folcher namenlofen Verwäftung 
# ausjehn würde. Der Gedanke an eine Niederlage fam ihm 
u wohl zuweilen; aber er wies ihn von ſich, als wäre e8 eine 
—* Frenſſen, Der Paſtor von Poggſee 22 
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Beſchmutzung Gottes und des Weltlaufs, der ihm das 
Gericht Gottes war. Der jo häufige Gedanfe in der Bibel, 
daß der Stärfere, Weltläufigere und Boͤſere den irrenden 
Edleren unter die Füße bringt und dies auch feinem Volke 
gefchehen koͤnnte, dieſer Gedanke, der ihm im Xeben der 
Einzelnen jo geläufig war, fam ihm nicht. | 
Aber dann näherte fich Ddiefe Stunde doch. Me 
mählich fchien e8, als wenn dies Land doch unterliegen 
jollte. Nahrung, Feurung und Licht gingen immer mehr 
aus, und es wurde immer dunkler und fälter. Wenn e8 
noch ein fonniges Fand gemwejen wäre! Ein Fand mit 
fauen Lüften und hellem, frohem Sonnenjchein! Seht, ; 
dann hätten die Menjchen e8 eher ertragen. Die Mütter 
in Stalien und in Frankreich waren befjer daran. Und die. 
Mütter und Kinder der Feinde hatten Brot! Aber wir; 
Regen und Regen, Wolfen und Wolfen, Kälte, Krankheit. 
und Hunger. Und den Fluch der Menjchheit... Da 4 
uns das ewige Licht aus. 
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Meunzehntes Kapitel 


i | Es kam der Herbſt und das langſame Weichen unſerer 
Heere in ſchrecklichen ſchweren Kaͤmpfen. Und dann am 
3. Dftober das Angebot des Waffenſtillſtands auf Grund 


“ 


J 


der vierzehn Punkte, das dann auch alsbald zugeſtanden 


wurde. Die Nachricht kam mit der Morgenpoſt ins Kirch— 
ſpiel und wurde gleich von Haus zu Haus beredet. Wie 


atmete die Menſchheit auf! Wer hatte denn noch an Land- 


gewinn, an hohen Ruhm uͤber alle Voͤlker, an großen Sieg 


uͤber England gedacht! Ach, wir hatten wohl lange ge— 


meint, daß wir es verdient haͤtten, wir, die Unſchuldigen, 
wir, Die ausgeraubt werden ſollten! Aber dieſer hohe 
folge Gedanfe war allmählich zufammengejunfen, und viel 


Mißtrauen gegen die eigne Regierung war breit geworden. 


Nein, e8 war gut jo: feiner Sieger, allen Völker ihr Recht! 
O, der weife Mann, der weife und gerechte Mann! Der 
edle, große Mann... die Gerechtigkeit in Menjchen- 
erſcheinung! DO Wilfon, Einrenfer der wahnfinnig ge: 
wordenen Menjchheit, du großer Irrenarzt! Dein Ruhm 
2 dauert ewig! Jede Mutter in Dentjchland, die große 
— Kinder hat, wird dich fegnen, jo Tange fie Iebt. Jede 
- Mutter in Deutjchland, die Feine Kinder hat, wird dich 
ſiebenmal jegnen, jo lange fie lebt! Ach, nun hat das 
ſchreckliche Morden ein Ende! Ach, nım hat das Hungern 
der Alten und der Kranfen und der Kinder ein Ende und 
ihr Iangjames Sterben! D, nun fommen fie wieder, alle, 


die noch leben, und in Ehren, o, in hohen Ehren! Weite 


Ehrenpforten über jeden Weg! Händedrüde! Shr habt 
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getan, was ihr konntet! O, Deutſchland, hoch in Ehren! 
Nun fommen fie wieder, die noch leben, endlich! 

Aber das Kämpfen ging weiter; ſchwere, ja gräßliche 
Kämpfe. Die Feinde machten Schwierigkeiten, wollten 
nicht an den Verhandlungstifch, hofften offenbar auf einen 
völligen Sieg. Nachrichten von täglichen, graufigen 
Kämpfen flanden in der Zeitung; unſer Zuruͤckweichen 
wurde immer deutlicher; Nachrichten von jchlimmen Zu: 
fänden in Heer und Etappe häuften fi. Einige Ältere, 
Die zur Etappe gehörten, blieben über Urlaub, zudten die 
Schultern und blieben. Einige Junge von der Front fuhren 
bis Hamburg und jchrieben von dort, daß fie nicht wieder 
hinausgingen. Dieſe Nachrichten erjchütterten die 
Menſchen und verwirrten fie, und nahmen ihnen Tag nad) 
Tag ein Städ der hohen Hoffnungen, die fie gehegt. 
Todesnachrichten ſchlugen in die Käufer hier und dort... 
vier, fünf, ſechs. E 

Am 6. November, ald Adam von einem Gang in ein 
Trauerhaus an der Leejen Au zuruͤckkam, ſah er einem’ 
Landmann, der auf feiner Hofſtelle arbeitete, und wollte 
ihn fragen, ob er eine Nachricht von jeinem Sohn hätte, 
der mit Hiller in demfelben Bataillon in den Ardennen 
ftand. Er jah auf, und jah Adam, und machte eine raſche 
Bewegung nach der andern Seite, als kaͤme von — 
ein Ruf oder ſonſt ein Geraͤuſch, und tat, als ſaͤhe er Adam 
nicht, und ging dann hinter die Scheune und verfchmand 
dort. Adam dachte, daß der Mann etwas gegen ihn hätte, 
und war einen Augenblic bitter gegen ihn, daß er ſich jo 
ohne Grund und Unterfuhung von ihm abwandte, In 
Wirklichkeit wußte diefer Mann und das Kirchipiel, und 
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| zwar ſchon ſeit drei Tagen, daß der muntere Hiller Bar—⸗ 
fo ood mit vielen jeiner hellblonden Kameraden an einem 
Huͤgelabhang öftlich der Ardennen getötet war, und daß 
auch Ume Barfood nicht mehr lebte. Eine Lehrersfrau 
aus einem Nachbardorf hatte von ihrem Mann einen 
‚Brief aus der Gegend von Meb befommen, daß er nad) 
entjeglichen Wochen von Hunger, Schmuß und Kampf 
verwundet in einem Feldlazarett Liege, und neben ihm, 
zerjchofjen und fterbend, Uwe Barfood. Am folgenden 
Tage, ald Adam mehrere Briefe, Die er in Angelegenheiten 
Vermißter nad) Berlin gejchrieben hatte, zur Poft brachte, 
merkte er, daß auch der junge Amtsvorfteher ihm aus- 
_ wid). Die armen Menjchen wagten nicht, ihm das Furcht- 
bare zu jagen. Da ging er ihm nad), in den Glauben ver- 
bohrt, daß irgend etwas Übles von ihm geſprochen wuͤrde, 
und ftellte ihn mit bittern Worten zur Rede, „Was ift 
8,“ rief er, „daß Ihr tut, als ſaͤhet Ihr mich nicht, habt 
Shr etwas gegen mich, jo jagt e8 mir ing Geficht.“ 

Da jchüttelte e8 den Mann, er faßte ihn am Arm und 
ſtreichelte ihn, und ſagte ihm mit Traͤnen in den Augen, 
was er wußte. 

Adam wußte nachher nicht mehr, wie er nach Hauſe 
gekommen war. Sein Koͤrper wanderte; aber ſeine Seele 
flog, und konnte alſo nicht beim Koͤrper ſein. Er kam erſt 
wieder zur Beſinnung, als er auf der Heinen Bank ſaß, 
die zu MWeften des Hauſes im Schuß des Flieders ftand, 
 toohin felten ein Menſch kam; feine Knie waren ſchwach 
und der Atem war ihm ausgegangen; vor ihm ftand der 
jr Lehrer und redete freundlich auf ihn ein; aber er fonnte 
richt darauf hören und antworten. Er jagte immer nur: 
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„Shr Lieben! Ihr meine beiden Lieben! Ad, ihr lieben 


Geifter, weint nicht jo um fie! Seid nicht ſo ſchrecklich 


traurig; ihr habt es nicht ändern fünnen. Ihr jeid doch 


auch jelig wie fie und wißt, daß es gut ift. Nun laßt dag 
Weinen! Ach, nun feid ihr oben im Licht. Nicht mehr 
hier. Nicht mehr hier.“ Er verbeugte fich zweimal und 


fagte mit dunfler Stimme: „Gott ift weife. Wir find alle 


dein; immer in deinen Händen, ich bitte dich für ung, für 
Lebendige und Tote... aud) für die beiden Soldaten, die 
meine beiden lieben Kinder getötet haben. Denn auch fie 


haben geglaubt, für das Gute zu fämpfen, fo wie meine 


beiden e8 glaubten.“ 


Der Lehrer bat ihn und jagte: „Sp ift eg recht, lieber 


Nachbar. Sp ift e8 recht. Das fieht Euch ähnlich.“ 


Adam meinte in feiner Verwirrung, daß es Abel wäre 
— Abel war für zwei Tage zu ihrer alten Freundin nad) 
Angeln gefahren — und jagte: „Wie jollen wir e8 Mutter 
jagen ... weißt du das?“ Indem er das fagte, fam der 


Briefträger und brachte ihm ſechs ſchmutzige Briefe und 
jagte fein Wort, und ging wieder. 


Adam jah die Briefe an, und jah, daß drei von ihm 


jelber waren und mit dem Vermerf „fürs Vaterland ge— 


* 


“ 
* 


fallen“ zuruͤckkumen und die drei andern von fremder” 
Hand waren. Der eine von Killers Leutnant und der an⸗ 


dere aus dem Lazarett in Mek von einem Sanitätsunter- 


offizier; der fechlte von jenem verwundeten Lehrer. Er 


9 


oͤffnete den Brief des Lehrers und las, was er wußte, und 
die beiden andern, und erfuhr, daß Uwe am neunten Tage” 
nad) jeiner Einbringung ins Lazarett geftorben war. Er” 


legte die Briefe neben fich und dachte wieder an Gude. Du 





343 


i kannſt e8 ihr nicht jagen. Nein, jo etwas fann man einer 
Mutter nicht jagen. Nein, das tut man nicht. Ich muß 


‚ih will zum Nachbar gehn und ihn um feine Flinte 


i Bitten und fie heimlich Durchs Fenfter töten oder heute nacht, 


wenn fie jchläft ... ja, das ift beſſer ... denn dies darf 


fie nicht erfahren; es ift zu ungeheuerlich für eine Mutter. 
- Und dann will ich ſelbſt aus dem Leben gehn. Und er jagte 
- Abel das in der Meinung, fie ftände vor ihm. 


Aber der Lehrer nahm feine Hand und jagte: „Lieber 


Nachbar, ich weiß, Sie haben jchon viel Leid ertragen 
wegen andrer Menjchen und auch im eignen Haufe, und 
find nur immer freundlicher und mutiger geworden.“ 


Adam jagte mit ſchwerer Stimme: „Sch habe wohl 


ſchon mehr Leid getragen und habe auch ein blühendes 


Kind begraben und nun meine beiden Söhne,“ Er atmete 
ſchwer und hoch auf, „aber was rede ich von mir! Arme 
Mutter! Arme liebe Mutter! Alte liebe Gude! So fröh- 
lich und fo jung, und num dies! AU dies neben mir. Weil 


fie mit mir ging.“ 


Der Lehrer drücdte ihm die Hand und fagte: „Ihr 


$ glaubt, daß die, welche jterben, irgendwie in Gottes Hand 


find.” 


Adam erwiderte den Drud jeiner Hand und fagte mit . 
bewegter jtarfer Stimme: „Sa, daran glaube ich. Ya, 


daran glaube id)... und ich weiß, daß diefer Glaube mid) 
nie verlaſſen wird. Aber doch iſt es ſchwer, die lieben Er— 


ſcheinungen nicht mehr zu ſehn. Aber was rede ich von 


mir! Wie ſoll ſie es ertragen, die ſie geboren hat? Ich 


weiß nicht, Nachbar, was ich tun ſoll. Es wird dunkel 


und Nacht. Sch darf es ihr jetzt nicht jagen.“ 
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Der Nachbar ging weg, und Adam ging hinein und 
fand Gude vor dem Herd ftehn und Abendefjen machen, 
Er ſah fie ſcheu an und dachte: wie ift fie blaß. Sie iſt 
blaß von all den Sorgen um ihre Söhne; und fie ſchlaͤft 
ſchlecht. Er half ihr in feiner Weife, indem er Teller und 
Meſſer hereintrug und dann aßen fie faft jchweigend, 
Darauf wuſch fie auf und er half ihr wieder, wie er ed 
jeit dem erften Jahr ihrer Ehe zuweilen tat, wenn die 
Kinder nicht zu Haufe waren. Danach gingen fie wieder 
in die Stube und faßen beieinander, er bei einem Bud), 
fie bei einer großen Dede, die für den Sofatiſch beftimmt 
war. Er wunderte fich, daß fie nicht an dem Wollfchal ° 
ftridte, den fie Uwe ſchicken wollte, da e8 wieder gegen den 
Winter ging; aber er dachte nicht darüber nad. Wenn 
er fie verftohlen anfah, jaß fie ftil, ihre Augen auf der ° 
Arbeit. Dann und wann hob ein tiefes Atemholen ihre 
Bruft, die immer noch voll war, worüber fie einft in ihrer ” 
Jugend ebenſo geflagt hatte wie Heedje. Als fie jo zwei 
Stunden gejefjen hatten, ftanden fie beide auf, und gingen 7 
in die Schlafftube und legten fich hin, früher als fonft. 
Sie Tagen lange Hand in Hand, wie es meift ihre Ges 
mwohnheit war, dann zug Gude die ihre leife heraus und 
lag lautlos. Dann hörte er, daß fie weinte, J 

Er ſagte: „Warum weinſt du?“ & 

Er hörte, daß fie zufammenzudte. Sie fagte: „Ih 
meinte, du fehliefeft ... Ich weinte um unfre Jungen ... 
ich Dachte, fie wären in großer Gefahr.“ N 

Adam fagte: „Sa, Mutter, ficher find fie das. Und E 
wir beide müffen ſehr ftarf fein ... Sa, ficher find iR 4 
täglich in jehr großer Gefahr.“ 
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„3a,“ fagte fie, „wir muͤſſen auf alles gefaßt fein, 
rt beide ... Du au, Adam ... hörft du?“ Und fie 
dte jeine Hand. 

So lagen fie wieder eine Stunde oder zwei, da 
jörte er wieder durch den Regen, der eingejest hatte 
nd fleißig gegen die Scheiben ſchlug, daß fie wieder 
peinte. 

Er fagte: „Was weinft du, Mutter?“ 

Acch,“ jagte fie, „mir war, als ich den Regen hörte, 
8 wenn an die Scheibe geflopft wuͤrde, und ich meinte, 
8 fönnte einer unfrer Jungen fein, oder gar beide, Die fich 
18 Tote melden, auf dem Wege zu Gott; und ich war jo 
ange, wie du das ertragen würdeft. Du warft immer jo 
dl; auf die Sungen, weil du fo ſtolz auf dich bift, und 
neinft, du kannſt was und bift was, und wärft denn nun 
hne Söhne. Und ich fürchte, du wuͤrdeſt verzweifeln ... 
und was follte denn aus dir und auch aus mir werden. 
Darüber mweinte ich.“ 

Adam ſagte leife: „Sch werde nicht verzweifeln, Mut: 
er. Ganz gewiß nicht.“ 

Werſprichſt du es mir?” jagte fie. 

„Sa, ic; verjpreche es dir," ſagte Adam. 

„Dann will ic) verjuchen zu ſchlafen,“ fagte fie, „ver- 
uche du es auch.“ 

So lagen fie wieder eine oder zwei Stunden, da hörte 
t wieder durch den Regen, daß fie weinte. 

Er ſagte: „Was weinft du, Mutter?“ 

Sie erſchrak wieder, und fagte: „Ad; ich meinte ... 
ch jah unfre beiden Jungen gefallen ... es müffen ja fo 
siele, viele fallen, hunderttaufende, und andre Eltern 
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haben auch ſchon alle ihre Söhne verloren; warım ſollen 
unſere Soͤhne verſchont bleiben? Und da dachte ich, dann 
muß es ſo Gottes Wille ſein. Es gibt ja auch viel mehr 

Tote und Geiſter, als es Lebendige gibt. Sicher. Kundert- 
mal mehr. Und dag Neid, der Toten ift dag Reid) der Fort 
führung und Vollendung zu allem Guten. Und unjre beiz 
den — das ift ganz gewiß — wollten nichts als dag Gute 
und Liebe, für ſich und für ung, und für das Vaterland 
und für die Menjchheit: das dachte ih. Und da badıte 
ich: wenn fie gefallen find, jo will meine Seele fie im 
jeligen Leben fuchen und ſich nicht fürchten ... So dachte 
ich und war ganz getröftet, und weinte noch nicht. Aber 
da dachte ich an dich, und ich fürdhtete, daß du num an 
dein Blut in ihren jungen Leibern denken wuͤrdeſt und am 
ihre irdifche Erjcheinung und an die vielen, vielen Lieben, 
ichönen irdischen Pläne und Hoffnungen, die du mit ihnen 
















Tod erführft ... und da weinte ich.“ } 

„Mutter,“ fagte er, „ich habe dir verfprochen, ich wil 
nicht verzweifeln, ganz gewiß nicht ..... und nun verfpredhe 
ich e8 Dir noch einmal.“ \ 

Sie ſchwiegen wieder und lagen wieder eine Stunde 
oder zwei. Da merkte er wieder durch den Regen, daß 
fie weinte und fagte: „Liebe Mutter, nun weinft Du wie 
der. Wenn fie tot find, jo find fie tot. Wir müffen e 
tragen. Wein’ nicht jo jammervoll.“ 

Sie erfchraf wieder und jagte: „Ich jah fie beide R 
und fchon begraben, und nicht, wie die Dummen Leute 
meinen, im Sarg, fondern in ihrem Mantel über den 
Kopf gezogen, daß die Erde nicht gleich auf dag liebe Ger 
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icht fällt. Hiller lag auf freiem Feld begraben, an einem 
\ inen Weg; Umwe in einem Grab neben andern in einer 
großen Stadt. Und ich war ftarf und fonnte an ihren 
Sräbern beten: ‚Seid ihr gegangen? Seht, wir wandern 
ch eine furze Zeit, dann ift auch unfere Lebenszeit vor- 
iber. Es ift viel Freude, und mehr Leid geweſen. Aber 
vie Gott e8 gewollt. Es ift feine Sadje und Verantwor: 
ung: wir wollen ihm glauben, daß er es gut mit ung 
meint und mit der ganzen Menfchheit.. So dachte id) 
ind war ftarf getröftet. Aber da mußte ich an dich den- 
en, und ich ſagte mir: er hat immer fo ftarf an Gott und 
8 Gute geglaubt. Wie fonnte er ſchoͤn und heilig und 
roß jprechen an den Gräbern, aud; an Kindergräbern. 
Wie hat er noch an Heedjes Sarg voll großen Mutes 
ejprochen. Ja, er glaubt an das Leben ... es ſei nun 
hier der Wurm und der Menjch, oder es ſei die Lerche 
in der Luft, oder es ſei auf allen Sternen und Welten, 
Die außer diejer noch Gott gehören. Wenn er aber num 
morgen erfährt, daß jeine beiden Söhne . . . beide, tot 
find ... don Menjchen getötet ... han verzweifelt 
er vielleicht. Und was dann? Wenn er an Gott und 
Leben verzweifelt: dann ift er nichts, dann ift er gar 
nichts, dann ift es aus mit ihm und er greift nach dem 
trick.“ 
Da ſagte Adam: „Liebe Mutter, ich merke, du weißt, 
daß unſre Söhne beide tot find.” 
3a," fagte fie. „Sch weiß es. Die Lehrersfrau war 
bei mir und hat es mir gejagt, als ihr Mann mit dir auf 
m Bank jaß. Sie meinte, ich könnte es beffer tragen alg 
di. g 
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Zwanzigſtes Kapitel 


Am Vormittag darauf hatte Adam viel Beſuch aus den 
Doͤrfern, und konnte ſich um die Frauen nicht kuͤmmern; 
mußte ſich begnuͤgen, Gude die Wangen zu ſtreicheln, 
nd Abel, als fie heim kam, und unter der Nachricht faſt 
Hammenjanf, gute Worte zu jagen. Am Nachmittag — 
8 regnete und wehte heftig — fam ein Feiner Junge, von 
‚Sturm und Regen durchnaß und vom Wegjchmug über 
1 ind über bejprigt; er z0g einen durchweichten Zettel aus 
der e Hofentajche, auf Dem die Bitte fand, Adam möchte mit 
einer alten Mutter, Die im entfernten Moor wohnte und 
nicht fterben fönnte, beten. Er nahm ſogleich den Talar 
und das Geraͤt zum Abendmahl, ſagte den Frauen, daß er 
gehn müßte und erſt in der Nacht wiederkommen koͤnnte, 
umd machte ſich mit dem Jungen auf den Weg. Er ging 
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eine halbe Stunde durch das Seeſter Holz und das da— 
hinter liegende Dorf in das Moor hinein. Dort wehte 
über die freie Fläche ein Falter Nordweft und der kleine 
unge, der neben ihm trabte, hatte Mühe, die Hände und 
Das Geficht warmzuhalten und die Schaftftiefel, die er 
offenbar von feinem größeren Bruder geerbt hatte, aus 
der Mudde zu ziehen. Endlich, ala eg Abend wurde und 
dunkel, erreichten ſie das Haus, und Adam betete mit der 
alten Frau und gab ihr das Abendmahl. Dann ſprach 
er noch eine Stunde mit ihren Kindern. Der Mann, rauh 
und grau, mehr ein ſtruppiger Moorbuſch als ein Menſch, 
erzählte mit langjamen Worten von feinem Älteften, der 
ſchon vor vier Jahren gefallen war, und von den beiden 
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andern Söhnen, die nod) im Feuer waren. „Ver weiß,“ 
jagte er, „ob fie noch leben.“ Nachher fam er auf jeine 
Wirtſchaft zu jprechen und jagte, daß fie ihm fein einziges 
Pferd als Friegstauglich weggenommen hätten und da 
er daher ein Stück feines Heinen Befiges ungepflügt hätte 
liegen laſſen muͤſſen. Hiervon ſprach er immer wieder, 
Dies ungepflügte Feld vor feinen Augen lag ihm näheı 
als die Gefahr feiner Söhne, die in der Ferne waren, 
Es ging ihm fo nahe, daß ihn das Weinen anfam und &ı 
hinausging. Die Frau machte unterdes für Adam und 4 
Jungen aus grauem Mehl, duͤnner Milch und Salz ein n 
Pfannkuchen, den fie aßen. Als der Mann wieder — 
fam, erzählte er mit gleichgültiger Stimme, daß er heute 
morgen in der Stadt beim Apothefer gehört hätte, baf 
die Soldaten an der Front hüben und drüben von Gra- 
ben zu Graben ſich verbrüderten und rote Fahnen jchwenk 
ten, und daß in Kiel ein Aufruhr ausgebrochen wäre un 
daß der Kaifer geflohen wäre... nad) Holland. 

Adams Gemüt wurde hin und her gerifjen; bald wat 
e8 bei feinen toten Kindern, bald bei den beiden zu 
Haufe; er hörte faum auf das, was der Mann gleich 
muͤtig erzählte. Er raffte ficy aber jo weit auf, daß a 
jagte: „Ach nein, nein ... das ift nicht wahr. Das ifl 
Gerede. Es fteht gewiß gefährlich um uns, ja, jehr ge: 
fährlich; aber unfre Front dreht nicht den Rüden um 
unfer Kaiſer läuft.nicht weg... Ah... nein. Es famm 
wohl fein, daß wir noch weiter ine aha ja, das kann 
jein ... Aber wir haben ja die vierzehn Punkte, we hi 
wir * unſre Feinde unterſchrieben haben. Recht und 
Unrecht, Haben und Sollen, wird gerecht und redlich 
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Da die Nacht dunkler wurde und der Weg durchs Moor 
» jchlecht gewejen war, machte Adam fich nad) der an- 


atte er das Bedürfnis, einen Fleinen Augenblick zu ſitzen, 
nd war froh, Daß er troß der jpäten Stunde — e8 war 


nd bat die ältere Frau, die er gut fannte, ihm eine Taffe 
Raffee und zwei Scheiben Brot zu geben, Damit er wieder 
nah Haufe Fame. „Ich will Euch die beiden Scheiben 
übermorgen wiederbringen,“ fagte er. 

Die Frau gab fie ihm gern, und erzählte ihm, während 
tr das trocne Brot aß, daß die Feine franfe Nachbarg- 
chter, von der er ja wiſſe, vor einer Stunde geftorben 
are. Sie käme eben grade aus dem Sterbehaus und 
ollte auch wieder dahin. Da ftand er auf und ging mit 
der Frau in das andre Haus und fand die Mutter der 
Toten und einige andre Nachbarsfrauen damit bejchäftigt, 
18 etwa achtjährige Kind auf drei nebeneinandergeftellte 
Erühfe zu legen. Da fie nicht reichten, festen fie einen 
vierten dazu. Es war ein langes, jehr mageres Kind. 
Adam drückte der Mutter die Hand und fagte einige 
Bor des Mitleide und des Glaubens. 

Aber die Frau zuckte Die magern Schultern und jagte 
mit ſchrecklicher Bitterfeit: „An all das glaube ich nicht. 
Mein Kind da iſt Mift und weiter nichts; und daß eg num 
Miſt iſt, das haben die Leute fertig gebracht, die uns 
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regieren. Denn wenn fie den Krieg nicht angefangen un 
in Gang gehalten hätten, hätte mein Kind nicht vier Jahre 
lang zu hungern brauchen. Wie hat e8 fi) nach Mehl und 
jüßer Speife gejehnt; aber es war fein Mehl und fe 
Zuder da! Und nad) einem fchönen Butterbrot! Wa 
haben meine Kinder Butterbrot zwifchen den Zähnen gez 
habt? Ich habe gar nichts gegen Sie; ich weiß, daß C Sie 
e8 gut ni ung meinen.‘ 
„Sa,“ jagte die ältere Frau, die mit Adam gefomme 
war, „und was er jagt, das glaubt er auch. Und er ſelbſt 
hat feine ſchwere Not, und geftern hat er Die Nachricht vom 
Tod feiner beiden Söhne befommen. Du follteft es nicht 
jo weit von Dir weifen, Male, was er dir jagt.“ .·.. 
„Sa,“ ſagte die jüngere Frau wieder, „alles, was Du 
ſagſt, ift wahr; aber id) für mein Teil glaube nicht, was 
er glaubt. Ich jage, mein Kind da ift Mift und weiter 
nichts, und dag haben die verfchuldet, die den Krieg anz 
gefangen haben und die ihn in Gang gehalten haben. J 
das fage ich und dabei bleibe ich. Ich wollte bloß, i 
hätte fie hier, den Kaifer an der Spige, und fünnte mei 
Brotmefjer an ihnen auslafjen; ich habe feit vier Jahre 
für mein Brotmefjer viel zu wenig Arbeit gehabt. Nun 
laßt meinen Mann und feine Kameraden erft — 
ſein!“ 
Adam hatte ſich uͤbermuͤde auf einen Stuhl geſetzt ur 
ſagte, indem er dem toten Kind uͤber das helle Haar ſtrich 
mit vor Mattigkeit ſachter Stimme: „Wir wiſſen alle 
nicht, was wahr iftz auch ich weiß es nicht. Sch weiß nich 
mehr, als ihr beide. Es kann durchaus möglich fein, daß 
dies Kind mitfamt feiner Fleinen Seele nichts weiter 
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als Erde ... ja... es kann wohl fein, vielleicht ift es 
vo. Der Heine Körper wird ficher verwejen und Erde 
werden. Ja, ſicher. Test fieht er freilich nod) nicht da- 
nach aus; aber nad) drei Tagen ſchon mehr als jet. Und 
8 kann wohl fein... ja... daß auch feine Seele in ihm 
- für immer erlofchen ift, wie ein Flämmchen, das man zwi⸗ 
ſchen Daumen und Zeigefinger ausdruͤckt; jedenfalls ſaht 
4 ihr nichts aus dem offnen Munde fliehen, als der Atem 


und au; ift, Weib And Seele. Ich will gar nicht dagegen 
ſtreiten. Aber feht, e8 kann aud) anders fein .. . wer fann 
ed wiffen? Es ift ganz gut möglich, daß die Seele, das 
; wunderbare Fenerlein in ihm, doch hinausgeflogen iſt, 
von und ungejehn. Denn wie vieles mag fein, mas wir 
nicht ſehn. Wie voll von Wundern ift die Welt. Welche 
Weiten und Tiefen in der Schöpfung, die wir nicht fennen. 
Za /es iſt gut möglich .... es kann wohl fein, daß von allen 
lebenden Wejen, wie Bäumen, Tieren und Menfchen, 
- wenn fie fterben, eine ewige geiftige Kraft davon geht und 
ſich mit dem allgemeinen Geift der Welt verbindet. Ja, 
das kann jehr wohl fein. Warum nicht? Das andre, daß 
dies Kind Erde ift, ift auch ein Glaube und fein Wiſſen. 
Das eine und das andre... ed kann gleicherweife wahr 
oder faljch fein. Und der eine Menſch nimmt dieſen, 
der andre jenen Glauben an, jeder nad) feiner Natur, 
5 die in ihm ift. Gegen diefe feine Natur kann man nichts, 
und muß man aud) nichts unternehmen. Iſt der Erdglaube 
1: Eure Natur, fo ift nichts Dagegen zu machen, ſo müßt Ihr 
j zu all Eurem Unglüd in diefer jammervollen Zeit auch 
noch dies Leid tragen. Aber ich halte fuͤr moͤglich, daß 
Frenſſen, Der Paſtor von Poggſee 28 
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Diefer Erdglaube nicht Eure Natur iſt; jondern Euch nur 
von irgendwelchen Menſchen oder Zeitungen vorgeredet 
ift. Denn in den meiften Menfchen wohnt von Natur nicht 
der Erdglaube, fondern der Lichtglaube. Was mich, Adam i 
Barfood, angeht, jo habe ich mid; von meiner Kindheit 
an niemals zum Erdglauben gehalten, jondern immer zum 
Lichtglauben. Das, was wir Menſchen Gott oder Schid- 
fal nennen, hat mic; am härteften angefaßt. Ich habe, 
als ich heute abend von Kaufe fortging, Die beiden legten ; 
Menjchen, die mir noch gehören, in Verzweiflung allein j 
laffen müfjfen. Aber doc, obgleich ich immer nod) frage — 
und mein Leben lang fragen werde: Warum? Warum? ! 
dennoch bleibe ich bei dem Fichtglauben, und fage mit 
jenem alten frommen Menjchen: Dennoch bleibe ich ſtets y 
bei dir, Gott, und in dem Glauben an das ewig Gute,” 
So jagte er mit fefter, etwas müder Stimme, und jah dem 
Kind ing Gefichtz und da er in den Zügen noch die feine 
Seele jah, die e8 bewohnt hatte, und fie im Geift hinauf Ä 
fteigen jah, den andern zahliofen Seelen nad), Die im Sam- 
mer dieſer Zeit Die Erde verließen, ftand er auf und — 1J 
nete das Kind, in eine große Erregung ausbrechend, mit — 
den uralten hohen Segensworten der juͤdiſchen und chrifte 
lichen Religion. Die Frauen hörten ftil und weinend zu. 
As Adam nun wieder hinaustrat, um jeinen Weg ; 
weiterzugehen, hatte der Regen nachgelafjen und e8 war J 
heller geworden. Als er einige hundert Schritte gemacht 
hatte, rief jemand hinter ihm feinen Namen, und er ers 
fannte in einem Mann, der mit ſchwerem Ruckſack beladen 
hinter ihm herfam, den Bruder jener älteren Frau, die 
ihm vorhin Brot gegeben hatte. Adam. hatte ihn einige 
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Male gejehn und gefprochen. E8 war ein fleiner, Dürrer 

Handwerker aus Hamburg, der dort in feiner Partei, der 

- Sozialdemofratie, eine ‚Heine Rolle fpielte. Er hatte ſich 

einen Ruckſack Kartoffeln zufammengeholt und wollte num 
noch zum nächften Bauernhof am Abftieg zur Niederung, 
um für ſich und feine Kinder noch ein wenig Fett zu be- 
fommen, wenn e8 möglich wäre. 

Adam freute fich, daß er in öder Nacht und auf der 
nicht gefahrlofen großen Straße einen Begleiter hatte, und 
ſagte es ihm. Das Männlein, entfräftet wie alle, ging 
ſchwer unter feinem Sad, atmete mühfam und ftand zu- 
weilen ftill, und ſah dabei, wie Stadtleute tum, nad) dem 
- Himmel, an dem num einige Sterne fanden, und ging dann 
- wieder tapfer weiter. Die Straße, in Friedengzeiten in 
der Nacht einfam, war jet ziemlich begangen. Dann und 
- warn famen Leute mit ſchweren Ruckſaͤcken, meift müde 
magere Frauen, die fich ftöhnend mit der allzugroßen Laft 
ſchleppten; dann und wann ließen fie Die Laft finfen und 
fanden an Bäume gelehnt, oder jaßen auf Steinen am 
Meg; aber die hungrigen Augen ihrer Kinder, die fie im 
Geiſt fahen, trieben fie wieder hoch und fie ächzten weiter. 
Zuweilen famen auch Leute, Die heimliche und fchlechte 
Wege gingen, einige Male beladene Wagen, mit rajchen 
Herden beſpaͤnnt; die Führer fahen mit unficheren Augen 
auf die beiden Fußgänger und jagten vorüber; einmal 
gingen ein ganzer Trupp Männer und Frauen, volle Säde 
auf den Rüden, drüben am Wall entlang auf der ‚Heide. 
Alles ftrebte Hamburg zu. Als Adam mit feinem Gefähr: 

ten an einen Steinhaufen gefommen war, ließ der Ham— 
burger feinen Sad niedergleiten, richtete ſich auf, holte 
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tief Atem und jagte dann ächzend: „Haben Sie jchon ger 


hört, daß die Matrofen in Kiel die Gewalt haben, und der 
Kaifer nach Holland geflohen ift?“ 
Adam fiocdte der Atem: „Iſt es wirklich wahr?“ 
Der Heine Mann fagte: „Es ift wahr. Und daß der 1 
Kaifer von der Front geflohen ift, ift ein Zeichen, daß 
Front und Etappe nicht mehr halten. Es gibt alfo eine 
völlige Niederlage, einen gänzlichen Zuſammenbruch.“ N 
Adam ſank neben dem Mann auf den Steinhaufen und ° 
brach in jähe Klagen aus: „OD weh... o meh ... was 
ift das für ein Sammer! O weh... o weh ....! Wie iſt 
das möglich? Sie fliehen? Sie find fo kraftlos geworden? 
D...0... warum flehn fie nicht und kaͤmpfen? Warum Ei 
ftehn fie nicht, wie fo viel tapfere Völfer getan haben, wie 
die Griechen e8 bei Marathon taten, und noch vor vier 
Sahren die Serben? Sag mir, warum hat das bene 
Heer fein Marathon ...? Und vo... o, der Kaifer ... 
der Kaifer ...! Um die Fürften ift mir nicht leid ah, 
nein ... Die Perfönlichfeiten in Ehren ... aber ihr Amt 
war zu Ende. Aber der Kaifer! Weh... Weh! we 
Volk ige dies fcheinende Symbol feiner Einigkeit... 
Dia. „daß e8 nun gefunfen und ——— iſun⸗ i 
* kleine Mann ſagte leiſe: „Ja, ja... da haben 
Sie wohl recht.“ J 
„Was wird nun geſchehn?“ ſagte Adam. „Bas wird 
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Gott ſei Dant daß wir die haben ... daß fie ſich — 
halten muͤſſen! Gott ſei Lob und Dant für dieſen Mann 
Wilfon und das hochherzige Volk, das folhen Mann an 
feine Spiße berief!” | 
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Der Leine Mann, der die harte und nüchterne Art 
J des Parteimanns hatte, ſagte: „Ich glaube nicht, daß es 
uns viel helfen wird ... nein... Da wir nun gebrochen 
find... ung jelbft EEE habıa ... und ganz wehrlog 
find, werden fie mit und machen, was fie wollen ... Wil- 
fon? Wilfon wird nicht viel dagegen unternehmen ... 
ein ... Er iift auch ein fchwächlicher Menjd) . .. viel- 
leicht fogar ein ſchlechter.“ 

Was ſagſt du,“ fagte Adam entfeßt ... „Und wir 
- meinten, er wäre der größte Menſch auf der Erde?“ 
Der Hamburger zuckte die Schultern. 

„Bas denn nun?“ ſagte Adam. 

4 „Bas nun?“ fagte der Kleine Mann traurig. „Nun, 
wie ich eben fagte: fie werden und ausrauben bis aufs 
Hemd und jeden Scyindluder mit ung treiben. Der Haß 
iſt zu groß.“ 

Warum haben wir nicht ftandgehalten!“ jagte Adam 
voll Dual... „warum nicht... nur vier Wochen noch.“ 
: Der Arbeiter jagte traurig: „Das Heer ift von Hunger 
geſchwaͤcht und von den ewigen Klagen von zu Haufe ent: 
mutige. Und der Drud gegen Die Front war allzu ge: 
. waltig und ſchrecklich; fie jagen, daß es unmöglich wär, 
laͤnger zu wiberftehn. Und in Kiel und Wilhelmshaven 
u haben ruhlofe Köpfe die. Sache vorgetrieben. Und fo ift 


” Adam jah im Geift das ganze Deutjche Volk, vom Meer 
W E° zu den Alpen, i im biejem fucchtbaren Zuftand und juni 


i * waren, und ſtoͤhnte verzweifelt: „Warum das Bi 
& Wir haben doch nichts verbrochen?“ 
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Der kleine Mann hob die ſchmalen Schultern und ſagte 
nachdenklich und vergraͤmt: „Nichts verbrochen? Das iſt 
doch wohl nicht richtig. Wir haben doch allerlei auf dem 
Gewiſſen, vielleicht ebenfo viel wie unfre Feinde.“ # 

Adam fchrie laut und zornig auf: „Wir?“ jagte er, ° 
„wir?! Wie und wo denn? Kein Menſch hier zu Lande, 
oder doc; wenigftens in unfrer Landſchaft weiß etwas da 
von. Ich, ein Mann, der viel gelernt hat und viele Bücher 
und Zeitungen gelejen hat, ein Mann ohne Scheuflappen 
... das fage ich Ihnen .. . ich weiß das nicht.“ — 

Der Hamburger hob wieder die Schultern und jagte: 7 
„Wir haben doch manche Schuld, gleich den andern; aber 7 
die Leute wollen das nicht fehn. Wir haben vierzig Jahre 
unter Bismarc gelebt, und Bismard war ein harter, rüd- 
fichtelofer Mann. Er hat, indem er für ung wirfte, faft 
alle andern Voͤlker gejchädigt oder doc) gehemmt, Die 
Dänen, Die Franzofen, die Tfchechen, auch Italien und 
Rußland. Das deutfche Volk hat feine harten Schritte ” 
zugelaffen, ja, hat fie gelobt und hat nie daran gedacht, 
daß da Härten und Ungerechtigfeiten gejchehen waren, ” 
nein, e8 war völlig blind in feinem Lob und Gluͤck. Seht, 
da liegt eine Schuld. Und weiter ... jeit Bismard ung 5 
einig gemacht hat und wir Kraft und Macht haben, ift — 
unſer Volk am eifrigſten von allen Voͤlkern hinter Arbeit 
und Geld her. Wir goͤnnten uns kaum den Feierabend 
und faum eine Schönheit des Lebens. Wir find von allen 
Voͤlkern das treibigfte und gierigfte gewefen. Überall 
drängten wir andere Völfer von alten Futterpläßen. Und 
da war feiner, nicht unter unfern Kaufleuten, nicht unter 
unfern Wirtfchaftlern, nicht unter unſern Künftlern, der 
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5 gejagt hätte: „Halt, halt, wir verlegen die Völfer; und 
- wir beleidigen das Leben.” Und es war da Feiner, ber 

fagte: ‚Glaubt ihr, daß England das nod) Lange anfieht? 
; Hat es nicht der Reihe nad) alle Völfer niedergejchlagen, 
“ feinem Kandel gefährlicd; wurden ... und wißt ihr 





nicht, wie Flug und mächtig es ift?’ Nein, fie lebten alle 

jo gedanfenlos dahin. Und weiter ... jehen Sie: e8 war 
- in der Perfönlichfeit unſres Kaifers BR in den Perjonen 
unſrer Regierung und einem großen Teil unferer Offiziere 
und Beamten ein gewifjes Wefen, eine Art blinden Hoch: 
muts, auf Gedanfenlofigfeit und Unwiſſenheit wachjend. 
i Dies Wefen beunruhigte und verlegte die Nachbarvölfer. 
Sie dachten: ‚Was wird das werden? Was will das 
deutfehe Bol? Was mag es für Pläne haben?’ Denfen 
y Sie fi), wenn z. B. England zu feiner machtvollen Flotte, 
= die es beſaß, noch ein mächtiged Landheer angejchafft 
} wären nicht alle umliegenden Völfer unruhig ge: 

worden und hätten gejagt: ‚Was ift das? Was hat Eng- 
\ land vor?’ Seht... und jo machten wir ed. Zu unferm 
ä machtvollen Landheer bauten wir eine mächtige Flotte, und 
m beunruhigten dadurch alle Völker. Sie fagten: ‚Was will 
ä es Damit? Zu feiner Verteidigung hat ed genug an feinem 
mächtigen Heer. Es will wohl die Welt erobern?‘ Und 
das deutjche Volk duldete dies Wefen Jahr für Jahr. Ger 
wiß, mancher verftändige Mann machte ſich Sorge um 
h dies alles; aber dabei blieb es. Es fehlten hunderttaufend 
Wenſchen, die auffchrien: ‚ES geht nicht fo weiter! Was 
ſoll aus ung werden? Wie fönnen wir in unfrer gefährdeten 
und gefaͤhrdenden Lage fo unvorfichtig, Teichtfertig und laut 
fein? Und was haben wir, wenn die Stunde des Ans 
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griffs und der Rache kommt, für fchwächliche Sumdesge 
nofjen?’ Es fehlte eine Million Menfchen in Deutfchland, 
die zu den Waffen griffen und fagten: Schluß mit dieſem 
Regiment, mit feinem lauten, leichtfinnigen und 9 
loſen Treiben. Seht, das fehlte, und das iſt wieder die 
Schuld des deutfchen Volkes. Wenn das Deutjche Bolt 
glaubte, wegen 2 Tüchtigfeit an die Spiße Europas 
zu gehören ... gut... wer will ed tadelm ... aber dann 
hätte es iwiffen en müfjen, 208 Dazu eine Kingheit, Borfiht und 
zufammengerifjene Mäßigung gehört, die wir noch nicht be⸗ 
faßen, die wir erft lernen mußten... Und dann, jehen 4 
Sie, ald der Krieg augzubrechen drohte, Da waren da nad) 
gewiffe Möglichkeiten, ihn zu verhindern. Und Gott weiß, 
wie viele Urfachen wir hatten, ihn zu verhindern! Aber 7 
wir haben fie nicht alle angewendet .. nein... Es war 
nicht böfer Wille. Es war Ungefchieklichkeit. Unfre Fühe 
rer, die vom ungeſchickten Kaifer auserwählten Leute, ! 
waren unpaffende, leicht verwirrte, hilflofeMenfchen. Aber 
ich befchuldige nicht einzelne Perjonen. Sch bejchuldige 
auch den Kaifer nicht . .. er war fein unedler Mann... 
und was kann ein Menſch gegen feine Natur, zumal wenn 
er fie für gut und rein hält ...? er hat nie und nimmer H 
den Krieg gewollt. Nein, id) Sefchüßpige das ganze deutſche N 
Nolf. Es war zu Zeiten Bismards und auch nachher une 
gerecht gewejen, nad) Drinnen und draußen, umd es a 
nun habgierig, gedanfenlos, unvorſichtig, laut, laͤſſig. E&& 
war in manchen Dingen in der Gefellfchaft der Völter — 
Völker find eine Geſellſchaft — ein unmwilliger, prahliger, 
nicht edler Genofje. Sa, ich bejchuldige das ganze deutſche 


Bolt — mich jelbft mit — vor allem defjen, daß es blind 
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und taub war. Sa, Das war feine größte Schuld. Denn 
- Dummheit und Blindheit... das ift eine Schuld ... Ja 
.. Weil wir von Gott Augen und Ohren und ein Ge- 
wiffen befommen haben. Sie fagten vorhin, das deutjche 
Rolf hätte feine Schuld? Mir fcheint, das deutſche Volk 
hat auch Schuld. Freilich die andern Völfer haben eben- 
foviel Schuld, vielleicht mehr. Sie haben alle ihren 
Nacken Schuld auf dem Gewiffen.“ 

Adam jap neben dem Nedenden auf den Steinen; er 
wußte es aber nicht. Er wußte aud) nicht, daß er faft nicht 
tmete. Er hörte nur und hörte, und verſank immer tiefer 
unter den Trümmern, die auf ihn fielen, und es jchrie in 
feiner Seele, in Verwirrung und Verzweiflung: ‚Wir find 
mitshuldig ...? Wir?’ As der Mann feine Rede be— 
endet hatte und jchwieg, jagte er in bodenlofer Traurig- 
Er „Alles, was du gejagt haft, habe ich nicht gewußt. 
Kein Menſch im Kirchſpiel hat das geahnt oder gewußt, 
was du da fagit. Daß der Kaifer zumeilen nicht richtig 
‚handelte, das war wohl mandyem Harz aber all das andre, 
Davon wußten wir nichts. Nein, davon wußte ich nichts. 
Merfwürdig ... Das mußt du mir mun fagen, der du 
ar die Volksſchule bejucht haft .... ich aber bin durch jo 
viele Klafjen gelaufen. Aber die Schule... glaube ich 
A at mic; verdummt. Shr Arbeiter habt in allen diefen 
Dingen nüchterner und Hlarer gejehn ... ja... uns hat 
Die Schule verdummt. Nein, ich habe es nicht gewußt, 
nicht gejehn. Aber ich glaube, daß du recht haft. Ja, das 
mit Bismard umd das mit dem Kaifer .... das ift richtig, 
ja ich habe das immer gefühlt... . aber es iſt mir nicht 
bewußt geworden. Und was du von unferm Handel fagft 
K, 
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und von der Flotte ... ja... da wir fo — ichig 
waren und eilig und hin ie —* und maßlos, fo mußte 
es ja fo fommen ...ja ... Ein Volk in einer un⸗ 
geheuer gefährdeten Lage * nicht vorſichtig, ſondern 
ſprunghaft und oft laͤrmend? Ia... Nun, da du es 
mir ſagſt, ſcheint mir ... es iſt wohl viel Wahrheit 
darin. Sa, ich fuͤrchte, daß es fo iſt, wie du ſagſt. 
Ich kann es noch nicht ganz bewältigen; es ift zu furcht⸗ 
bar, und fommt zu plöglid); aber ich jehe wohl, daß du 
viel Recht haft. Sag mir nur, wie ift es möglich, daß wir 
das nicht früher fahen, und daß wir nicht alle dagege J 
aufſtanden und unſern Weg aͤnderten? Aber das ſage ich 
dir noch einmal: das ganze Kirchſpiel, wir alle, ſind un e 
ichuldig. Ach, wir armen blinden, einfachen Menfchen, 
was wußten wir von diefen Dingen?! Und ebenfo ift e& 
in allen andern Kirchipielen und Städten im ganzen deut⸗ 
ſchen Land.“ J 
„Sa, das ift wohl richtig. Leider iſt das richtig. Aber 
Das brauche ich nicht zu jagen: Wenn der unge das 
Haus anftedt, dann verbrennen aud) Die unfchuldigften 
unter den Kuͤchlein.“ # | 
Adam fagte: „Sch habe zwei Söhne im Feld vers 
loren.“ E 
„Sch weiß,“ ſagte der Mann, „ich einen.‘ 
—— ſind ſi e num gefallen?“ ſagte Adam. — 





















nn und unfchuldig überfallenes Volk vor 59 
und Beraubung zu bewahren. Da es nun nd jo ‚ge 3 
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dem, und das wird zum Heil der Menfchheit fein, ja, 
das dachte ich. Denn fieh, mein Lieber: wir waren doch 
E dabei, das ftarre hochmütige Wefen, das wir an und 
hatten, ein wenig zu überwinden. Wir waren in der Tiefe 
des Volkes ſchon mit Macht dabei, etwas von Potsdam 
nad Weimar überzufiedeln, zu der Art wahrhaftigen deut: 
ſchen Wefens. Und was fann Weimar und fein reiner 
weiter Geift den Menſchen noch alles bringen! Ga, jo 
dachte ich. Sch hatte nicht gedacht, deutſches Schwert und 
deutſches Geld würden durch dieſen Kampf größere 
Macht gewinnen, nein, deutfcher Glaube, deutjcher Ernft, 
deutſche Wiſſenſchaft und deutſche Reinlichkeit. Ich 
dachte: die Voͤlker gehn dahin, ſind wie Menſchen, werden 
alt, ganz wie die einzelnen Menſchen. Jetzt, dachte ich, 
durch den ſchrecklichen Feuerbrand dieſes Krieges wird 
ſich zeigen, daß Frankreich und England alt find; und das 
junge Deutjchland wird an die Neihe kommen und das 
erſte Volk der Erde werden ... ich meinte, — ich ſage e8 
dir nod) einmal — in Glauben, in Arbeit, in Treue und in 
rechtem weitem Menfchentum. Sa, fo Dachte ich. Und fo, 
glaube ich, hat die ganze Maſſe des deutjchen Volkes ge- 
dacht. Ja, denn das iſt das Weſen des deutſchen Volkes. 
BR, fo hatte ich gedacht. Und in diefem Glauben hatte ich 
Gottes granfamen Willen ertragen, der diefen Krieg fiber 
die Menfchheit gebracht hatte— fo meinte ich — damit er, 
nachdem Die beiden alten, tapfern, mit Narben bedecften 
Führer der Menfchheit — ic; meine Frankreich und Eng- 
land — Iäffig, bequem und gleichgältig geworben, den 
heiligen Stab der Menfchheitsführung dem jüngeren, 
Beeren, befjeren Deutjchland gäbe, bis einft auch das 
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wieder unter der uͤbergroßen Laft und dem unerträglicher 
nimmer müden Ernft dieſer Aufgabe zufammenbräce und 
den Stab eine Hand weitergäbe, an das ruffische Volk. 
Ja, in diefem Sinn, mein Lieber, fiehft du, .... hatte ich 
aud; den Tod meiner lieben heiligen Knaben, den ich 
geftern erfuhr ... erduldet. Ich dachte: für Weimar! Daß 
Weimar groß werde in der Welt, ja, der Herr der Welt 
werde! Sa, fo hatte ic gedadjt. Sieh, ic; hatte auch am 
die Kinder unfrer Feinde gedacht. Du mußt nicht den— 
fen, daß ich nur an die deutfchen Söhne gedacht habe. Q, 
nein! Sch dachte: fie fterben alle, — einerlei, ob Deutſch 
oder Feind — in dieſem ſchrecklichen Unwetter und Um— 
ſturz Gottes für den Fortſchritt, für die Erhöhung ber 
Menjchheit. Aber das hat Die deutſche Jugend, dachte ich, 
in diefem Kampf vor der Iugend der Feinde voraus — 
jowie die Kinder der Feinde zu andern Zeiten im Vorteil 
diefer Art waren —: daß durch dieſen Kampf, durch 
diefes Unwetter und ungeheures Umpflügen num ihr u 
in die Höhe fommt und zum Führer der Voͤlker wird . 
verftehft du ... nicht in Gold und Gut... was —J— 
armer — ————— Landpaſtor nach Gold J— Gut gieren 
und was hätte id; davon gehabt .. .? nein, in allen edle 
geiftigen Gütern. Und num werden mir die Augen aufger 
tiffen, hier auf diefem Steinhaufen, und ich höre und iche, S 
Daß wir nicht beffer find als andre Völker, daß wir m 
ichuldig find. Sa, daß wir vielleicht jchuldiger find alı 
andre Bölfer, ja... denn ic) halte Blindheit — wo nA 
doc; Augen hat — Nacläfft tgfeit und Dummheit... 

das ift unfer Fall... . für eine größere Schuld, By euindfe 
als die angreifende Bosheit. Ia, fo ift 8... Und mn Y 
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erden wir befiegt ... Und werden geplündert und wer- 
en erniedrigt werden. Ja, das wird wohl gefchehn, da 
jaft Du recht. Das ift die Franfe Art der Franzofen und 
der große Hochmut der Engländer. Ja. So ift es nun. 
So ift es... Wofür find unfre Söhne num gefallen, mein 
Lieber? Sch möchte dir immer die Hand drüden, mein 
Bruder du. Wofür find unfre Söhne nun gefallen, deiner 
und meine beiden? Ad, daß wir nun darauf feine Ant- 
wort haben ...! Und num will ich gehn, mein Lieber. 
7 iefen Steinhaufen und dich werde ich nicht vergefjen, fo 
lange ich lebe. Du haft mic) gefchlagen, wie mid) nie ein 
Menſch gejchlagen hat; und nun muß ich fehn, wie ich 
Damit fertig werde.“ 

\ Er trennte fid) von dem Mann und machte fich auf den 
eg Als er jo weiterging, jah er irgendeine dunkle 


Maſſe vor ſich auf dem Nebenweg, in den er nun 
einzubiegen hatte, und meinte, es waͤre ein zuſammenge— 
brochener Bauernwagen, und ſah, als er naͤher kam, daß 
es ein maͤchtiges Auto war. Zugleich hoͤrte er auf der 
Straße andre Autos voruͤberjagen und hoͤrte Laͤrm und 
— und laute Zurufe. Er trat heran und ſah einige 
große Männer in Pelzen, die um den Wagen bemüht 
waren. Und num erfannte Adam in dem einen den Befißer 
der Zigarrenfiften. Sie waren fo ftarf erregt, daß fie fid) 
durch Adams Gegenwart nicht ftören ließen. Ja, fie zogen 
ihn ohne weiteres Verwundern mit in ihre Unterhaltung, 
indem fie ihm jchimpfend klagten, daß der Wagen hier 


verſage. 

Woher kommt ihr?“ fragte Adam. 

7 ,Bon Kiel,“ fagte der, welcher am heftigften am der 
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Mafchine arbeitete, ein großer fräftiger Menſch. „Die 
ganze Marine ift in hellem Aufruhr; e8 geht alles drunter 
und drüber. Das Volk ift blödfinnig. Bloͤdſinnig ift es! 
Mein Gott, es muͤßte doch ſtandhalten! Es muß ſi — 
doch ſagen, wie es ſteht: es muß doch ſtandhalten, 
daß die Feinde uns einen leidlichen Frieden geben!’ 
Nachher kann es ja tun, was es will. Kann und Fabri⸗ 
fanten meinetwegen totfchlagen! Aber dies ift blödfinnig, 
reinweg blödfinnig! Es zerbricht die eignen Wälle und 
Liefert fich wehrlos den graufamen Feinden in Die Händel” 
Wer tut denn das? Wer tut denn das ...? Es ift ja 
bloͤdſinnig. .! Wahrhaftig, das ganze Volk ift bloͤdſinnig 
. Sc fage e8 fiebenmal. Was jagen Sie, verftehn Sie 
das, Mann?“ 
„Es ift der Paftor hier vom Kirchfpiel .. . Was wolle “ 
Sie jagen, Paftor Barfood?“ — 
Adam ſagte mit muͤder Stimme: „Ihr Herrſchaften, 
ihr wißt Doch zu wenig, was das Volk gelitten hat oder 
fönnt euch da nicht hineindenfen. Ihr jelbft habt feine 
Not gehabt, ich fehe es euch ja an. Was habt ihr für 
Schultern und was für Kräftel Ihr habt al die Sahre 
euch fatt gegeſſen und habt heile Hemden gehabt. Aber 
die Mafje des Volkes hat nun vier Jahre um bie Seinen 
an der Front in Not und Angft gelebt und dabei gehungert 
und gefroren und in Schmuß und Krankheit leben muͤſen, 
und taͤglich ſtundenlang im kalten Wetter vor den duͤrf⸗ 
tigen, leeren Laͤden ſtehn muͤſſen, von Polizei und Inhaber 
ſchnoͤde behandelt, und mit leeren Haͤnden weggeſchickt 
Es hatte nichts als feinen Glauben und feine Hoffnung, 
feine Hoffnung auf den Frieden. Und jeht, nun waren 
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d da die vierzehn Punkte, und es glaubte daran. Aber nım 
- dauerte e8 ihm zu lange. Es war fertig mit feiner Kraft. 
Was jegt in unferm Volk gefchieht, ift Fein militärifcher 
Aufruhr, aud; feine Hungerrevolte, auch feine Arbeiter: 
revolution. Es ift die feelifche und fittliche Verzweiflung 
‚über das lange Morden, das jammervolle Sterben ber 
jungen Menfchen, und das jammervolle Darben und Ster- 
g ben der Kinder. Es ift der Efel darüber, daß die Menſch— 
heit jo unfagbar dumm und roh geführtwird, und das rauen 
Fer der Menjchheit. Seht, die andern Voͤlker, härter und 
leerer i im Gemüt, und befjer genährt, fünnen es befjer er— 
tragen; aber das deutfche und ruffifche nicht mehr. Sie 
waren die gläubigften. Über alle Maßen gläubig. Sie 
glaubten an das Gute in der Menjchheit. Sie find nod) 
halbe Kinder. Sp glaubten fie aud; an die vierzehn 
Punkte, die Heil und Segen verjprachen, die rein Menjch- 
liches verſprachen. Als aber dann doch der Friede nicht 
Kam, ift ihnen aller, aller Glaube zufammengebrochen, und 
ä damit aller Mut und alle Hoffnung.“ 
Der Mann , der unterdeffen am meiften und mit größ- 
ter Kraft an der Maſchine gearbeitet hatte, richtete fich 
auf und ſchrie mit maͤchtiger geſunder Stimme: „Gut. 
gut ... und was nun? Was tft Die Folge von diefem 
Bufammenbrud)? Die Feinde rauben und aus... fie 
rauben das ganze Volk aus, bis aufs Hemd, mein Bieben 
‚Sie hätten ftandhalten follen. Verflucht!“ 
= „Ja,“ jagte Adam, „fie hätten follen. Da habt Shr 
ganz recht. Aber jeht, es ging über feine Kraft. Es fonnte 
nicht mehr. Und ſeht, daran feid ihr fchuld ... Ihr wart 
Doch die Führer... Ja ! Wenn vorm Krieg einer euch als 
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Führer des Volkes bezeichnete ... etwa an einer Felt- 
tafel ... dann nahmt ihr ed an und wart ftolz darauf⸗ 
Ja, ihr wart Führer, und ſeht, ihr habt Das Volk nicht rich⸗ 
tig geführt. Ihr habt es in eine Not HN Die zu ſchwer 
für Menſchenſchultern war. So iſt ed... und nun will 
ich; weitergehn.” ji 

Er ging in dumpfen Gedanken weiter, ploͤtzlich übers 
müde, matt zum Niederfallen. h 

Als er das Kirchdorf erreichte, ſauſten wieder drei oder 
vier Autos vorüber, eins hielt vor dem Haus des Küfterg 2 
Es war voll Matrofen, Die mit heiferen und überreizten 
Stimmen durcheinander fchrien. Gleich darauf ftand Holz 
gerfen unter ihnen, fein graues Haar hing wirr um dem 
Kopf: Sie fchrien ihm zu, wollten ihn bereden, mit nach 
Hamburg zu fahren. Ein Heiner jchmaler Menſch mit 
bellblondem fteifem Haar ftellte fi auf den Sig und rief 
den paar Dorflenten, die von fern im Schatten der Ellern 
ftanden, mit Inabenhafter Stimme zu, daß er aus Liebe 
zum Volk und zu den Boljchewiften gefangen gemejen und 
nun wieder befreit wäre; und nun regiere das Volf, und 
zwar in ganz; Europa, und es werde nun ein einiges Wolf 
Europa geben. „In den franzöftfchen und englischen Lauf⸗ 
graͤben wehen unſre Fahnen. Es lebe die Weltrevolution — 
das einige arbeitende Volk von Europa!” Nun riſſen ihn 
Die andern vom Sit herunter und riefen: „Der quaſſ lt 
ſchon wieder,” und jchrien Kolgerfen zu: „Das tft einer 
von den Heiligen! Hau ihm auf den Kopf... Was? Nee, 
wir wollen nun regieren, von oben herab, jo wie es Die 
andern gemacht haben. Das wollen wir.. Weiter! Sonn 
mit, Holgerſen!“ | 
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und Mae, mit einigen Dorfleuten. 8 Be 
ftand, jah ihn der Wirt und ſagte: „Es iſt gut, Nahe 


ſch nucken Kinder hergegeben haͤtten. Ich muß ſagen, ich 
haͤtte lieber geſehn, ſie haͤtte geweint. Es ſieht nicht gut in 


= Erenfien, Der Paſtor von Poggſee rs 
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Einundzwanzigſtes Kapitel 


In den folgenden Tagen fuhren in Wagen und Autos 
immer mehr Menſchen von Kiel und Hamburg hin und 
her. Auch in Hamburg hatte der Umfturz gefiegt; und in 
wenigen Tagen fiegte er in Berlin und im ganzen Land. 

Es gingen wilde Gerüchte; man jagte, daß von Ham⸗ 
burg Abgefandte fommen würden, Führer der Umftürzler 
— man ftellte fie fich als blutrote, wilde Menfchen vor — 
die in jedem Kirchſpiel die Herrjchaft übernehmen wärs 
den; für Poggſee würde KHolgerjen ernannt werben und 
die Bejenbinder würden feine Helfer fein. Die Landſchaft 
hatte ſich im Lauf der vielen Jahre an die geheimnisvolle 
und dunfle Eriftenz des Küfters von Poggjee gewöhnt; 
aber nun befam diefe Erfcheinung eine dunfelrote, wilde, 
leuchtende Färbung, und wurde in wenigen Tagen groß. 
und ſchrecklich. Man erzählte, daß er ſchon feit Sahren 
den großen Umfturz vorgeahnt, ja gewußt hätte, und daß 
er in aller Heimlichfeit ihn vorbereitet und eine bedeutende 
Rolle gefpielt hätte, ja, einige glaubten, daß er, wenn er 
wollte, — und er wuͤrde wollen — ploͤtlich unter en 









in Berlin auftauchen wuͤrde. Als dies Gerede einige 
alle Gemuͤter beſchaͤftigt und erſchreckt hatte, nahm es die 
beſtimmtere Geſtalt an, daß die Hamburger Aufſtaͤn⸗ 
diſchen, ja Die ganze arme Bevoͤlkerung Hamburgs aus 
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Adam war täglich unterwegs und bejuchte Kranke und 
Ungluͤckliche, von denen es viele gab, zumal noch immer 
nene Todesnachrichten ing Kirchfpiel kamen, denn die Ieß- 
ten Wochen waren befonders blutig gewefen. Mit dem 
anbrechenden Winter festen auch Grippe und Lungenent- 
zuͤndung wieder ein, und bei vielen Kindern zeigten ſich 
jeßt erft Die Folgen der jahrelangen Unterernährung. Aber 
während er tat, was feines Amtes war, fehlte ihm das 
alte Feuer, der alte fefte Glaube. Der Tod der Söhne 
hatte ihn in die Knie gedrüct; aber der Zufammenbrud) 
des Landes hatte ihn’ zerfchmettert. Die Niederlage und 
ber Zuſammenbruch feines Volkes, und die neue Erfennt- 
nis, daß Dies Schieffal nicht unverfchuldet war, hatten ihm 
den Halt feined Daſeins genommen, feinen Glauben. 
Nicht allein den Glauben an fein Volk, nein, den an die 
ganze Menfchheit. Er liebte die Menfchheit, und war ftol; 
auf fie und ihre Zufunft gemefen. Ob e8 num fein Volk 
war oder ein andres, das ſtrebte und vorwaͤrts kam: wenn 
zur das Menſchengeſchlecht höher wuchs, einem hohen 
Menſchentume, einer heiligen Einigkeit, dem Reiche Got— 
tes zu. Aber nun verzweifelte er daran. Wo war nun ein 
Sim, eine Idee, ein Recht, ein Weg, ach, auch nur die un- 
deutlichſte Spur eines Weges? 

Neben jedem Menſchen geht zur Rechten ein Engel, 
zur Linken ein Affe. Der Affe, der Adam begleitete, und 
24* 























372 


den er zuweilen in dunflen und niedrigen, ja boͤſen Augen 
blicken feines Lebens zu Geficht befommen hatte, war bei 
Glaube geweſen, daß die Welt ein Spiel wäre, und zwa— 
ein ganz ſinnloſes, und daß es finnlog wäre, daß die Men 
ſchen einen Geift und eine Seele hätten, ja, daß die Er— 
jheinung des begeifterten und befeelten Menſchen gewiſſer⸗ 
maßen ein Irrtum waͤre, ein unnatuͤrlicher, ungeſunder 
Auswuchs der Schoͤpfung, und alſo ein Jammer und 
Wahnſinn. Weg mit dem Geiſt! Hinunter mit ihm! Laß 
uns Tier werden und Gras freſſen! Das war durch ſein 
ganzes Leben hindurch Adams Tier geweſen; aber es war 
ſtill und faſt unſichtbar neben ihm gelaufen. Aber nun 
wurde es groß und bekam Erſcheinung und laute Stimme, 
und wurde um ſo gefaͤhrlicher, als es der ganzen Nat ir 
Adams zuwider redete. Adam wußte: Wendeft du bein 
Geficht zu ihm und fängft mit ihm an zu reden, jo verlierſt 
du den Verftand. Darum fah er nicht hin, fondern ſah 
immer gradeaus, Frampfhaft, mit dumpfer Starrheit. Der 
Affe an feiner Seite laͤrmte und lachte, und fletſchte die’ 
Zähne und ſagte: „Das alles, was du für das ‚Heilige und 
Hohe gehalten, grade das ift das Kranke; und hör: bie 
Mißgeburt in dir, ich, der Affe, das Tier, ich bin Die Ger 
jundheit, und Recht und Gott.“ Und die Stimme des’ 
Affen wurde immer lauter und hatte immer mehr recht. Ei. 

Es wurden allmählic; die Bedingungen befannt, une 
ter denen das deutfche Volk Frieden haben follte; und ei 
wurde allmählich deutlich, daß die Führer der Feinde 
um ihr eignes Haupt zu retten, das deutsche Wolf mit jebei 
Schmach, mit jedem Kohn, mit jeder Graufamfeit und 
Verachtung uͤberwerfen müßten. Da vberfinfterte fi, 
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[dams Gemit immer mehr. „Es ift immer alles dasſelbe,“ 
achte er. „Das Gute, das hochkommen will, muß immer 
jeder in die Tiefe, und das Gemeine jegt fich immer wie- 
der lachend auf den Thron. Die Jungen, Neinen und 
q Sdlen aller Völker liegen verſcharrt in der Erde, und dieſe 
ö ſAten mit den rechnenden hoͤhnenden Seelen, welche ſie 
regieren, leben im Licht. Iſt es nicht fo, daß die Menſch— 
heit feinen Willen zum Guten hat und aud) in der Tat 
nicht fortjchreitet? Es ift alles ein böfes finnlofes 
Spiel. Es ijt alles falſch geweſen, was ich geglaubt und 
gelehrt habe. Es gibt nur tierifche Freude in der Welt, 
feine edle; und es ift am beften, ic} fuche mir einen Strid, 
und hänge mich daran.“ 
- Adam verfuchte, Gude zu tröften. Er tat es mit den 
Worten feines alten hohen Glaubens, mit jenem goethi: 
ſchen Zutraun zu Welt und Menſch, das in ihm war; denn 
was in feiner Seele vorging — das wußte er — konnte 
fie nicht ertragen. Aber da nun fein Feuer hinter feinen 
Worten war, wärmten und erhellten fie nicht. Da ver- 
juchte Abel eg, obgleich fie jelbft ohne Troft war, und ob— 
oh fie das ſchwerfaͤllige ſcheue Herz hatte. „Komm,“ 
igte fie, und berührte den Arm Gudes, die ftumpf und 
Bumpf im Stuhl faß und auf die Erde ftarrte, „wir wollen 
| ein wenig von ihnen reden, als Iebten fie noch, Weißt du 
noch, wie wir alle nach der Sandfuhle am gelben Weg 
g e gangen waren und da fpielten, und ihr ſaht zu; und als 
i Streit fam, warft du, wie immer, auf der Seite der 
gungen; und da mußte Vater denn ung beiftehen; und es 
k fan zu einem richtigen Kampf? Und weißt du noch, wie 


F 


| ir im Wefterholz Pilze fuchten und feine fanden, und 
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Bater fagte, e8 wäre ihm fo gewefen, ald wenn Da eben 
ein Zwerg unter den alten Tannen verfchwunden wäre; 
und wir — wir waren noch Hein — krochen unter die 
Tannen und fuchten den Zwerg und fanden die vielen 
Pilze... und dag war ed, was Bater gewollt hatte?“ 
„Sch Kann nicht glauben,” fagte Gude, „daß jo etwas 
wirffic; wahr gewefen iftz und doch muß es wahr fein... 
e8 muß ja wahr fein.“ J 
„Bas muß wahr fein?” Be 
„Daß fie wirffich gewefen find... weil die Gräber ja 
da find. Die Gräber find das einzig Wirkliche in der ganzeı 
Welt; e8 ift nur fchlimm, daß fie jo weit weg find. Früher 
war ich ja flinf auf den Füßen .. wenigſtens jagt Vater 
es immer; ich weiß es nicht mehr ... aber num bin ich 
müde, wenn ich von einem Grabe zum andern gehe. 2 
meine Ankel find gefchwollen.“ r 
„Mutter,“ fagte Abel weinend, „Die Gräber fi ind j 
weit, weit weg, und du weißt den Weg nicht dahin.“ 
„Rede nicht fo,“ ſagte Gude unwillig, „wenn fie aud) 
weit weg find, man kann doch hinkommen. Aber ihr bei 
wollt bloß nicht. Umes Grab ift auf einem weiten Kirch 
hof, hundertmal größer als diefer hier, auf dem Heebje 
liegt; und da fiten nachts viele Mütter, auch franzöftjche 
und englifche, ja, fogar fchwarze find da, und was wei 
ich arme, dumme Gude. Ia, aber ihr fommt nicht mit.“ 
„Mutter,“ fagte Abel in ihrer Angft, „vielleicht werk 
ich eines Tags heiraten, und dann wirft Du mit meint en 
Kindern ſpielen.“ 4 
„Du heiraten?“ ſagte Gude bitter. „Wer ſoll dich he 
raten, und wo wollteſt du mit deinem Mann leben um 
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- Kinder haben in diefem Schmutz und Wirrwarr? Aber 
2 ſolche Gedanken habt ihr von eurem Vater bekommen, ja 
. der war immer voll Hoffnung ... Oder iſt da jemand, 
der dich will?“ ſagte fie ploͤtzlich mit wachen Augen. 


Abel ſchuͤttelte traurig den Kopf. 
„Ad, nein,“ ſagte Gude, „fie find ja alle tot, und die 


noch Leben, werden auch daran glauben müfjen ... Ia,“ 
3 fagte fie nachdenklich, „für Vater wäre es fehr jchön, wenn 
du heirateteft und Kinder hätteftz er ift immer fo ftolz auf. 
feine Familie gewefen. Was erwartete er immer von euch 
2 und euren Kindern! Sa, davon redete er immer, beſonders 
wenn der Sturm über den Deich fegte und ich Angft hatte 


und nicht fchlafen fonnte. Einmal, ale wir jo lagen, fiel 
ein Zeil vom Schornftein zufammen, und ein Stein fiel mir 


auf die Schulter, und er füßte die Schulter, immer wieder. 


Sch ſagte: ‚Was machft du aus deinen Kindern; es find 


doch feine Grafenfinder?' ‚Was, fagte er, ‚Srafenfin- 


der? Bin ich nicht ein König? Mir ift wenigftens, als 
wenn ich eine Krone trüge. Fühle hin, ich fühle es deut— 
lich.’ Und ich mußte in fein dichtes, ſtarres Haar greifen 


und fie fühlen. Und dann griff er in meines, das damals 
ganz fraus war, befonders an den Schläfen, und wählte 


darin und fagte, er fühlte fie, und ob ich fie nicht klirren 


hoͤrte; und dann fchlug er mit den Zähnen aneinander. Ja, 
; g | 


ſo war er damals, fo unfinnig und fo froh über feine Kin- 


der. Und num ift fein Haar grau; in den letzten Tagen ift 


es viel grauer geworden. Er tut ja jo, ald wenn er es 


tapfer trägt und ald wenn er noch den alten Glauben hat; 
abber ich höre oft in der Nacht, wie er auffchluchzt und mit 


böfen Geiftern kaͤmpft und von einem Affen redet und ihn 
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wegftößtz er hat ja immer fo viel mit Geiftern zu tun. Sa, a 
wenn du Kinder hätteft, das wäre ſehr gut für ihn.“ 

Auch für dic, Mutter.“ 

„Sa, ja ..., aud) wohl für mid. Aber du mußt — 
denken, daß id dann nicht mehr zu den Gräbern ginge; 1 
dag werde ic niemals aufgeben.“ | 

„Mutter,“ jagte Abel weinend, „das hilft dir ja nicht. 
Du mußt fie nicht in den Gräbern juchen.“ f 

„An Gott glaube ich nicht mehr,” jagte Gude — 
ſend und hart. „Damit komm' mir nicht! Water glaubt 
auch nicht mehr daran. Er predigt ja noch jeden Sonntag; 
aber haft du nicht gefehn, wie geduckt er bafteht? Auch i 
mas er jagt... alles gedudt .... lauter leere Worte! Sieh 
Du nur zu, daß du einen Mann befommft. Sa, mir wäre es 
fogar recht, wenn du ohne Hochzeit Kinder hätteft. Vater 
kann es nicht ertragen, wenn fein Gefchlecht jo zugrunde 
geht... nein, das fann er nicht. Und was die Sitte anz 
geht? Was ſoll man ſich um die alten Sitten fcheren? Die” 
alten Sitten müfjen ja alle falſch geweſen fein; denn wie‘ 
wäre ſonſt jold; ein Wahnfinn in die Menfchen gekom⸗ 
men?” { 

So fam die Weihnacht heran. Die traurigfte, ſchreck⸗ 
lichſte, die das deutſche Volk erlebt hat, eine Weihnacht 
in dumpfer Verwirrung, ohne ein einziges Licht an dem’ 
Tannenbäumen und ohne ein einziges Licht in den Kerzen. 
Ein Bolf, fo gut wie die andern Völfer, von feinen Führern 
in ausfichtelofe Kämpfe, in den Widerftand der ganzen 
übrigen Menjchheit irregeführt und dann im Fieberzuftand 
in den Abgrund gefallen, In den Abgrund?! Ad, wenn 
das noch! Wenn es nad; feinem heiligen, tapferen und 
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bitteren Kampf zerjchlagen und zerjchmettert wäre! Ach 
nein, nicht in den Abgrund! In den Schmuß getreten! 
Bon der ganzen Menfchheit einftimmig auf den Dünger: 
haufen geworfen, in die Miftgrube . . .! Berfluchte‘ 
Menſchheit ...! Im den Pfuhl mit der ganzen Menjdj- 
heit! Mit der ganzen Menschheit in die Diingergrube! 
Mitte Januar wurde das Gerücht Iauter, daß große 
u. ja die ganze Arbeiterfchaft Hamburgs herausfom: 
men würden, von Not, Hunger und Haß getrieben und daß 
num Rußland zu ung kaͤme. Abel fagte bitter: „Es wäre 
mod) das Befte, wenn fie ung totfchlügen, denn was iſt das 
Reben?“ Adam fagte, indem er die Schultern hob, mit 
traurigen Augen: „Nun, wie Gott will; id; habe das 
Beil neben mein Bett geftellt, gleich zur Hand. Ich habe 
nie gelernt, mit einem Gewehr umzugehn, fonft jollten 
die Angreifer e8 noch teurer bezahlen; num muß id, 
mic; mit der alten Waffe wehren, nach der meine Vor- 
ahren griffen, wenn fie den Eingang ihrer Höhle vertei- 
igten.“ 
An einem trübjeligen Tag, noch im Februar, kam denn 
ch der Überfall. Aber er fam ganz anders, als fie erwar- 
hatten. Als Adam von der Heide her ein Rufen und 
Laͤrmen hörte und hinausjah, wimmelte der Taterberg von 
Renten, die mit Hacke, Spaten und Schiebfarren an ihm 
— Beſenbinder, einige juͤngere Arbeiter aus dem 
Ricchfpie, auch Franen, dazu wohl an jechzig Fremde, Die 
meiften Halbftarfe, waren unter der Leitung Holgerſens 
E den Berg abzutragen. Die bronzenen Kefjel voll 
on goldenen Kannen und das feltifche Gößenbild von 
ohren jeit dreißig Sahren feine Unruhe und Mot, 
1 
el 
; 
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follten nun ang Licht. Es war feine Regierung und fein‘ 
Geſetz; nun wollte er feine wilde blanfe Gier ftillen. 
Adam fchickte einige Knaben durchs Dorf: jo und jo... 


! 
4 
y 
i 
der Küfter und Fremde wären dabei, zu graben. Es wäre 
















möglich, daß fie Dinge fänden, die von großem Wert 
wären und die dem Kirchfpiel gehörten, die Leute ſollten 
doch fommen und ſich mit ihnen am Graben beteiligen. 
Nachmittags fammelten fich endlich im ganzen zwoͤlf Mann 
und ftapften, mit Adam an ber Spitze, am Wall entlang 2 
dem Hügel zu. 
„De... Hallo... Da fommt de Preefter!” 
‚Samwohl,“ jagte Adam, „dat i8 de Preeiter.“ f 
Einige fremde Burfchen wollten ihm drohend entgegen⸗ 
fommen; aber die meiften blieben unſchluͤſſig ftehn, die 
Hand am Spaten: Was fie wollten. E 
D, fie wollten mitgraben. Sa... Wenn ihnen der 
Berg gehöre, jo gehörte er ſicher auch allen übrigen im 
Kirchfpiel. Jawohl. Und fie könnten auch wohl Hilfe 
brauchen. R 
Sa, das koͤnnten fie. | 
Der Rirchenbaumeifter war auch da, munterer und 
fiherer als fonft. Sein Sohn war troß feiner Plattfüße 
als einer der erften, ziemlich atemlos, aber heil, von der, 
Front nad) Haufe gefommen. Er lächelte Adam in feiner 
freundlichen unfichern Weife zu und fagte: „Sch jah hier 
graben; da dachte ich, ich wollte ein wenig mithelfen.“ 
„Aber mehr follten nicht kommen!“ fagten die ‚Kalb: — 


den —* ein.‘ H 
„Gut... da fommen aud) nicht mehr.“ J 
N 
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Holgerjen erzählte laut lachend von mancher Nacht, 
die er hier gegraben hätte. 
| Adam fagte: „Wart Ihr allein bei Eurem Graben?“ 
Nein,“ fagte er, „ich hatte immer einen Notknecht.“ 
% „Ja,“ jagte Adam, „ich weiß. Hat der Mann Eud) 
auch zu anderen Stuͤcken begleitet, die Ihr fo unter: 
nahme?“ 
= Bei allen!“ fagte Holgerjen und feine Augen funs 
2 felten vor Freude, „wir haben manchen Zug getan, fage 
Ad Euch.“ 
„Wo habt Ihr denn Eure Schäße gelafjen?“ 
. „Dat muggft du weeten,” fagte Holgerſen. „Sa ...! 
Sall id em dat feggen, Bumeifter?“ 
n Sievert hob alle Finger der Rechten und fagte mit 
J weißen Lippen: „Bitte, Holgerſen, laß das!“ 
Einer der Hamburger ſagte wieder: „Gib dem Preeſter 
eins aufn Kopf, dann is er * Wir brauchen keine 
Preeſter mehr.“ 
; „Laß ihn,“ fagte Holgerfen, „Laß ihn. Ich hätte lange 
nicht fo viel Freude am Leben gehabt, wenn die Kirchen 
und Pfaffen nicht geweſen wären.“ 
0 Benn ich was zu fagen hätte,“ fagte der Halbftarfe, 
wwuͤrde ich jeden Pfaffen in feiner Kirche einfperren und 
fie anzuͤnden.“ 
Adam fagte: „Während du das ſagſt, gräbft dur eifrig 
weiter. Du wagft nicht, mich anzufehn.“ 
4 Der junge Menſch fnurrte etwas und lachte dann und 
grub weiter. 
} Holgerjen fagte: „Er hat mir immer meine Neugier 
4 verdacht, daß ich uͤberall auf der Heide herumgegraben 
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habe; er jelbft aber gräbt in den Kirchenaften herum mit ’ 
ebenſo großer Neugier. Ich will altes Gold und andre 
Heimlichkeiten fuchen, die niemandem gehören; er aber will 
Taten aufdeden, die mir gehören. Er ift jchlechter als ih.“ 

Sievert wieder voll Angft: „Du mußt nicht, Küfter! 


Mußt nicht...“ und alle fünf Finger hod). 


„Nun feid Ihr wieder fünf von Euren heißgeliebten 


Talern los,“ ſagte Adam. „Vier müßt Ihr auf jede Tijch- 
ee legen, und den fünften auf einen beftimmten Fled 
zur Seite.“ 

„Siehft du . . .?“ fagte Holgerſen, „er ift ung jcharf 
auf der Spur. Ich wette, er fängt ung, Sievert.“ 

„Ah... ad..." fagte Sievert, „ad .... ac ...!” 

„Das tu ich ficher,“ jagte Adam verbiffen; „denn es 
ift meine Pflicht gegen das Kirchjpiel. Hinter meiner 
Pflicht bin ich her wie der Hund hinterm Hafen.“ 

„Slüclicherweife fommft du zu jpät,“ fagte Holgerſen, 
„e8 ift vorbei mit eurer Herrſchaft. Es gibt nur nod) 
Volksgerichte. Das Volk richtet.” 

„Sp," jagte Adam, „dann richte ich ja auch mitz denn 
ic) bin auch Volk.“ 


„Ma,“ fagte der Küfter, „dann richte mal los. Der 


Kirchenbaumeifter hört nichts Tieber als das,“ 
„Ad, Kolgerjen, ach!“ 


„sch weiß ſchon manches,” fagte Adam; „aber ich ° 
warte, bis ich alles weiß. Mir ift z. B. eins nicht Hlar: 
man fagt im ganzen Kirchſpiel, daß der alte Paftor und 
feine Haushaͤlterin nicht felbft den Ofen umgeworfen 


haben, fondern daß da eingebrochen und Gewalt geübt 


worden ift ... wißt Ihr darüber etwas? Und wißt Ihr, 
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wie der Herr von Bennebed geftorben iſt? Man hat ja 
ſpaͤter entdedt, daß um die Zeit, da er farb, die beiden 
ſchoͤnſten Stuͤcke aus dem Familienfilber, der Ebenholz- 
becher und das alte Armband, verſchwunden geweſen 
find.“ 
Der Kirchenbaumeifter fand leichenblaß über feinem 
Spaten und ftarrte auf Holgerfen. Über deffen fcharfes, 
verwittertes, hageres Geficht fuhr ein wilder Haß. Er riß 
den Spaten hoch und wollte auf Adam fthrzen. Aber dann 
beſann er ſich. „Verdammter Preefter,” fagte er bloß, „dat 
is feen Spaß mehr. Dat geit to wiet.“ 
Adam fah Holgerjen mit feinen überwachten verzwei— 
felten Augen an und fagte: „Sch habe feine Freude mehr 
am Leben, ſeit meine beiden Jungen gefallen find, und habe 
- feinen Glauben mehr, jeit das Boͤſe in der ganzen Welt ge- 
ſiegt hat. Ich habe nur noch das eine zu bejorgen: wahr 
; und tapfer zu fein big zum Ende. Was erregt es Euch fo, 
‚ daß ich Euch frage, was Ihr von diefen Dingen wißt?“ 
Sievert: „Ich bitte Dich, fei ruhig, Holgerſen. Zehn 
.. hörft du ...? Zwanzig.“ 
Ad du, Papagei!“ fagte Kolgerjen, und ftieß feinen 
Spaten wieder in die Erde. 
e Sievert wollte auch weitergraben, hatte aber die Kraft 
nicht, und ftand gebeugt und ſchien am Zufammenbrud. 
Als die andern, die zugehört hatten, fich einmengen 
wollten, wurde die Szene durch einen Spatenftich unter: 
brochen, der hart und Hingend auf Stein ftieß. Sie fam- 
| ‚melten fi ſich mit Aufſchrein um die Stelle und wuͤhlten die 
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fen Dingen bewandert war und fofort erfannte, daß es 
die Dedung eines Skelettgrabes war, hatte ſich auf die 
Knie geworfen und fagte mit zitternder Stimme, die ploͤtz⸗ 
lich weich war wie die eines Kindes und mit flehenden 
Händen: „Das ift ein Grab ... ein Grab... Da müßt 3 
ihr Davonbleiben. Ich bitte BR rührt e8 wicht. an...das. 
muß ich allein tun.“ Und er fing an, vorfichtig, auf den 
Knien liegend, einen Stein nad) dem andern abzuheben. 
Adam legte ſich neben ihn und tat dasſelbe. Gie legten 
eine feine braͤunliche Erdſchicht bloß, einen Finger dick, 
die das einzige darſtellte, was von Sarg und Menſchenkoͤr⸗ 
per übrig geblieben war. Indem fie aber ſo — Holgerſen 
mit fchwerem Atem, als höbe er jedesmal die ſchwerſte 
Laft, — einen Stein nad) dem andern abhoben und zur. 
Seite aufhäuften, lagen da plößlich vor ihnen, da wo Die 
Hände des Toten gelegen hatten, zwei gewundene, ſchlichte 
Ninge, im Durdjfchnitt fo groß wie ein Groſchenſtuͤck, von 
dunfelrotem, glänzendem Gold, wunderlich edel, ja heilig 
anzujehn, Fingerringe. Holgerſen Iegte fie auf feine Hand 
und fie jahen alle darauf, und fprachen mit großem Eifer‘ 
darüber. Darauf legte Holgerjen fie neben ſich und fuhr 
in finnlofer Haft fort, zu wählen, Aber fie fanden in bier 
ſem Grab nichts mehr. ® 

Am halben Nadymittag meinten alle, es hätte feinen” 
Zwed, noch tiefer zu ſuchen; befonders KHolgerfen war” 
‚gegen jedes Weitergraben. „Wie kann hier nod) etwas 
liegen?” fagte er, „wie follten fie mehr als fünf Meter 
Erde darüber gejchüttet haben?“ J 

Aber Adam war dagegen: „Wenn wir jetzt nicht wei 
ter graben,” fagte er mit troßigem Geficht, „was wird ger 
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ſchehndꝰ Irgendwer kommt ſicher, und zwar ſchon in dieſer 
Nacht, und wird weitergraben,“ — er ſah nach Holgerſen 
hinuͤber — „ſoll er haben, was dem ganzen Kirchſpiel, 
ja dem ganzen Volk gehört?“ 

Duurch dieſe und ähnliche Worte ermunterte er fie, und 
fie gruben weiter. Adam als erfter. Als fie aber einen 
Meter unter der Heide waren, und die Dämmerung her- 
einbrach, weigerten fich Die Hamburger zum zweiten Male, 
Boden fie fagten, daß fie durchaus nicht die Abficht hätten, 
ben Mittelpunkt der Erde zu erreichen. Sie wären hierher 
‚gefommen, um ein wenig zu buddeln und drei Tonnen 
‚Gold zu finden, und ſich nebenbei einen bejondern Tag 
zu machen; denn fie wären alle pflaftermäde; aber nun 
‚wären fie Die Sache leid. Auch die Dorfleute wollten nicht 
‚weiter; fie fagten, fie müßten notwendig in die Ställe, fie 
hörten ihr verhungertes Vieh ſchon bis hierher brüllen. Da 
ſcherzte Adam aus feinem bittern und höhnifchen Kerzen 
‚heraus, indem er jagte: ein Volk, das Revolution machen 
koͤnne und ſeine Revolution auch weiterhin durchſetzen 
‚wolle, müßte wohl auch eine halbe Nacht durcharbeiten 
Fönnen. Aber die Dorfleute wollten von der Revolution 
nichts wifjen und gingen dem Dorfe zu. Holgerſen zeigte 
auf eine Stelle und jagte: „Seht, hier ift einer von meinen 
alten Fuchsgaͤngen. Sch habe alles mit eifernen Stangen 
unterfucht; es ift nichts darin.“ Aber die Hamburger 
wuͤhlten in wildefter Haft weiter, als wenn fie zornig auf 
die Erde wären, die ihr Geheimnis und ihren Schaß nicht 
‚hergeben wollte. 

Da fließen zwei Spaten zugleich auf Stein! 

Wie fie alle dahin fürzten und wie wild darauflos 
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wählten! Nun war es da! Was fo tief vergraben wa 
das mußte wertuoll fein! 

Adam wollte fie zurüchalten, jagte, es wäre nötig, da 
die Arbeit ordentlich gefchähe; man müßte wiffen, wie und 
wo e8 alles gelegen hätte. „Wir wollen doch feine Wilde 
ſchweine fein,“ rief er, „hilf mir, Holgerſen!“ Der ftarrte 
mit ausquellenden Augen auf die Erde und rief mit hei 
jerer Stimme: „Langſam, langjam ... Ihr zertretet es. 
Aber die Fremden hörten nicht. Sie ſchrien durcheinan 
der, fließen fich gegenfeitig ab, und gruben und wudhtete 
an drei, vier mächtigen, flachen Steinen herum. Adam 
zur Seite gedrängt, raunte einem der Dorfjungen zı 
daß er die Leute hole, ed wäre ein großer goldener Funk 
gemacht. Die Fremden fchrien und drängten ſich, und hat: 
ten auch KHolgerjen zur Seite geftoßen. Er ftand geb ckt 
und blaß, und erſchien Adam zum erſtenmal als ein alter 
verfallener Menſch. „Weg, Alter, oder wir ſchlagen Di ' 
den Schädel ein!“ 

Über die Heide famen wieder Dorfleute. Sie rien 
„Se hebbt den Schatz. Se hebbt em.” Mehrere Fleine 
neue Haufen erfchienen am Ausweg des Dorfes neben der 
Kirche; einige darin hatten Gewehre über den Schultern 
Es fam num doc; Widerwille und Zorn über die Le R 
daß die fremden, hergelaufenen Menſchen da Stunde auf 
Stunde auf ihrer Heide wählten. 8 

Die großen Feljen machten den Leuten viel Mühe, zu us 
mal da fie feine Stangen zum Wuchten hatten. Nun hatt 
fie den Hauptftein weggewälzt, und fließen Adam, der fir 
wieder herandrängen wollte, zur Geite. | f 

Da wurde er wild, fprang zuruͤck und rief laut über 
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Pie Heide: „Hört, ihr Dorfleute! Sollen wir und dag ges 
fallen laffen? Wir find ebenfoviel als fie, und da fommen 
auch Bewaffnete. Soll das Eigentum unſrer Heide zer⸗ 
ſtoͤrt werden? Und von was für Leuten? Seht Doch, was 
find das für Leute! Was find das für Leute!” und zeigte 
mmerfort mit ausgeftrecktem Finger auf ihre Gefichter; mit 
ber andern Hand hatte er den Spaten in halber Höhe um: 
faßt und hielt ihn vor ſich. Einige der Halbſtarken hatten 
Revolver in den Händen und wollten ihn einſchuͤchtern. 
« aber blieb fo ftehn und fchrie immer: „Hoͤlpt! Hoͤlpt!“ 
3 Viele von den Dorfleuten, die herankamen, kehrten 
wieder um, da ſie das Schreien hoͤrten; aber die Tapferſten 
naͤherten ſich doch, und zwei, die Gewehre hatten, warfen 
ſich auf die Erde und riefen: „Bir ſchießen auf den, der 

schießt!“ 
Mun kam Holgerſen wieder zu fich; er trat heran, und 

ſagte mit ſchwerem Atem: „Lat uns beiden Ohlen ſoͤken.“ 
Die Fremden gaben nach und die beiden legten ſich in 
Die Knie und fingen an, eine Decke von handgroßen Stei— 
nen, die nun fichtbar war, abzuheben, und es zeigte fich, 
daß es wieder ein Grab war wie das vorige; e8 lag da 
wieder die fingerdice, feinfrümelige, trocdene Erde von 
brauner Farbe. Aber das Grab fchien ohne allen Schmud 
zu fein. Zulest Tagen da nur noch drei größere Steine, 
wie es jchien, zu Haͤupten des Toten. 
Aber da, als fie diefe Ießten beiden Steine hoben . 

Tag da... mie eben hingelegt, ein ſchmaler goldner Keif, 
von — ſattem Gold, um die Stirn zu tragen. Er 
war von reinſter Form und mit eingegrabenen ſchlichten 
Linien, und erſchien als ein Ding aus einer andern Zeit 

Frenſſen, Der Paſtor von Poggſee 25 
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und von anderen Menjchen, ja aus einer anderen We t. 
Da die Menſchen, die da herumſtanden, ſo verwildert und 
von der Unruh dieſer Jahre verunreinigt waren, erſchien es 
ihnen hoͤher, als es zu andern Zeiten getan haͤtte; ſie ſchrien 
alle auf, und ſtarrten atemlos auf die edle Zier, die Adam 
in der Hand hielt. „Ah... ſeht!“ ſagte Adam erregt, „ihr 
dachtet an Keſſel voll Gold; ftatt deſſen finden wir dies 
Zeichen, daß hier einft Menjchen gewohnt haben, die 
diefen Schmud machten und Tiebten, und daß fie einen 
unter fich hatten, der genug geſchmuͤckt war, indem er Died 
edle Zeichen trug! Ach Brüder,“ ‚rief er traurig, „mögen 
fie fonft gewefen fein, wie fie wollen; fie waren reiner und 
edler als unjer Volk jest ift. Ach,“ rief er verzweifelt mit 
weher Klage, „wofür ... wofür... find meine Söhne gez 
fallen! Meine beiden Söhne ... wofür find fie gefalfen!!* 

Ale waren einen Augenblid ftill gewejen, Auch d 
Verkommenſten waren betroffen von der plöglichen mehen 
Klage. Aber nun brachen Die Noheften wieder hervorz 
„Ach was...“ jchrien fie, „tot ift tot,“ und fie fingen am, 
Durcheinander zu ftreiten. „Was. machen wir mit dem 
Ding? Sollen wir es aerjäjlagen? Aber es gibt ein ver 
dammt eines Stüd für jeden.“ Andre wollten e8 mit 
nach Hamburg nehmen und verkaufen. Die meiften hattem 
fih ‚mit wildem Eifer auf die Grabftätte geftürzt und 
weiter gewählt; fie fließen aber auf bewachſene Erde u i 
gaben es auf, und meinten nım auch, fie wollten es zer⸗ 
teilen. „Hau zu»... hau zu!” 

Adam rief: ‚Hände weg! Ihr Dorfleute.. . das dul⸗ 
det ihr nicht! Es iſt unſer, es ſoll heil bleiben und in unſern 
Haͤnden.“ | — 
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- Einer der Halbftarken jchrie mit guter Laune dazwi— 
fchen: „Ach, gebt e8 doch mir! Ich will eg meinem Mäd- 
chen jchenfen; das hat jchwarzes Haar.“ 

Holgerfen jah mit überfcharfen fpähenden Augen bald 


auf den Schmud, bald auf die Menjchen. 


„Leute, rief Adam, „wenn wir es verteilen, was 


- bringt es für jeden? Ich nehme e8 mit und verwahre ed 
bei den Kirchengeräten; da ſoll e8 bleiben, bie es ent- 
ſchieden ift, wem es gehört.“ 


Holgerjen ftimmte zu. „Ja,“ jagte er, „jo macht es! 


Laßt den Preefter dad Ding mitnehmen und verwahren. 
Sch will darauf achten, daß eg nicht wegfommt.“ 


„But, dann laßt e8 jo werden. Wir wollen aber mit, 
und jehn, wo er e8 hintut. Und er foll fich nicht unterftehn 


und es irgendwohin verfchwinden laſſen, jonft wehe ihm! 


Es gehört ung allen.“ 
„But,“ fagte Adam, „ich forge dafür; fo foll es fein. 


- Kommt alle mit.“ 


Da gingen fie alle Tärmend und rufend in einem lan— 


gen Zug nad) dem Paftorat, und füllten die Diele, und 
fanden im Schein von Gudes Kiüchenlamye vor dem. 


Schranf, der rechts in der Diele fteht, und ſahen, wie Adam 


ed mitten unter die ſchoͤnen goldenen Geräte der Kirche ſtellte. 


Als Adam den Schrank verjchließen wollte und ſich 


umſah, jah er einen trunfenen, wehen, jengenden Blic, 
- mit dem der Küfter den Fund und die Geräte anfah. Seit 
Adam hier wohnte, hatte Holgerjen die alten fchönen Al— 


targeräte, die er früher oft gejehn und angefaßt, ja in 
ſeiner Hut gehabt hatte, nicht wieder in die Hände be- 
 fommen. 


25* 
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Zweiundzwanzigſtes Kapitel 


Als es Nacht wurde, wurde Adam unruhig, daß er 
einen fo wertoollen und befondern Schatz im Kaufe hätte; 
er fah auch die gierigen Augen Holgerſens und dachte an 
feine Untaten. Er wußte aber nicht, was er unternehmen 
follte. Das Paftorat hatte fünfzig Flapperige Fenfterz und 
ein ftarfer Wind, der immer mehr zum Sturm wurde, 


rüttelte an Fenftern und Türen. Gude riet ihm, die ganzen ° 


Geräte aus dem Schranf zu nehmen und in der Schlaf 
finbe zu bewahren. Das tat er denn auch. Er ftellte den. 
ganzen Schat and Kopfende feines Bettes, neben dag 
Handbeil. Sp legten fie fich hin. 

Sie lagen eine ziemliche Zeit, und horchten auf dem’ 
heftigen Oftwind, der gegen Die Fenfter ftieß und das 
Strohdach hinaufjagte und dann mit wildem Juhu über 
den Firft fuhr. Die Leute in der großen Stadt fünnen fi 
faum einen Begriff machen, wie machtlos und forgenvoll, 
oder jchicfjalgergeben, je nad) feiner Natur, der einſame 


Landbewohner in der Nacht daliegt, wenn der ftoßende, ° 


Happernde, heulende Sturm ihn hindert, irgend etwas 
deutlich zu hören. 





J 


— 
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AS fie eine Stunde lang lautlos und ſchlaflos gelegen 4 
hatten, fing Gude an, zu weinen, und ſagte, ſie koͤnne keine 
Ruhe finden; der Gedanke an das alte ‚jonderbar fremde 
Ding’ verftöre fie ganz und gar; es wäre nad) ihrer Meise 


nung ein großes Unrecht, Gräber aufzugrabenz; es wäre 


ihr immer, als fäme der Tote und fordere, was fein wäre, e. 


Sie lebte nun immer mit Gräbern und dachte an die Order 
ber ihrer Kinder. 
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Adam fagte: „Du mußt nicht bange fein vor Geiftern, 
Gude. Wie willft du denn leben?“ Er ftand auf und trug 


den Behälter wieder nad) der Diele und verjchloß das 


Ganze wieder hinter die Doppelte Schranftür. Er ließ beide 
Türen offen umd ging wieder zu Gude und fagte, um fie 
ein wenig zu ermuntern: „So, nun liegen Heiden und 


‚Chriften wieder beieinander in demjelben Kaften; aber id) 


bin überzeugt, fie werden fich gut vertragen.” Darnadı 
lagen fie wieder Hand in Hand nad, ihrer Gewohnheit, 


und horchten auf das wilde Lied des Sturms. 


Sp war e8 Mitternacht geworden. Da hörten fie Durd) 
den Sturm ein überlautes Schreien und eine Stimme, die 
„euer, Feuer,” rief, und jchrien auf und riffen die Klei- 
der an fich, rijjen die Tür. nad) dem Hinterhaus auf und 


ſahen alles in Flammen. Adam fchrie Abel und den Groß: 
vater wach und ftürzte wieder in die Stube und führte erft 
N Gude, dann Abel und den Großvater aus der Haustür, 
die fchon in Rauch fand. Und lief dann zuruͤck und nad) 


w A— 
Pa —— 


dem Schrank. Er fand ihn zu ſeiner Verwunderung offen 
und den Kaſten nicht da, meinte, er waͤre im Irrtum, und 
der Kaſten noch neben dem Bett, lief durch den Rauch 
hinein, und fand ihn dort auch nicht. Und mußte das 


Haus verlaſſen und ſtand in unſaͤglicher Verwirrung unter 
den kahlen Linden, wo ſich nur wenige Leute geſammelt 
hatten. Unter ihnen ftand Kolgerfen, nad) feiner Gewohn— 
heit ohne Müge und Überrod. In feinem grauen ‚Haar, 
jo kurz e8 war, wehte der Wind. Die große Menge der 
- Dorfleute und das übrige Kirchfpiel mochten den Feuer: 
laͤrm hören und fehn; aber fie wagten nicht, ihre Käufer 
zu verlajien. 
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Sechs Stunden fpäter faß Gude in dem Fleinen ver- 
fallenen Predigerwitwenhans, das oben, einige hundert 
Meter vom Paftorat, an der Straße Liegt, und zufällig 
feer war, vier Stäbchen und ein Kämmerchen, und eine 
Küche, die mehr nur ein fchmaler Gang war. Sie padte, 
faft bewußtlos, mit nod) zitternden Knien, die dDürftigen ° 
Habſeligkeiten auseinander, Die. aus dem brennenden Haus 
gerettet waren. Einige Frauen aus der Nahbarfchaft 
gingen ab und zu und brachten ihr noch Dies und das, was 4 
fehlte. Abel war ftill und ftumm mit lebloſem Geſicht nach E 
dem Hof gegangen, ale wäre nichts gejchehn, Adam war E- 
noch an der Brandftelle. Er jaß barhaupt auf einer umz 7 
geftürzten Wafchbalje unter den kahlen Linden, und fah 
nach dem langen und breiten Haufen Aſche, der fein Haus | 
und feine Habe geweſen war, und sagte zu den Leuten, ° 
die um ihn fanden — es waren: der junge Lehrer, der 
junge Amtsvorfteher und ein alter Arbeiter: „Sagt mir, ” 
Leute, wer hat den Kaften geftohlen? Wer hat die Schläfe 
jel gehabt?“ = 

Der Amtsvorfteher jagte: „Ich denke, Ihr irrt Euch # 
in diefer Sache. Wir werden die Nefte der Goldſachen \ 
ter der Aſche finden.“ J 

„Wir werden nichts finden,“ ſagte Adam. „Sch wie 4 
derhole meine Frage: wer hat die beiden Schluͤſſel in ſei⸗ 
nem Beſitz gehabt? Wer? Wer hat den Fund geftohlen 
und dann das Haus angefteckt, um alles zu vernichten, mid) r 
und den leeren Schranf, und das Archiv, das voll von 
alten Rechnungen und Quittungen ift? Wer? Darüber 
denft nach!“ Und ver fah fie in feiner feften fragenben 
Weiſe an. 


* 
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Aber ſie jahen alle weg, der eine hierhin, der andre 
Ein. „Es ift eine bedenkliche Sache,” fagte der Amts— 
— „daruͤber auch nur ein einziges Wort zu ſagen, 
tachbar. Es kann ja irgendwelches Gefindel geweſen 
‚fein, das jetzt überall und grade nachts unterwegs iſt.“ 
e „Aber bedenft es alles,” fagte Adam, „fein wildes 
Borfeben und all die Gerichte und feine Gier nad) folchen 
Basen .. . und id alter Efel habe nod) dazu geftern abend 
zu ihm gefagt, daß die Sachen hier nicht ficher genug wären, 
En daß ich vorfchlagen wollte, daß wir fie morgen ing 
Be brächten.” 
Aber fie Iniffen die Lippen zufammen. 
Bvbedenkt, ich habe ihm auch noch das Gericht vom 
Bennebecker ins Geſicht geſagt ..geſtern beim Graben.“ 
Aber fie ſagten nichts, ſahen in den Rauch. Zuletzt 
breitete der Amtsvorſteher die flachen Haͤnde aus: „Selbſt 
wenn wir einen Verdacht hätten und etwas unternehmen 
wollten — ich wüßte aber nicht wie und was; das fage 
ich ausdruͤcklich —, woher nehmen wir die Macht? Es iſt 
alles Unordnung, Angft und Schreden. Es ift, als ob in 
eine Herde Schafe der Blis gefahren wäre. Es ift alles 
Auseinandergeirrt und fteht mit zitternden Knien an feiner 
‚Stelle und ift nicht zu bewegen. Jeder hat genug mit ſich 
ſelbſt zu Schaffen, Nachbar, und denft mit Grauen, daß er 
Morgen um diefe Zeit, gerade fo wie Ihr, auf einer umge- 
ſtuͤlpten Wafchbalje vor feinem abgebrannten Haus fien 
Tann.” 
7 ,3ch bin ein armer Mann,” fagte Adam, ‚wie foll ich 
mir einen Haushalt anfchaffen in diefer Zeit?“ 
„Wenn das das Schlimmfte wäre,” fagte der Lehrer, 
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„3a,“ ſagte Adam, „Schlimmer find die drei Gräber... 
Ich bin ein armer unglüdlicher Mann.“ i 

„Sa, das ſeid Ihr, Nachbar; Gott —F Euch und Euren 
armen Frauen... und nun muͤſſen wir nad) Kaufe gehn; 
ſie haben das Mittageſſen auf dem Tiſch.“ 

Adam ging nach dem Witwenhaus hinauf und Pr 
noch einige Frauen beim Paden und Ordnen; Gude jaß 
mit abwefenden Augen am Fenſter; zuweilen ftand fie auf 
und trat an einen Kleiderfchranf, den eine Nachbarin ges 
liehen hatte, und fuchte zwijchen den Kleidern. Sie, Die 
noch vor vier Sahren die ganze Nachbarjchaft mit ei 
und Lachen beraten hatte, ließ fich nun helfen und bedienen. 
Abel fam neben einem Wagen voll Sand vorbei, hielt an 
und fam herein, und fah in die Kammer, die für fie ne 
ftimmt war. Als fie ihre Kommode darin ftehn jah, fniete 
fie Davor, öffnete die eine Schublade ein wenig, jah hin⸗ 
ein und ſchloß ſie wieder. Als ſie ſah, wie muͤde ihre Mut⸗ 
ter war, ſagte ſie zu den Frauen: „Es iſt ſo freundlich von 
euch, daß ihr helft, aber ich glaube, Mutter muß nun erſt 






mal Ruhe haben. Sie hat ja eine ganze ſchlafloſe Nacht 
hinter ſich.“ % 


Aber Gude fah auf und fah fic verwirrt um und jagte 
mit einer gewiffen Sorge und Ungeduld: „Bitte, nein. F 
nein, Abel ..es iſt beſſer, daß fie noch bei mir bleiben. 
Öute ad helft noch ein bißchen länger, Daß ich 4 
der groͤßten Unordnung herauskomme.“ 4 

Adam hatte das undeutliche Gefuͤhl, daß ihre Seele 
verwirrt und hilfebedärftig wäre, daß er fich neben fie 
feßen müffe und eine Stunde lang alles, was in den letzten 


drei furchtbaren Tagen geſchehn war, bereden müßte. Er 


Sa 


A 


F 


Als erden verdunfelten Gang, der zur Gaftftubentür führte, 
betrat, hörte er, daß die Stube voll Menjchen war und daß 
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trat auch an fie heran, ftreichelte fie und öffnete den Mund; 
aber er konnte feine zudenden Gedanken nicht ordnen. Er 
ftreichelte fie wieder, nannte fie bei den liebſten Namen, 
füßte ihr Wangen und Augen, und ging hinaus, und ftellte 
fich troß der Kälte unter die Wand und juchte feine Ge— 
danfen zu ordnen. 

- Gegen Abend ging er in den Dorffrug, um die Frau 
des Wirtes um einen Kefjel zu bitten, den fie entbehrten. 


fie über die nächtlichen Begebenheiten fpracdhen. Da er 


hoffte, irgend etwas wichtiges zu erfahren, blieb er ftehn 
und hörte, wie das Gerede hin und her ging. 


„Geſindel!“ 
„Sa, möglich iſt das . .. aber es bleibt doch merkwuͤr— 


? dig... Feuer zugleich und Diebftahl .. ." 


„O, das fommt oft vor.” 

„Ja,“ jagten mehrere, „ganz recht .... ganz recht...“ 

„Ganz recht... Aber wer ift dann oft der Täter?“ 

„un, wer denn ...2“ 

„Der Hausbewohner ſelbſt!“ 

„Junge ... Junge... ſei vorſichtig!“ 

„Bag fol ich vorſichtig fein?“ ſagte die breite, fette 
Stimme — breit und fett in diefer Zeit des Hungers im 
Land! — „Wer foll mir was tun? Er jelbft, der Preefter? 
Das Amtsgericht? Lächerlich! Die haben ja alle feine Ge- 


walt mehr. Abgejegt! Laßt ung doch nicht lange um den 
Brei herumreden, Küdel Wir wiſſen ja alle, wer's getan 
hat. Ich ſehe ja an euren Gefichtern, daß ihr es alle wißt. 
- Bon wem ift befannt, daß er in Schulden ftedt? Von wem 
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iſt befannt, daß fein Amt und Gehalt zu Ende geht, weil 
wir feinen Gebrauch mehr davon machen wollen? Bon 
wen ift befannt, daß er fo was breites, natürliches und 
handfeftes hat? Schließlich, wer hatte die Schlüffel zu dem 
Fund und zu dem Gold? Ad, Luͤde, die Sache ift ja Harz 
er hat das Gold in Sicherheit gebracht und dann die alte ° 
Kate angeftedt. Er hat ſich gejagt: ‚mit dem Amt ift ee 7 
aus, id; verberge das Gold, verfilbere meine Möbel, und 4 
ziehe nad; Hamburg; und eines Tages holt er fich den ° 
Fund nad), den er irgendivo auf der Heide vergraben hat, 
und verfilbert aud) den. Na... habe ich recht oder nicht? 
ch bitte euch, was wißt ihr von dem Mann? Er fommt 
da aus irgendeinem oͤden Neft am Strand, wo die Fuͤchſe 
ſich gute Nacht fagen ... Wattläufer, Strander, Tee- 4 
puͤnſche .. was weiß ich? Da hat er finfundzwangzig Jahr 
gejejjen. Er ift vielleicht gar nicht fo ſchlecht; aber erfimal 7 
ift er'n Preefter, und das ift immer’n dunkles und unbe⸗ 
fanntes Feld. Preefter und Küfter ... ja... euer * 
ſteckt auch in beſonderer Haut! Hab: .! Und.. E 
die Zeiten find — ſelbſt ruhige Leute machen eine Heine i : 
Unternehmung ... Haha... Genug! Ich fehe es ... 7 
ich fehe e8 ja an euren Gefichtern! Was ich fage, ift in Die “ 
jem Augenblie euer aller Meinung; und morgen früh ift 7 
e3 die Meinung des ganzen Kirchjpield und morgen abend | 
der ganzen Landſchaft.“ | ; 

Der Mann — e8 ift ein dicker Schweinehändler aus 
der Stadt, der wegen feiner Körperfraft befannt ift — 
iſt fo weit mit feiner Rede gekommen, da ſitzt Adams Fauſt 
ihm an der Kehle. Jawohl. Adam wuͤrgt ihn umd ftößt 
ihn mit dem Hinterfopf gegen die Wand, daß er in ie 
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de Knete und fich erbricht. Darnach geht Adam, nach— 
em er fie alle nad) feiner Gewohnheit der Reihe nach an⸗ 
efehn hat — aber dies eine Mal in feinem Leben, ohne 
in Wort zu fagen; denn er ift atemlog und Tann nicht — 
18 der Stube und wieder nach Haus. 

Er ftellt fich, betäubt von dem Gehörten und Erlebten, 
wieder draußen an die Wand und ftarrt ing Land. „Sp!“ 
dent er, „alfo fo! Immer noch verfchuldet ... aus Gut- 
mütigfeit ... und die lieben Kinder tot... . und das Vater- 
and im Schmuß und mitschuldig an diefem ungeheuren 
eid der Menschheit... und das alte Haus in Ajche mit 
Ü meinen lieben Büchern, meinem Goethe, meinen Kos— 
mosbüchern und meiner alten Bibel mit den Namen meiner 
Vorfahren darin... und num dag Letzte, dag bißchen Ehre 
J Dieſen dicken ſchmutzigen Menjchen mußte ich an- 
‚fafen mit meinen Händen...“ Er reckte ſich mühfam und 
krauſte die Stirn und — — nachzudenken, konnte es 
aber nicht, und ſah im Geiſt Gudes Geſicht mit der ge— 
rampften Stirn und den tiefen troſtloſen Augen und 
dachte: „Du darfſt es Gude und Abel nicht ſagen, nein, 
das gibt ihnen den Neft, das dürfen fie nicht erfahren.“ 
Nachdem er fo eine Stunde geftanden hatte, ohne irgend- 
bie weiterzufonmen — die Dinge gingen ihm wie ein 
Duhlrad im Kopf herum — ging er wieder hinein, und 
ſaß bei Gude auf dem ſchmalen Sofa, das der Amtsvor— 
ſteher gefandt hatte, und ſaß Hand in Hand und wollte 
ü wieder irgend etwas jagen; aber feine Gedanken griffen 
nad) allen Seiten und ließen es wieder, und griffen nadı 
andern Dingen. „Was ift mit dir?“ dachte er, „du bift 
doch nie in deinem Leben ratlos geweſen, warum biſt du 
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es jetzt?“ Darüber fuchte er, und fonnte es in der Vers 
wirrung, in die ihn die fchredliche Folge der Begeben— 
heiten geftoßen hatte, nicht finden. So ſaß er wohl ein 
Stunde oder zwei bei ihr, ihre Hände druͤckend, aber ohn 
ein Wort zu jagen. 

Unterdefjen lief das Gericht, was es laufen fonnte... 
Eine halbe Stunde nad) jener Begebenheit wußte das — 
Dorf von dieſem Kampf in der Wirtſchaft. Abends, ja 
um acht Uhr, als das ganze Kirchſpiel im Dunkeln figt 
und zu Bett rüftet — es geht alles mit Dunfelwerden zu 
Bett, weil fchon lange fein Petroleum mehr da ift — ifi 
das ganze Kirchfpiel überzeugt, daß die Spartafiften aus 
der Stadt, — man fieht im Geift rotgefleidete Menſchen 
mit großen Meſſern zwiſchen den Zaͤhnen, Menſchen, die 
man bisher noch niemals im Lande ſah und von deren 
Exiſtenz man bisher nichts wußte — noch in der Nacht 
herausziehen und Paftor Barfood ermorden, um dem 
Schweinehändler zu rächen; denn. der Schweinehändler 
jpielt feit Drei Monaten, feit dem Ausbruch der Revolutioz & 
eine große Rolle, und wird wohl Landrat werden. Am 
andern Morgen erzählt man in der ganzen Landſchaft, d die 
ſeit fuͤnf Jahren unter dem furchtbaren Druck des Krie⸗ 
ges ſteht, ſeit drei Monaten unter Qualen auf Be 
hefft und in wilder, feelifcher Verwirrung und Ber 
ängftigung lebt, die nicht mehr fühlt, was gut oder boͤ e, ; 
möglich oder unmoͤglich ift, wirr von den furchtbaren Bes 
gebenheiten: „im Taterberg find fieben kupferne Kefjel voll 
Gold gefunden worden ... man bedenfe, was Die jetzt ir 
einen Wert haben ...! * im Paſtorat aufbewahrt 4 
der Paſtor und der beruͤchtigte Holgerſen — ai, nd 
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8 . man fennt das... alte Gefchichten! — zünden 
das Paftorat an... . ſenken Keffel in Karpfenteich . . . 
© chweinehaͤndler Robbert bejchuldigt Paftor der Tat... 
Ber: ichlägt Schweinehändfer halbtot ... Aber was der 
Kuͤſter verbrochen hat ... er ſoll ſieben Morde auf dem 
Gewifien haben; und ihr fennt ja die Gefchichte vom 
Bennebeder, der vor feinem Geldſchrank tot gefunden 
wurde und nachher war der Becher von Elfenbein ver- 
ſwunden und das Armband ... das alles wird unver⸗ 
golten bleiben; denn Kuͤſter geiſen ſteht ſeit Jahren mit 
Kupland i im Bunde und wird Herr der ganzen Landſchaft.“ 
Dieſen ganzen Tag konnte Adam ſich um die Frauen 
nicht kuͤmmern; er mußte an die verfchiedenen Ver— 
ſicherungen jchreiben und an den Propften Eli einen aus— 
Führlichen Bericht fiber Brand und Diebftahl ſchicken, und 
über den Verdacht, in dem er fteht; dazu hatte er Beſpre— 
E mit den Kirchenälteiten. Am Nachmittag wurde 
er zu einem Mann geholt, der mit feinen Pferden verun- 
gluͤckt war, die vor einem der raſenden Autos ſcheu ge— 
worden waren, und im Sterben lag. 
r Während er unterwegs war, hatte ſich Gudes Pater 
nad) feiner Gewohnheit ing Dorf gemacht und hatte alles 
erfahren, was im Dorf an Gerede umging. Als er alles 
mit den Ohren eingefammelt hatte, mifchte, ftampfte und 
‚pfefferte er es in feinem bittern und racjfüchtigen Gemuͤt, 
und brachte es zu Gude, die in wirren Gedanken vor ihrer 
Kommode fniete und nicht wußte, was fie eigentlich fuchte. 
Ag der alte Mann erjchien, kam Abel, um nad) ihrer 
Mutter zu fehn, und hörte ihn alfo mit an. Da er drei 
Tage nicht mit den Seinen geredet hatte, war er uͤbervoll 
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von Galle: „Na,“ fagte er, „fie jagen alfo ... um eg kurz 
zu erzählen, daß er es getan hat.” E 

„Bas ...? Was hat er getan?” ſchrie Gude zornig 

„Alſo, ſi ſi e ſagen, daß er es getan hat! Sie ſagen, er 
hat erſt den Fund und die Geraͤte beiſeite gebracht, un 
dann, um den Diebftahl zu verdeden, das Haus anges 
zündet. Das ganze Kirchipiel, ja Die ganze, Landſchaf 
glaubt es. Aber das fommt davon, daß er immer jo lau 
drauf los iſt; er ift fein Preefter, wie er fein joll. Die 
andern Preefter haben den jchwarzen Rod big oben hin zu 
find Hug und vorfichtig; aber er: immer mit dem Mum 
voran. Aber das Schlimmfte ift: das Gerücht hat ja recht, 
Natürlich. Die Leute haben recht! Jawohl! Er hat feine 
Schulden los werden wollen und hat das Gold beijeite 
gebracht und dann das Haus angezuͤndet. Jawohl! Ja 
jo ift es! Was fol nun aug dir und Abel werden, und aug 
mir? Es fteht jchlecht um Die ganze Priefterei, aber am 
ſchlechteſten um Paftor Barfood. Vielleicht laſſen fie ung 
ja hier in Diefer elenden Bude wohnen, obgleich wir num 
das Befte verloren haben, was ein Menjch hat: die Ehre. 
Nachdem er jo eine gute halbe Stunde auf fie eingereiäl t 
hatte, ging er. & 

Als Adam eine Stunde jpäter — e8 war dammerig ge 
worden — nad) Haufe Fam, fand er Gude in einer fra u 
rigen Lage. J 

Adam hatte, wie es viele Leute in ihrer verzweifelt a ; 


in der einen Ede der Wohnftube ein Tifchchen aufgefslt, 3 
auf dem die Erinnerungen an die beiden Kinder zufammen: 
getragen waren. Ach, wie dürftig waren fie! Von Hill er 
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eine Schleuder von Xeder, Die er als Knabe jahrelang mit 
fich herumgetragen hatte, und eine feine Ausgabe von 
Nobinſon, nad der er ſich im Garten eine Hütte gebaut 
hatte, in der er lange gelebt hatte; dazu eine Geldtaſche 
und ein Feines Lichtbild von einem fremden, wahrſchein— 
lich einem flämifchen Mädchen, das feine Kameraden in 
feiner Tafche gefunden hatten, als fie ihn begruben; von 
Uwe die legten Schulgeugnifje und das Teste Aufjatheft 
mit einem befonders fchönen Aufjas über Wilhelm Tell, 
und einen Verſuch einer Erntepredigt, voll von jugend: 
lichem Lobe Gottes in gellertfcher Weife, und das Fleine 
griechijche Teſtament, das er mit ins Feld genommen, und 


einige bejondere Steine, die er in den Karpathen gefunden 
hatte. Bon Heedje ... ach... was foll dag alles erzählt 
werben ... Über dem Tifchchen war ein Bildchen von 
Uwes Grab, das am Tag vorher angefommen war, und 
ſein eifernes Kreuz, und von Hiller ein kleines Lichtbild, 
der Ausjchnitt von einem Klafjienbild, und von Heedje der 


— 


Myrtenkranz und ein Bild. Vor dieſer Ecke, die Adam im 


ſtillen die heilige nannte, ſtand Gude oft, wie er wohl 
wußte, und ftreichelte . Die einzelnen Gegenftände und 





ſchluchzte darüber. "Es wäre befjer gewefen, wenn er dieje 
Aufſtellung, die er in andern Käufern geſehn hatte, nicht 
gemacht hätte oder wenn fie mit verbrannt wäre, da fie das 
uͤbergroße Leid immer wieder vor Augen führte; aber nad): 
dem er es aufgeftellt, hatte er es nicht wieder wegnehmen 
wollen, und einige helfende Hände hatten auch dieſes Tifch- 
hen mit allem Drum und Dran gerettet; Nachbarn hatten 
8 in ihre Schürze gerafft, und hatten es forglich wieder 
@ aufgeftellt. 
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As Adam nun von der Diele her in die Stube fam, 
fand er zu feinem Entſetzen Gude vor diefem Tifchchen in E 
den Knien liegen, und um fie auf dem Fußboden in der 
ganzen Stube verftreut und zerrifien all Die Kleinigkeiten, | 
die den Tisch bedeckt hatten. Sie ftöhnte in wilder Ver 
zweiflung, fchlug fid) gegen die Bruft und Stirn und ftieß 
unfinnige Worte hervor, und fchrie Taut und gellend auf, 
als fie Adam fah. Shr Liebes jpieliged Gemüt, das ger 
fährliche und gefährdete, die Freude der ihren und aller” 
Menſchen, war dem wilden Anfturm erlegen; die gute, jo 
voll klingende Geige war zerbrochen. Er fniete fofort neben 
ihr und umarmte fie, und nannte fie mit den zärtlichften 
Namen, mit denen er fie in jungen Tiebestagen viel tau⸗ 
fendmal genannt hatte. Er fagte ihr, daß fie feine Kerze 
allerliebfte und fein guter Kamerad wäre bis in den Tod; 
und daß fie Doch gewiß nicht wolle, daß er in Verzweiflung 
fiele, indem er fie troftlo8 und verzweifelt ſaͤhe. Es gelang 
ihm, fie aufzurichten und nach dem Bett zu bringen, wo er A 
weiter bei ihr jaß und ihr zuredete, fich Doch an der Liebe 
zu ihm zu halten. Als ſie endlich die Sprache wiederfand, 
ſagte ſie mit fremder, harter und matter Stimme, ſie haͤtte 
nun dreißig Jahre lang die Geldverhaͤltniſſe ertragen, ohne 
ihr und fein Berfchulden. Wieviel Gutes hätten fie beide 
getan, beſonders an der Familie, und wie hätte Die Familie h 
fic) gegen fie benommen. Was wären feine Schweftern für 

Menichen! Und gäbe e8 irgendein Leid, irgendein hartes 

böfes Wort, das ihr eigner Vater ihr nicht angetan? No 
geftern hätte er wieder gefagt, fie lebten heimlich gut und 
ließen ihn darben und frieren; „und ich hatte Doch, fo wahr 
Gott Tebt, nichts im Haus ald Kartoffeln und ein Viertel 
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& Brot. Und was hat er mir heute angetan?“ Wenn aber 
die, welche zu uns gehörten und zu uns halten follten, 
ſolche Leute wären, wie wären dann erft die, welche und 
ferne ftünden. Und darnad) hätten ihr die Menſchen ihre 
blühenden, guten Kinder getötet, die niemals irgendeinem 
- Menjchen ein Leid angetan hätten; denn aud) Heedje wäre 
nicht eines natürlichen Todes geftorben, fondern wäre 
durch den Krieg getötet worden. Und nun wolle fie von 


Welt und Leben nichts mehr wiffen, und noch weniger 


von Gott; ja, fie haffe ihn und die Welt und das Leben. 


Sie wolle nicht wieder vom Bett aufftehn und hoffe, daß 


der Tod fäme und fie erlöfe. 
Als fie mit geſchloſſenen Augen lag und Adam glaubte, 


fie einen Augenblik verlaffen zu dürfen, ging er in 


den Garten, um ein wenig Luft zu holen, die ihm 


vor Angſt knapp geworden war. Als er da vor der 


Tuͤr ſtand, kam ihm der Gedanke, daß er mit Abel reden 


wolle, und ging ums Haus herum und trat an ihr Fenſter, 
ob fie in ihrer Stube wäre. Er fand das Fenſter ein wenig 
offen und jah hinein, und ſah dies: Abel faß auf dem 


DBettrand und hatte eine Pappjchachtel, die fie wohl aus 


der Kommode genommen hatte, geöffnet feitwärts an der 
Wand ftehn, und hatte in der Hand jene fußlange roſige 
Babypuppe, die Hiller am Polterabend Heedjes auf dem 


Arm gehabt hatte, Sie war ganz darin verjunfen, ihr dag 


Hemdchen, das fie ihr offenbar eben angezogen hatte, zu- 
recht zu ftreichen, und drückte fie gegen die Bruft, und ließ 
jenes rührend tierifche, jelige Stöhnen hören, jenen herz- 
- Hopfenden, unendlich mitleidsvollen Laut der Mutterliebe, 


in dem eine ganze Schöpfung von unjäglicher Liebe liegt, 


Srenfien, Der Paſtor von Poggſee 26 
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ja, in dem die Schöpfung Gottes als Liebe laut wird, 
in tiefem Mitleid und wehem Erbarmen das Weltall ſchi 
Adam trat zurück und trat fchweratmend wieder ii 
Haus. Er überlegte dies und das, was er nun tun müßte, 
Als er aber noch fo ftand, Fam die Schwäche über ihn, Di 
im legten Sahr infolge des Hungers zumeilen über if 
fam. Es gelang ihm, bis an die Tür zum — 
kommen und ſie noch zu oͤffnen, und wie durch einen Nebe 
Gude im Bett liegen zu ſehn. Dann aber brach er 
jammen, 2 
Gude hatte den Fall gehört. Sogleich wandelte fi 4 
ihr ganzes Gemüt. Sie vergaß die Toten und all ihr andres 
Leid, Sie fprang aus dem Bett und rief Abel; und. aud h 
die vergaß ihr Leid. Und ſo ſaßen die Frauen an — e i 
Bett, bis fie jahen, daß feine Ohnmacht fi au in tief 
ir verwandelt Nee Re 
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Dreiundswanzigfteg Kapitel 


® — Als er am naͤchſten Morgen erwachte und ſich ſeiner 
ſelbſt und aller Begebenheiten beſann, ſtand er auf und 
lleidete ſich an und ging in die Küche, und fand Die beiden 
Frauen da, — es war nod früh am Morgen, noch nicht 
Tag — und fagte: „Sch muß einen Fleinen Weg machen.“ 
- Damit ging er in den Garten und durd) die Senfung im 
Wall auf die Heide. Es war ein grauer unfreundlicher 
Wintertag. Einige hundert Schritte weiter, als er den 
Frauen außer Sicht war, lehnte er ſich gegen den Wall, 
über die Heide, die völlig tot und Teer im Morgen— 
8 lag, und wuͤrgte an dem Ungluͤck, das ihn nach— 
einander betroffen hatte, zuerft die Not mit der Schwefter 
und dem Großvater, dann der Sammer von hundert Haͤu— 
fern, in die er Todesnachrichten gebracht, das Zufammen- 
brechen und laute Weinen der Frauen und Kinder, dann 
die Leiche Kong Kriſtians im Waſſer und das blaſſe ein— 
eſunkene Geſicht Heedjes in ihrem Sterbebette, dann der 
Tod der beiden Knaben und der Sammer Gudes, dann der 
 Zufammenbruch, die Niederlage und der Schmuß und Die 
Schmach des Vaterlandes, an das er ſein Leben lang mit 
ſchoͤnem Stolz geglaubt hatte, und nun zuletzt der Verluſt 
von Haus und Habe und die elende Verleumdung, daß er 
ein Dieb und Brandſtifter war, und der verzweifelte Zu— 
fand der Seinen. Da ihn der Anblie der Heide fchmerzte, 
ſah er vor ſeine Fuͤße und ſah von ungefaͤhr ſeine Stiefel, 
Die er num ſchon ſieben Jahr trug, und den Anzug, der num 
faſt greis war, und e8 war ihm, als wenn dies Alles wäre, 
vas er noch beſaͤße, und auch dies bald von ihm ab⸗ 
26 * 
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fiele, alte Rumpen geworden, und daß er dann nichts mehr 
hätte als Leib und Seele. Als er fo weit war, irrten feine 
Gedanken zurücd, und kamen zu jenem Erlebnis feiner 
Kindheit, als der Fleine Schufter ihn gefragt hatte, warum 
er Paftor werden wolle, und diefe Frage ihm fo ſchwer aufs 
Gewiſſen fiel, und wie zehn Jahre fpäter der Bischof bie- 
jelbe Frage getan und ihn wieder in diejelbe Not geworfe: 
hatte, fich jelbft zu fragen: ‚Adam, wer bift du, und wai 
willft du?’ Damals hatte er beide Male, wenn auch = 
jchmerzlicher Scham, eine mutige Antwort gefunden, nad) 
dem Maß feiner damaligen Erfenntnis von Welt um 
Leben; nun kam dieſe Frage zum drittenmal, und — 
erſchuͤtterte ſie ihn und fuͤhrte ihn an den Abgrund der 
Verzweiflung: Adam, was biſt du, und was willſt du ...? 
„Frag mich nicht! Frag mich nicht!" fchrie er in wilden 
Zorn. „Frag mich nicht! Ich war etwas, als ich noch an 
deine Erde glaubte und an das Leben, das du gabit. Ja, 
da flog mein Geift von der feften Erde auf, höher, bis u 
deinen purpurnen Höhen. Aber dann fam ein Unheil nad 
dem andern, alle gleich ſinnlos, unzufammenhängend, grau⸗ 
ſam, ja ſadiſtiſch, eine boͤſes Spiel von einem tollen Spiel⸗ 
leiter mit blöden Spielern aufgefuͤhrt durch Tag und Nacht, 
Tag und Nacht, niedrig, graufam, öde, und nimmt Fein 
Ende. Wozu ein Gott? Ein Gott? Bon allen Gedanken 
der ſchrecklichſte, ficy für Diefe Erde einen Gott zu denfen! 
Was muß das für ein Gott fein!“ Er warf die Hände vors 
Geſicht und ſtoͤhnte in Qualen. „Was ſollen wir drei 
machen?“ dachte er. „Was ſollen wir noch? Das beſte 
wäre, wir machten ung Davon . .. das Wer des Wirtes 
. drei Kugeln ... und e8 ik vorbei ... wir find ie; 
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n ehr Puppen im wilden böfen Spiel. Qual um Schöpfung 
und ., Sehnſucht nach den Kindern, Ehrlofig- 
feit . . alles ift vorbei ... das grelle, graufige, wahn⸗ 
fi —* ſchmerzende Licht des Lebens ift ausgelöjcht.“ 
Als er in diejen ſchrecklichen Gedanfen ganz verfangen 
war und die Hände wieder finfen ließ und mit verzweifelten 
Augen wieder über Die Heide ftarrte, fah er in einiger Ent- 
; fernung einen Heinen Jungen von ungefähr elf Jahren 
Die ichmale Fußfpur gehn, die von den fernen Moorhaͤu— 
‚fern auf das Kirchdorf zu und von da nad) der Stadt 
führt. Er jah die Erjcheinung zuerft nur mit Teiblichen 
Augen; aber allmählic; jah aud) feine Seele fie. Der kleine 
unge hatte ſchwere Schaftftiefelm an, die Hoſen in den 
Schaͤften, die dicke graue Jade feft zugefnöpft und um den 
Hals ein Dickes wollnes Tuch. Er war blaß und unter: 
ernährt wie alle Kinder, aber ging mit großen Schritten 
gegen den Falten jcharfen Wind an, der von Oſten fam, 
ganz gleichmäßig und zielbewußt, mit feftem bitterernftem 
Willen; dabei hielt er ein feines klares Glas vor ſich in 
der blaugefrornen Hand. Es war Hlar, daß er für einen 
Kranken auf dem Weg zu Arzt und Apotheke war. Es lag 
in feinem Gang und feiner Haltung und in der Art, wie er 
das Glas trug, die ganze Willenstapferfeit und Zähigfeit 
und der ganze Ernft edlen Menſchentums. 

Mit zufammengefniffenen, notvollen Augen, mit noch 
ſchwerem Atem und das Stöhnen der Verzweiflung noch 
im Mund, verfolgte Adam ihn, wie er jo dahinfchritt. Aber 
allmählich, wie er die Erfcheinung gewijjermaßen in ſich 
hineinfog, wurde fein Auge Flarer, fein Atem ruhiger. Wie 
er da ging! Wie er Schritt für Schritt ſetzte, feinem Auf— 
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trag nad, feinem Ziel zul Nun erfannte er Adam — 
gruͤßte mit der Muͤtze, aber aͤnderte nicht einen Augenblick 
ſeinen Schritt ... und hatte Adam ſchon vergeſſen, und. 
ftapfte weiter Karla dahin, feinem Auftrag, feinem Ziel zu. 
Adam fah ihm nad), fah und fah. Und da, als er noch. 
fo ftand und nad) ihm fah, nad, dem Menjchenfind, das’ 
Durch Die öde jonnenlofe Heide ftapfte, auf Dem nad) jeinen 
Kinderbegriffen ungeheuer weiten Weg, unentwegt und 
mutig, dem Ziel zu, an. das. es glaubte, wurde. e8 —* 
ploͤtzlich heiß ums Herz; eine Welle von Liebe und heiliger 
Verehrung ſchoß ihm durchs Herz. Der Menjch! rief es 
in ihm. Der Menſch! Sieh da, der Menſch! Der Menjchl 
Mag alles wild, graufam und wäft fein und voll Raͤtſeln 
mit böfen Augen... der Menſch ift da... mit feinem’ 
Ernft, feinem tapferen Wollen, feinem. heiligen Glaube 
SH... ich muß... ich will mich am Menfchen halten 
‚am Menfchen und feinem Willen. Sch will unten 
wieder anfangen, leife, zaghaft, und doc; gläubig. Sa. 
Sch will mit meinem Glauben beim Menfchen wieder anz 
fangen. Sch will an den einzelnen Menjchen glauben. 
3a... fo werde ich wieder Ieben fönnen. Sieh, wie er 
dahin geht! Wenn ic auch die ſchwere Trauer um alles, 
was mir lieb war und was nun nicht mehr ift, nicht los 
werde, und wenn id) auc den Mafel an meiner Ehre nicht 
wieder los werde, ich kann mich Doch an den einzelnen Mens 
ſchen freuen und an fie glauben und ihnen helfen. Ja, 
das fann mir feiner nehmen, fein Menjch, fein Gott. Das 
was mein Vater hatte und was fein Leben ſo koͤſtlich ges 
macht hat. Sch glaube, mein Vater hatte weiter nichts 
als das: das frohe Antlitz des andern Menſchen, weiter 
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nic, und war glüdlich darin. Der einzelne Menſch! 
Der einzelne Menjch! Das will ich wieder glauben und 
Fliesen lernen. Sa, jo kann ich im ftillen Ernft, ja jogar 
feſtlich Teben: in Freundlichjein, Glauben, Helfen, Mit— 
rn! a, dazu bin ich da. Sa, fo will ich e8 machen, 
und fo auch den beiden zu Haufe fagen. ‚Heute und mor- 
: gen,‘ will ich jagen, ‚wollen wir leben, und heute und mor⸗ 
gen wollen wir arbeiten und gut fein mit den Menfchen, 
A und ung um weiter nichts Scheren.’ Sch will nicht fagen: Die 
” geiftige ewige Welt, an die ich früher jo feft glaubte, ift 
nicht. Nein, das will ich nicht fagen ... wie könnte id) 
1 etwas behaupten, was über meine Bernunft geht... aber 
; ich will, wenn ich davon rede, mit großer Vorficht reden, 
2 ſcheu, zart, geiſtig, ſo wie Goethe es tat... daß ich nicht 
E usteber ftürze, jo wie ich geftürzt bin. Die Erde! Das 
Re Leben darauf! Der Menjch! Der große, gütige Menjch! 
da, das iſt unſre Domäne, dieweil wir Menſchen find. 
Daruͤber hinaus? Ach, beſcheidene, demuͤtige Hoffnungen! 
Daß Er lachen kann ... wie einer mit lieben Kindern 
lacht ... und dann wieder mit ehernem Geficht: pflügt, 
und —— den Pflug tief, tief und grauſam nieder- 
druͤcken muß. O, meine liebem Rinder... meine lieben 
Kinder .... wo feid ihr? Ihr Geifter, ihr Lieben, verlaßt 
mich nicht auf meinem wirren Menfchenweg!“ 
Alls er dies Wort fagte und um ſich fah, fand er ſich 
weit weg vom Haufe auf der Heide, da, wo der Weg nad) 
den beiden Heidedörfern ſich gabelt, und wandte fich dem 
Dorf wieder zu. Als er einige Minuten gegangen war, 
309 da, wo die Wacholder ftehn, ein Haufe Befenbinder 
neben einem feinen Wagen her, in dem fie irgendein 
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Raubgut mit fic führten; fie fuhren in einer andern Wa- 
genfpur. Als fie Adam da gehn jahen, riefen fie von ferne, 
indem fie neben ihm hinfuhren: „Du ohle Graufopp ... | 
Du wullt Preefter weejen? Du büft ja'n Deef unn Brand» 
ftifter! Wullt du ung glief mal feggen, du Su Sleef, wo 
heft du dat Gold vergraben?“ | 

Adam fliegen vor Wut die Haare zu — und weil 
da Steine am Weg waren, büdte er fich, und warf mit 
fauftgroßen Steinen nad) ihnen, und da er vom Booſſel⸗ | 
ipiel her, das er viele Jahre lang am Strand getrieben. 
hatte, ein guter Werfer war, zog er nad) der Weife 
Booßler den Rock aus, und verfolgte fie, unter Schimpf> 
worten, und jchlug fie in die Flucht, So trieb er e8 bis 
zum Dorf hin. Als fie am Kirchhof verſchwunden waren, 
holte er tief Atem und dachte: das waren num Die erften 
Exemplare Menjch, an die ich glauben will ... Aber ih 
mill doc an fie glauben! ... und e8 lächelte in ihm. ß 

So fam er in das Feine Witwenhaus und feste ſich 
zum Morgenfaffee. Als er die zwei Scheiben ſchlechten 
Schwarzbrots gegeſſen hatte, ſagte ere „Ihr meine Beiden! 
Ich habe mich verjehn an mir ſelbſt und an euch, daß ih 
den Mut verloren hatte und wohl auch ein Stüd von 
meinem Verſtand, und nicht auf mid) jelbft und auf 9— 
geachtet habe. Ich will mich num wieder aufrichten. Ja. 
ich muß e8 tun und id) werde e8 aud) fertig bringen. ga, 
ich kann jagen, ich habe mic, fchon wieder aufgerichtet. 
Und ihr follt ſehn, daß ich num auch euch helfen Kann, ihr 
Armen! Ihr Lieben, bedenkt: wir beide, Mutter und ich, | 
haben vielleicht noch zwanzig hr zu leben, und du, Abel, 
noch vierzig. E8 geht nicht am ,. , es ift ein ganz unertraͤg⸗ 
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licher Gedanfe.. .. daß wir dieſe lange Zeit in Verbitterung 

2 und Dumpfheit zubringen. Nein, das geht nicht anz das 

A wäre über alle Maßen ſchrecklich. Es mag leicht oder 

4 ſchwer ſein: wir muͤſſen Leute werden, die das Leben, wenn 

nicht gut finden, ſo doch wenigſtens mit gutem Mut nicht 

nur ertragen, ſondern ſelber fuͤhren und leiten.“ 

Als in dieſem Augenblick der Großvater hereinkam, 
ſchwieg er von dieſer Sache und ſagte zu Gude: „Ich muß 
einen Weg machen. Wenn du, während ich fort bin, von 

‚irgendwer befäftigt wirft, jo läufft du hinaus und rufft 
um Hilfe, was an Menfchenwefen auf der Straße oder 

A auf dem Felde zu jehn ift.“ 
: Der Alte zucte mit den Schultern und fagte jpöttifch: 
„Du follteft in dieſen Tagen nicht dies und das tun, und 
nicht unterwegs gehn, fondern zufehn, wie du mit Holger— 
ſen und den Befenbindern und den Zigarrenhäufern und 
andern Leuten Freundjchaft machft, die jetzt das Regiment 
haben, jonft wirft du morgen oder übermorgen abgeſetzt 
und wir liegen alle auf der Straße.“ | 

Run,” jagte Adam, mutig und wirdig, „wir werden 

ja jehn, was gejchehn wird. Was mid) angeht, jo können 

auch dieſe Möglichkeiten mic nicht ftören, weiter Die 

Pflichten meines Amtes zu tun.“ 

„Ach,“ jagte der Alte höhnisch, „dein Amt!“ 

„Was,“ jagte Adam mit zornigen Augen, „willft du 
mein Amt verhöhnen? Ic; ſage dir, es gibt feinen Men 
jhen im ganzen Kirchjpiel, der den Menjchen von folchem 
Wert gewejen ift, wie ich e8 gemefen bin. Darüber wollte 

ich das Kirchſpiel felbft: Männer und Frauen, Bauern 
und Arbeiter, ruhig abftimmen laſſen. Daß hier zurzeit 
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Leute find, die meinen, ich wäre daneben auch noch ein. 
Brandftifter und ein Dieb, ad) Gott, das ift die verwirrte, 
erregte Phantafie diefer verwirrten und wilden Tage, die 
Sucht nad; neuen und unerhörten Nachrichten und ungen) 
bildeter Sinn.“ 

Der Alte kehrte ſich ab und fagte biffig: „Sa, wenn R 
man dich fo hört . .. wenn du fo. große Worte fagft, ſollte 
man denken: was en ein großer und guter Kerl du biſt; 
aber in Wirklichkeit...” Damit ging er hinaus. 

Adam fand tee eine Weile am Fenfter und dachte 
nad). Dann murmelte er: „Sa, hier muß ich anfangen!” 
fiand mit einem Ruck auf und ging in die Kammer bee 4 
Alten. 4 
Der faß am Fenfter und ftedte fid) Die halblange fee 
an, um zu Holgerfen zu gehn. Adam fagte nicht unfreund- 
lich, aber mit fefter Stimme: „Großvater, willft du mir 
far jagen, worüber du dich zu beflagen haft?” F 

„Aha,“ ſagte der Alte hoͤhniſch, „willſt du jetzt klein J 
beigeben?“ ” 

„Ach,“ fagte Adam verwundert, „wie du mid) nicht, 
verftehft! Als ob ich dich und deine Macht fürchtetel € 18 
mir, worüber haft du dich zu beflagen: erfteng, nvei 

. und fo weiter.“ 

Der Alte fah unficher auf und wollte nach *— wene 
mit falten boͤſen Blicken und Knurren und allgemeinen 
Nedensarten, wie: ‚man weiß ja Bejcheid” „.: ‚Man merkt 
wohl, wie man als alter Mann überflüffig ift! und . 
gleichen ausfommen; Adam fah ihn aber feft an und fagter J 
„Sch will klare Antwort haben, ſchwarz oder weiß was 
iſt es?“ 4 
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Er wurde nod) etwas unſicherer, und ſagte, ſie achteten 
nicht genug auf ihn und aͤßen heimlich beſſer, als ſie ihm 


gaͤben. 


Adam ſagte: „Ich kann mir nicht denken, daß Du dag, 


a was du fagft, felbft für wahr hält. Wir darben und 
hungern genau fo, ja, etwas fchlimmer als du. Das weißt 
i du ganz genau. Aber dein Geift erzeugt folche böfe und 
= wirre Gedanfen in dir, weil es eine Luft in dir ift, ung, 
; und bejonders deine Tochter, zu quälen; denn deine Toch— 
4 ter quälft du am meiften und liebften, weil du fühlt, daß 
“ fie am tiefften unter deinen Worten leidet; du jchlägft am 
liebſten das Pferd, das am heftigften aufzuckt. Und num 
will ich dir klar und deutlich etwas jagen. Deine Tochter 
und wir beiden andern haben unfre übergroße Laft und 
Not; wir fönnen nicht mehr tragen. Wir koͤnnen nicht 
immer noch die dazu tragen, die du ung taͤglich auflädft. 
Ich habe erkannt, geftern abend, daß wir drei, Gude, ic) 
— und Abel, in der groͤßten Tiefe angelangt ſind; tiefer 
unter und gibt ed nur noch Verzweiflung und Tod. Ich 
will aber nicht verzweifeln, und die beiden follen es auch 
nicht. Im Gegenteil: fie jollen wieder in die Höhe, zum 
- Glauben, zum Leben fommen. Ja, das follen fie. Das 
will ich durchſetzen; und alfo wird es gejchehen. Und wenn 
ich und fie auch nur noch drei Tage leben follten, jo will 
id; doc), daß wir diefe drei Tage ein wirkliches Leben 
führen und nicht ein verzweifeltes, finfteres. Gude, mein 
liebes Weib und dein Kind, ift vom Schickſal aufs furcht: 
- barfte gejchlagen; ich will daher, daß alles Übrige, ihr 
ganzes übriges Leben, lauter . .. lauter... Tauter Friede 
und Ruhe if. Und alfo will ich von dir, daß du mir ent- 


= 
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weder jeßt verfprichft, Daß du lauter... lauter ... lauter 


Freundlichkeit und Güte fein wirftz oder du ſuchſt Dir 


noch heute eine andre Unterkunft. Du haft ja Belannte 
genug im Kirchipiel. Sp fauer es mir wird, ich werde es 
ichon bezahlen.“ | 
Der Alte ſah Adam mit böfen und leeren Augen an 
und fagte höhnifch: „Sa, du bift ein richtiger Paftor, du! 
Du hältft das vierte Gebot!“ 
Adam fagte ruhig: „Sch habe niemalg ein rechtes Ge- 
fühl dafür gehabt, oder mir Gedanfen darüber gemacht, 
ob und wie ich ein rechter Paftor wäre; aber ich habe 
mir von Kind an Gedanfen darüber gemacht, ob und wie 


ich ein rechter Menſch wäre. Ja... alle Menſchen um 
mich herum grübeln über taufend Dinge, die mir flein er⸗ 
jcheinen; aber vor mir fteht immer nur der eine Gedanke, 


daß ich, fo groß nun mein Format ift, ein rechter Menſch 


wäre. Diefem Gefühl in mir muß ich alles, alles unter- 
werfen, felbft den Heiland mit all feinen Worten, und 
bie alten Gebote erft recht, und in diefem Fall das 
vierte. Ich halte nicht viel vom vierten Gebot. Sch 
pflege den Kindern zu fagen, daß ed die Hälfte eines 
Gebots wäre, und daß ein halbes Gebot gar feing 
wäre; e8 fehle die andre Hälfte, nämlich dag Gebot für s 
die Eltern, daß fie ihre Kinder ehren follen. Sa, das fehlt. 
Und das ift bei weitem die wichtigere Hälfte. Es gibt ums 


zählig viele Eltern, die ihre Kinder, ftatt ihnen freie Bahn 
zu Schaffen, daß fie den Weg gehn, auf den ihre Anlagen fie 
treiben, fie vielmehr hindern und auf Wege zwingen, auf 


; 


4 


# 


denen fie lebenslang Schaden leiden, ja, viele Eltern 


ichänden ihre Kinder. Du zum Beifpiel haft die frühefte 
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Jugend deines Kindes gefchändet, indem du ihm fein 


jchönes Lachen verbotft. Siehft du, jo urteile ich über das 


vierte Gebot; und ebenso frei urteile ich über alle Gebote, 


‚und auch, wo e8 mir recht jcheint, über den Heiland. Das 
ift mein Wille jo, meine Luft, meine wildefte Luft, naͤm— 


lich die: ein rechter Menſch zu fein! Das Bild, das ich 
vom Menſchen in mir trage, dag Gott mit mir und in mir 


N 


gefaßt hat, verlangt von mir, daß ich fo urteile und rede. 
Und verlangt von mir, daß ich Dir fage: dur follft mich und 
Die Meinen, die ich noch habe, nicht hindern, daß wir leben 
und blühen, tun und reden, was ung zum Leben und 


Bluͤhen gut und recht und dienlich ift. Früher, als die 
andern drei nod) Iebten, wurden wir deiner leichter Herr. 
- Wir lachten heimlich über did; und bedauerten dic), alle 


gemeinfam, und waren, fünf Sunge, Starfe, Herr über 


’ dich. Sa, im Schuß von Hiller und Heedje, in ihrem Son- 
nenjchein, fonnte dein Schimmel und Spaf ung nichts tun. 


Aber nun find wir unfrer beften Kräfte beraubt und der 


Reſt ift gefchlagen und wund, und wir können nicht mehr. 
Nein, wir können nicht mehr. Beſonders deine Tochter 
kann nicht mehr. Sie ift am Ende. Es fteht fo um ung, daß 
wir nur lauter gütige und reine Menfchen um ung brauchen 


fönnen, und id) ſage Dir kurz: du verjprichft mir in diefem 
Augenblid, daß du lauter Freundlichkeit fein willft, oder du 
gehft aus dem Haus. Das Letzte wird mir Das Liebfte fein.“ 

Der Alte jagte: „Ich habe e8 ſchon lange fommen fehn, 


daß meine Kinder mid) aus dem Haufe weifen.“ 


„In diefem Sag,“ jagte Adam, „find wenigftens fünf 


- Unwahrheiten, aber ich will nicht weiter mit dir ftreiten,“ 


und ging hinaus. 
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AS er nad) einer Viertelftunde aus dem Kaufe trat, 
um ind Dorf zu gehn, kam Holgerſen mit einer Schieb- 
farre, auf der die ſchwarze Margret jaß. Einige junge Men 
hen ftanden im Hoftor; und über den Kirchhof kam ein 
Haufe fremder Leute, die laut nad) dem Küfter riefen. 9 
Auto hielt vor ſeinem Hauſe. 

„Was ſoll der Aufzug?“ ſagte Adam. = 

Die ſchwarze Margret fand auf und fagte: „Wir 
‚wollen die Sachen vom Alten holen. Er hat eine — bei 
mir gemietet.“ 

Holgerſen ſagte ſpoͤttiſch lachend: Ich habe nicht vie 
‚Zeit. Her mit Kommode und Bett,“ und ging ind Haus. 

„Sch muß mit Euch über den Preis reden,“ jagte Adam 
zu Margret. — 

Das große Weib ſah frech und verlangend in adans $ 
Augen: „Wir beide .. „worüber?“ 
„Mein —— hat kein Vermoͤgen,“ for Mi 
ag 

ſagte fie lachend, „ich Dachte ſchon an was ans 4 

Bei * Alte... der hat Geld. Er hat immer Geld ger 
habt; er ift nur — knauſerig damit geweſen.“ Sie ſah 
Adam wieder freundlich und verlangend an und ſagte: 
Der Kuͤſter wird ja nun ein großer Herr; er fährt n n 
mit nach Hamburg,“ fie zuckte die vollen Schultern, x 
„Wird er Kaifer oder wird er Papft?“ fagte Adam. 

Sein Ton und feine Ruhe, und wie er fie groß mit 
jeinen jungen Augen anjah, ging ihr wieder ind Blut, u 2 
fie jagte: „Wenn fie Euch was tun wollen, fo ſchickt Eure 
Frau oder Abel zu mir herüber; ich will Euch ſchon 
ich weiß mit ihnen umzugehn.“ 
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0,3 danfe dir,“ fagte Adam herzlich, „du weißt, ic) 
bin gegen alle Menſchen gut gewefen und habe geholfen, 
jo gut ich konnte. Sp hilf du mir.“ 
ch weiß nicht,“ jagte fie feife, „in dieſen Dingen iſt 
er ganz heimlich.“ 

Nun kam Holgerſen, und lud die Sachen auf und ſie 
fuhren ab. 
3 Adam ſuchte Gude und fand ſie im Stall, am Haublock, 
amd Sprock ſchlagend, und erzählte ihr, was geſchehen war. 
„Und fo ift er num fortgezogen,“ ſagte er, „und dieſer 
ſchrille Klang, der immerfort durch unfer Haus ging, ift 
ſtill geworden. Wein’ nicht fo! Es ging nicht mehr; wir 
8 dies Boͤſe in unſerm Hauſe zu geil werden laſſen. 
Hinaus mit dieſem aus unſerm Haus! Nun leben wir drei 
zuſammen, ein Herz und eine Seele. Wir wollen nun 

ſehn, daß wir ſo weiter kommen, daß wir ein wenig wieder 
in ein rechtes Menſchendaſein hineinkommen. Ja. Und nun 
A Bau ic) einen Gang ins Moor machen. Ich muß; ich kann 

es nicht ändern; es liegt da ein Schwerfranfer. Und nun 
will ich mich darauf verlaffen fünnen, daß ich dich lebend 
a bei klarem Kopf und meiner wartend wieder vorfinde.“ 
RT) will alles tun, was ich fann, Adam,“ fagte fie 
mit heftigem Aufſchluchzen; „aber es ift fehr ſchwer.“ 
i „sch muß fort," jagte er voll bittrer Not. „Ich habe 
4 


| Abel gejagt, daß fie einige Male zu dir fommt. Wenn du 
*— merkſt, daß wieder dunkle Gedanken kommen, und Kerr 

uͤber dich werden wollen, mußt du dich mit lauten Worten 
in die Arme Gottes werfen und dabei jagen: Erbarme dich, 
Allmächtiger Weltgeift, heiliger, großer Gott, Helfer mei- 
ner Seele! Die Welt ift ſchrecklich; ihre ſchmutzigen Wellen 
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gehn über mich. Aber ich will glauben, daß dahinter deine 
Liebe ift. Nimm meine Seele in deine Hände und führe fie 
hindurch. So mußt du laut jprechen, hörft du? Es wäre 
feige und ungerecht, jchon meinetwegen, wenn du Did) 
davon machteft; denn was follte ich auf der Welt noch tum, 
wenn auch das Letzte, was ich noch habe, mich verließe? 
Du fennft meine Natur und weißt, daß ich felbft nicht freiz 
willig aus dem Leben gehe — e8 fei denn, ich würde qual⸗ 
voll und hoffnungslos krank —, weil ich immer glauben 
werde, daß id) noch irgendeinen Auftrag hätte. Ich bitt 
dich,“ ſagte er, indem er ihr feft in Die Augen ſah und fir 
jchüttelte, „daß Du mein guter Kamerad bift, und all deine 
Liebe zu ung beiden, die noch dein Eigentum find, zufam 
mennimmft; ich will unterwegs immer nachdenfen, ob id 
Dir nicht zu einem weiteren Leben helfen fann.“ Und in 
dem er ihren Kopf heftig gegen feine Bruft drückte, ging er 
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Vierundzwanzigſtes Kapitel 


—J Er hatte aber vor, zu ſeiner alten Liebe, Anna Haiden, 
zu | gehn, um fie um etwas Brot und anbre Nahrung für 
ſich und die Seinen bitten. 
Er hatte eines Tages ſeinen Sohn Hiller, der mit einem 
—* Reet aus dem Moͤtjenſee an ihrem Hof vorbeige— 
lommen war, zu ihr geſandt — ihr Hof gehörte nicht zum 
irchſpiel —; und fie hatte den Sungen freundlich auf- 
genommen; ja, er war begeiftert von ihr nad) Haufe ges 
fommen. Darnad) hatte er ihr aus dem Feld gejchrieben, 
mit ftarfen Andeutungen, daß ihm ein Pafet mit gutem 
Inhalt ſchon pafjen würde. Darauf hatte fie ihm, und 
Ei auf feine Veranlafjung und fein Drängen, aud) 
E Pakete gefandt, und Abel war ein- oder zweimal hin- 
gegangen und hatte ſich für ihre Brüder bedanft. Aber 
E hatte fie wegen des Krieges und all der Not, die der 
Krieg mit ſich brachte, noch nicht wiedergeſehn. 
Er ging mit langen Schritten uͤber die weite Feldmark, 
Fam auf den Hohenmoorsweg, und flieg dann ind Rait— 
moor hinab und erreichte nad faft Drei Stunden den Hof. 
en faßte feine Hand und hielt fie lange. „Sch weiß 
gi “ fagte fie, „den Tod deiner Kinder, und nun den 
® E. und den Diebftahl, und daß du den dicken Schweine: 
Br an die Gurgel gefaßt haft. Ach ja... ach ja! Und 
was da jonft paffiert iſt daß wir den Krieg verloren 
Eisen, und der Herr Dred nun vorläufig König im Land 
ft, das wird dir auch ſchwer, fo wie ich dich Fenne.“ Sie 
führte ihn in die Kuͤche. 
Er fegte ſich muͤde hin und fragte fie nach ihrem Leben. 
2 Srenffen, Der Vaftor von Poggſee 27 


— Er 





— 
Be: 
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Sie wifchte mit ihrer großen arbeitsfchweren Hand über 
den Tisch, als wiſche fie mit jeder diefer Bewegungen ein 
Stück des Lebens weg. Der Mann fränflic ... zwei 
Kinder Fränflih ... ein Sarg ... nod ein Sarg 
.. da drüben in der großen Stube; dann noch einer 
drüben in der Mari ... ja, Damals, ale Adam 
fie auf dem Marft getroffen hatte. Sa. Gie jelbit 
hätte gutes Blut gehabt, jo viel fie wifje; aber ihr Vater” 
und ihr Mann nicht. Und num ift fie allein. Das Leben” 
hat viele Falten in die Stirn gezogen und hat unter die” 
Augen Ninnen von Tränenbächen gemacht; aber die 
Bäche find num lange verfiegt und dag ‚Herz ift wieder feft 
geworden. „Sc kann ruhig über meine toten Kinder 
jprechen,“ jagte fie. „Es iſt wie ein jteinern Denfmal: da’ 
fteht es. Ich jehe e8 oft an, aber ich weine nicht mehr." 
Nein, ich weine nicht mehr.“ % 
„Und du haft noch Intereſſe am Leben?“ 3 
„O, viel, obgleich Die Zeit total verrüct ift. Ganz vera 
rüct. Sa... Und nun Hiller! Sa, er fam mit feinem hohen 
Reetwagen vorbei und fam in die Küche und war ganz 
verfroren, und ich wärmte ihm die Hände in meiner” 
Schürze, die vom Herd warm war. Und dann Fam er noch 
einmal vorbei, während feines legten Urlaube. Er hatte” 
ein Fleines Mädchen auf dem Wagen und wollte vorbei⸗ 
fahren, als kennte er mic) nicht; ich aber rief ihn; und da 
haben fie bei mir Kaffee getrunfen; und nachher habe ich 
gejagt: ‚Nun will ich melfen — es war eigentlich nody 3 J 
fruͤh — und nun ſeid ihr alſo eine Stunde allein in der 
Stube und ficher vor jedermann,’ ... dann in die 
beiden nach Poggſee weiter. Ah... ach ... Und der 
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andre ift auch dahin ... und die kleine Heedje, von der er 
jo viel erzählte.“ | 
4 Adam wurde es ſchwach, da er über ihren Worten all 
fein Unglüct wieder vor ſich hatte und feine lieben Kinder 
fah, und er jagte mit hoher Stimme: „Du mußt mir ein 
Stuͤck Brot geben, Anna, wenn du etwas im Haus haft, 
ſonſt falle ich dir vom Stuhl.“ 
1 „D Gott,“ jagte fie, „da rede ic) und jehe nicht, daß 
u ganz blaß geworden bift. Warte, ich will Dir rafch ein 
Stück geben. Ich habe etwas; ich habe einen Sad Roggen 
erſteckt und heimlich gebacden.“ 
i Sie gab ihm Brot und er aß und wurde wieder flarer. 
J nun kam er mit der Bitte: „Ich habe mich ganz von dir 
zuruͤckgehalten,“ ſagte er; „es war genug, daß du meinen 
Jungen dann und wann ein Paket ſchickteſt und daß du 
mit Abel freundlich warſt, wenn ſie kam, ſich fuͤr ihre Bruͤ— 
der zu bedanken. Denn ich bin uͤberzeugt, daß Uwe ſich 
zwar redlich bedankt hat; er war ein ſehr ordentlicher und 
feiner Menſch; aber Hiller glaubte, daß die Freundlichkeit 
der Menſchen ſich von jelber verſtuͤnde. Er hat es fertig 
jebracht, daß ſechs Bauern ihm Pakete geſchickt haben; 
er ic glaube nicht, daß er fich viel bedankt hat. Sa, fo 
ar er. Und weiter habe ich dich nicht beläftigt. Und fieh, 
liebe Anna, das war zum Teil aud Klugheit. Sa, da ic) 
aus den Reden des Jungen ... ich meine Hiller . . . wohl 
merkte, daß du ihn gern hatteft, jo wie Du Damals mic) gern 
hr tteft, jeinen Bater, jo hatte ich mir ausgedacht, du koͤnn— 
e ihn, wenn er aus dem Krieg zurücfäme, noch mehr lieb 
ewinnen und fönnteft vielleicht... ja... weil er mein 
unge war... fiehft du, jo dachte ich... . einmal ein gutes 
2. 
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Werk an ihm tun. Weißt du, ich habe zuerft viel Geld fi | 
meine Schwäger und andre Leute hergegeben — es ei eir 
Fehler, ich habe ihn von meinem Vater — und dann habe 
ich mich fuͤr meinen Schwiegervater verbuͤrgen muͤſſen, 
und ſo habe ich Schulden, jetzt noch, in meinem Alter, und 
wußte nicht, wie ich dem Jungen jemals zu einem Bei it 
verhelfen ſollte. Ja, ſo war ich. Es war eine richtige 
Bauernſchlauheit; ic; bin ja auch ein Bauer. Sch Dachte: 
‚Seßt ihr nicht mit Sleinfram fommen, fondern fie in Ruby 
laffen, zeigen, daß du und die Deinen wirtfchaftliche Leu 
jeid; jett erft ihr wirtfchaftliches Vertrauen feft machen, N, 
dachte ich, und dann mit Diefer großen Bitte fommen.’ D 
richtige Banernfchlanheit! Sa, fo war ich und fo bi ch 
Aber nun iſt all dies bunte und bange Plaͤnemachen vor 
bei. Er iſt tot und hat fein Stuͤckchen Land irgendwo im 
den Ardennen ... ich weiß nicht wo ... ich denfe immet 
nicht weit von einem großen ernften Baum, der Tag um 
Nacht Wache hält. Wenn fie mir nur den Baum nicht um 
ichlagen, denke ich oft. Und fein Bruder ift auch tot. Vo 
dem dachte ich heimlich, daß er einmal Bifchof werde 
follte; ja, das dachte ich. Und ich wollte der geehrte Vate 
des Biſchofs fein mit weißem Haar, und die Leute, Die mein 
Leben und meine Art zu predigen noch gefannt hatten 

jollten jagen: ‚Man merft deutlich, daß der Bischof viel 
von der Begabung feines Vaters hat; ja, man kann jagen, 
daß er ganz feines Vaters Art hat, ja, daß er am 9 
ſpricht, wenn er in feines Vaters Weiſe redet,’ Denn! 1 
mußt wiſſen, daß ich eine beſonders breite Art habez es 

mehr Blut in meinen Predigten als bei den andern. 

das fagen alle Leute; und darum habe ich auch Die gre 
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Stelle befommen; und der Kirchenbefuch ift auch gut, und 

3 fommen auc; zumeilen Leute aus den Nachbarkirch— 
sielen. Ich ſpreche mit niemandem fo offen wie jet mit 
dir, Anna; aber du warft einmal meine Liebfte, als ich 
ju g war, und was mehr ift: du warft mein Mitmenjc, 
und ih Fann jagen, daß ich bis auf den heutigen Tag 
mit dir verfehrt habe, geiftig; ja, fo nah und dankbar bin 

ch dir. Und darum, fiehft du, wollte ich dic) nun um 
twas bitten. Ich felbft kann es wohl fo aushalten, wie 
88 ift, auch das Ungluͤck jest mit dem Brand und dem Dieb- 
ftahl und der Schande, die viele mir antun, und das Un- 
glüd mit dem Land. Ic)... . weißt du, Anna... ich mache 
mir Flügel: oder richtiger: mir wachjen immer wieder 
Flügel. Ye größer die Not, defto breiter die Flügel ... 
Über alle Sterne weg .. . id) ſage dir. Ja. Ich fage es 
nicht, um zu prahlen. Was ift da zu prahlen? Ich bin nun 
ſo ... Gott hat mid, jo gemadjt. In mir kann eg wohl 
eine Zeitlang dDämmerig werden ... ja ... aber e8 wird 
nie Nacht, nie! Sieh, wenn es u m mich dunfel wird, wird 
ei in mir heller. Es leuchtet ein Licht auf, unfagbar leuch— 
— end, ja mit einem wonnigen Licht und einer herzlichen 
x warmen Kraft, daß mir das Herz im Leibe lacht in allem 
5 > er . Sch danfe Gott für diefe Gabe... Aber fiehft 
h Gude und Abel ... die haben diefe Natur nicht! 
5 Mein... nein!“ Und er erzähfte ihr, was er geftern abend 
mit ihnen erlebt hatte... wie Gude von Sinnen auf den 
Knien gelegen und Abel mit der Puppe gefpielt hatte. 
Die armen Menſchen,“ fagte fie, indem fie nad) der 
Weiſe aͤlterer Frauen die Haͤnde vor der Bruſt zuſammen— 
ſchlug „Sag mir bloß, was ſoll ich für fie tun?“ 
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„Ja,“ ſagte er, „wenn du kannſt, gib ung ein weni 
zu effen. Wir find ſchwach von Hunger; wir müffen um 
einige Male in jeder Woche fatt eſſen. Das ift das erite, 

„Steht es jo ſchlimm bei euch?” jagte fie, „ich Dachte 
da Abel auf dem Hof arbeitet, hättet ihr N da 
Noͤtigſte.“ 

„Es geht allen Beamten ſchlecht,“ ſagte Adam. unſe 
kleiner Huͤhnerhof iſt laͤngſt dahin; wir konnten ſchon lang 
kein Futter mehr bekommen. Ich haͤtte ja betteln koͤnnen 
aber zuerſt wollten wir unſerm Land mit unſerm Hunger 
helfen, und darnach, als wir ſahen, daß viele und bald di 
meiſten die Vorſchriften umgingen, weil die Entkraͤftun 
zu groß wurde und die Beſtimmungen der Geſetze nid 
richtig waren, da waren wir zu ftolz und wollten es nid 
ebenſo machen. Später nahmen wir wohl hier und da eit 
Stückchen, wenn eg uns in vornehmer Weije angebote 
wurde; aber e8 war zu wenig. Und der Hof, auf dei 
Abel arbeitet, ift nur klein und ift fahl und leer . in 
Kinder, darunter zwei franfe, und nur nod) zwei Be 
Kühe im Stall. Wenn das große Leid mit Uwe und Hilk 
nicht gefommen wäre, würden Die Beiden es fchon ertragen 
haben; aber nun find fie mir zufammengebrochen. Ic bin, 
ehe ich fortging, durchs ganze Haus gegangen; es if? 
nichts darin, als ein Heiner Haufen Kartoffeln und gel 
Wurzeln und ein Stück minderwertiges Fett, jo groß w 
eine Kinderfauft. Das ift alles. Und ich will die am 
ehrlich jagen, Anna: ich habe auch nachgefehn, ob Da 
irgendwo ein Strict läge oder hinge, der Gude zur Ve— 
juchung werden fünnte ... ja eigentlich bin ich Darm 
Durchs ganze Haus gegangen ... ich fenne das Haus ’ 

Bi 
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a iöt jo genau... wir wohnen ja nım im Predigerwitwen- 

haus. Und num dachte ich, daß du vielleicht ein wenig für 

E: ung hättefl. Dein Hof liegt ja einfam . . . daß wir 
uns wenigſtens ein einzigesmal von Herzen ſatt eſſen 
ar können.“ 

„Komm mit,“ ſagte die Frau, „du ſollſt jehn, was id) 
Er und daß ich ehrlich mit Dir teilen will. Wir find drei 
ge hier und ihr ſeid aud) drei,“ Sie ging ihm voran 
in den Stall und klatſchte vor der offenen Tür in die Hände. 
Siehſt du,“ ſagte ſie, „fruͤher kamen ſechzig breite Huͤh— 
ner angeſtuͤrmt und zwanzig runde Schweine ſchlugen einen 
dm, daß du dein eigenes Wort nicht verftandeft;z num 
torkeln da fieben oder acht magere Hühnchen heraus und 
Da hinten quiefen zwei magere Schweine wie Fröjche. Und 
R ih habe eine jchlechte Ernte gehabt, weil mir feit drei 
i Jahren Menjchen- und Pferdefraft und Fünftlicher Dünger 
fehlen; und was ich geerntet habe, habe ich zum Teil ab: 
geben müfjen, zum Teil habe ich es mir von den armen und 
bleichen Weibern aus Hamburg abbitten laſſen, die wei- 
nend in der Küchentür ftanden. Ich kann nicht gut ‚nein’ 

age, wenn fie von hungernden Kindern anfangen. Mehr 

als eine habe ich in den Stall geführt, wenn ich jelbit 
| Eiche mehr hatte, jo wie ich Dich hereingeführt habe. Und 
nun jag’, wieviel foll ich dir geben?“ 
| „sc habe gedacht,“ ſagte Adam, „du follteft mir drei 
Eier geben, für jeden eins; ich glaube, wir haben jahre- 
lang feing gehabt, und dann ein halbes Pfund Specd, daf 
wir wieder mal richtig gebratene Kartoffeln effen können; 
wir braten fie jeßt in Kaffee. —— oder ER. 
will ich dann zu einem Bauern gehn . ... Ih tu 08 
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nicht gern ... aber nun geht es in meinem Pe 
Leben und Tod.” e 

Die Frau fehnitt ein gutes Stuͤck Sped ab, jo von zwei ei 
Pfund, und nahm von den Eiern ſechs, und Adam ließ es 
geſchehn; dann tat ſie noch die Haͤlfte eines Brotes und 
ein Stuͤck Butter von der Größe einer Kinderhand hinzu. 
„Das ift für deine Frau,” fagte fie, und padte alles au: 
fammen und gab es ihm. 

Er machte fich wieder auf den Heimweg und — — 
den Eingang zum Kirchdorf und ſetzte ſich, das Paket feſt 
in der Hand, auf die Banf vor den Linden, die vorm neuei 
Kirchhof ftehn, da wo die Kreuzung der beiden Landftraßen 
ift und viele Leute vorübergehn. Zuerft kamen einige Ar 
beiter vorbei, die auf Adams Fragen berichteten, daß fi 
zur Sirchipielichreiberet gingen, wo der Arbeiterrat fic h 
verſammeln wuͤrde; ſie meinten, daß ſie nicht recht wuͤßten 
was ſie da beraten ſollten. Als er noch mit ihnen ſprach 
kam von Süden, von der Heide her, ein Haufen Beſen— 
Binder und Kiesgräber; fie taten, als jähen fie Adam nicht 
und fagten untereinander, daß fie heute Holgerſen zum 
Verwalter des Kirchſpiels machen wollten; er werde dam 
ichon die rechte Ordnung fchaffen. Adam fagte nichts da 
zu, ließ fie vorübergehn. Darauf famen zwei große be 
ſchmutzte Autos von Kiel, voll von haltlofen, verjchlafenen 
Geftalten mit gedanfenlofen, ungeiftigen Gefichtern. M 
fie Adam da fißen jahen, in jeinem alten blauen Anzug, Di 
Muͤtze tief in der Stirn, mit feinem grauen Haar und den 
tiefen Augen voll bitterem Weh, Iehnten fie fich weit zurück 
und machten wichtige, todernfte Gefichter und fühlten ich 
als „Regierung“. Es war gegen Abend, wo die Leute una 
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terwegs gehn, um noch dies und das zu beſorgen, was der 
Tag an neuen Beduͤrfniſſen und Plänen gebracht hat. 
Einige Leute, die des Wegs famen, waren verlegen, ba fie 
ihm da ſitzen ſahen, und er ließ fie vorübergehn. Andre, die 
7 ihn frei und freundlic, anjahen und mit ihren Augen be- 
; kannten, daß fie an ihn glaubten, ſah auch er an und winfte 
J ihnen zu und redete einige Worte mit ihnen und ließ ſie 
"weiter gehn. Wenn aber dann und warn einer voruͤber⸗ 
kam, von dem er wußte, daß er etwas breites, natürliches, 
| j kluges und lebensfrohes hatte, Mann oder Frau oder Mäd- 
chen, faßte er ihn am Armel und fagte zu ihm: „Hoͤr' ein 
- Wort! Um meine beiden Frauen zu Haus fteht es nicht 
3 gut; e8 hat fie zu hart getroffen. Es ift ja fein Haus im 
S ganzen Kirchipiel jo ſchwer gejchlagen worden wie das 
meine; erft die blühende Tochter, dann die beiden Söhne, 
und nun dieſe Brandnacht mit dem Diebſtahl und das 
dumme Geruͤcht über mich, als wenn ich beides angerichtet 
EN hätte. Wir find elend und ganz verarmt und in Unehren. 
Darum fürchte ich, fie koͤnnten fi ein Leid antun. Ich 
bitte Euch, wenn Ihr des Wegs fommt und jeht eine von 
ihnen in der Küchentür oder im Garten — wir wohnen 
\ ja jeßt an der Dorfftraße — jo redet ein Wort mit ihnen, 
daß fie merken, daß Ihr noch zu ung haltet, und ermuntert 
fie damit.“ 
Als er noch fo ſaß, fam auf einem fauberen, blitzenden 
Rad eine zierliche wohlgekleidete Perſon, die mit ihrem 
Vornamen Lifa hieß, des Weges und fah ihn, und flieg 
von ihrem Rad und begrüßte ihn freundlich. Sie war die 
Tochter einer Witwe, die früher die befte Wirtfchaft im 
Dorf gehabt hatte, und hatte davon und irgendwie von 
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einem Vorfahren her ein beſonders gewandtes und anmu 
tiges Weſen. Sie war Lehrerin und fuhr jeden Tag dieſee 
Weges von und zu ihrer Schule, die im naͤchſten Dorf war 
Man ſah ſie aber auch ſonſt viel auf ihrem blitzenden Rat 
in der ganzen Landſchaft, auch fie ſelbſt immer ſchmuck ın d 
ziervoll anzufehn; denn fie war ein gewandteg, gejchmei- 
Diges und gefchmacdvolles Perjönchen und hatte die Be 
‚gabung, ihren hübjchen dunklen Kopf und den hübjchen 
Leib mit wenig Koften ſchoͤn zu kleiden. Sie hatte in ihrer 
allerfrüheften Mädchenfchaft, als fie jechzehn war, ein 
fiarfes Erlebnis mit einem vierzigiährigen Mann, einem 
Millergejellen, gehabt, und war wegen diefer Begebenheit 
ing Gerede gefommen, und e8 war auch noch nicht ver: 
gefjen worden, obgleich fie fich ſeitdem beſonders zurück 
gehalten und ein jehr vorfichtiges Leben geführt hatte und 
nun Schon fiebenundzwanzig war. Man war nicht um: 
freundlich gegen fie, im Gegenteil: fein Menſch widerftant 
ihrer Anmut und Freundlichkeit; aber man behandelte fie 
ein wenig mit Vorficht und Abjtand, jo, ale wenn mar 
befürchtete, daß plöglich wieder eine waghalfige, jeltjam 
Begebenheit, wie jene, aus ihr herausbrechen koͤnne 
Adam nahm die Muͤtze ab und jah ihr in dag blühend: 
Geficht, während fie ihm mit Freimut ihr Mitgefühl ausz 
jprach und nach Gude und Abel fragte. „Ich habe immer 
nad) ihnen ausgeſchaut,“ fagte fie, „es drängt mich fehr 
auch mit ihnen zu reden; aber ich weiß nicht, ob ich 
wagen darf.“ h; 
„sc wollte Sie grade darım bitten, Liſa,“ fs 
Adam; „Die Beiden find in ihrer großen Not zu einfam. 
Sie muͤſſen mit Menſchen zujammenfommen und wie 4 | 
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z Menfchenbräuche mitmachen, und fühlen, daß fie rund um 


e ſich Genoſſen haben, lachende, weinende, und die das Wei— 


J 


nen verbeißen. Dieſe Letzten ſind die Meiſten. Ach, Liſa, 
wieviele gibt es davon in dieſem Kirchſpiel in dieſer ſchreck— 
lichen Zeit.“ Und indem er gleich anfing, allgemeine Lehren 
zu formen — er fuͤhlte ſich wieder kraͤftiger, da er eine 
Weile geſeſſen hatte, — ſagte er: „Der Menſch ſchlaͤgt 
den Menſchen, Liſa; aber er heilt ihn auch. Und Sie mit 
Ihrem feinen ſchmucken Weſen ſind ſo recht dazu geſchaffen, 


traurigen Menſchen zu zeigen, daß das Leben noch lichte 


| ſieht.“ 


Stellen hat. Kommt zuweilen, ich bitte Euch, und erzaͤhlt 
meinen Leuten, wie es in Eurer freundlichen Seele aus— 


Als ſie fort war, wollte er aufſtehn und weitergehn; 
da kam Lorenz Schack, der Doktor, mit ſeinem langbeinigen 
grauen Wallach und ſeiner hohen Gig des Wege. Er hatte, 


h zehn Sahr jünger als Adam, einft zu jenem Heinen Schwanz 


von jungen Knaben gehört, die Adam auf feinem Weg 
durchs Raitmoor begleitet hatten. Er war bei gut vierzig 
Sahren ein frifcher, jehniger Mann von raschen ftarfen 


Bewegungen und heiterem Lebensmut, obgleich er Tag für 
DTag von Kranfenbett zu Kranfenbett fuhr und wegen 


jeiner hyfterifchen Frau ein trübjeliges Dafein hatte. 
Wenn man ihn fragte, woher er diefe prachtvolle, breite 
Lebensfraft hernähme, ſagte er, je nachdem er in Stim- 
mung, war, lächelnd oder lachend: er mache ſich nur Ge- 
danfen über das, was feine Augen jederzeit gerade vor fich 
hätten, und da er viele Stunden durch die Landſchaft fahre, 
hätten feine Augen troß allem Traurigen in der Welt be 


deutend mehr gute als böfe Weide. Im übrigen hatte er 
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von feiner Jugend her die Gewohnheit angenommen, daß 
er, auf ſeiner hohen Gig ſitzend, die von dem langbeinigen 
Pferde mit langem Trabe mehr vorwärts geſtoßen als ge⸗ 
zogen wurde, dann und wann aus der alten Satteltajche, 
die neben ihm über dem Sitz hing, einen abgegriffenen 
Band von Shafefpeare oder Boccaccio oder einigen andern 
Schriftftelern von befonders blutvoller Art hervornahm 
und diefe und jene Stelle las, und fchien auch, aus dieſer 
Gewohnheit die Iachende und faft lärmende Lebendigkeit‘ 
zu fchöpfen, die ihn auszeichnete. Er war die ganzen vier‘ 
Jahre im Feld geweſen; doch hatte er auf Urlaub einmal 
an Heedjes Kranfenbett ftehn fünnen und ein andermal- 
Abels Knie behandelt. Die legten beiden Sahre des Krie⸗ 
ges hatte er in einem ruſſiſchen Gouvernement zugebracht, 
das er von anſteckenden Krankheiten reinigen ſollte, hatte 
ſelbſt einen ſchweren Flecktyphus durchgemacht, war aber 
geſundet und nun, friſcher denn je, und mit dem eiſernen 
Kreuz erſter Klaſſe ausgezeichnet, nach Kaufe zuruͤckgekom⸗ 
men, und hatte ſich ſofort in feine Praxis geſtuͤrzt. Als 
er Adam da fiten fah, hielt er und flieg von der Gig, und. 
bedauerte, laͤrmend und auf die unbefannten Diebe und 
Brandftifter jchimpfend, die legten Begebenheiten und” 
ging fo neben Adam her. 8 

Adam erzählte ihm zutraulich, was er mit Gude und 
Abel erlebt hätte, wie er fie beide in Verzweiflung gefunden 
hatte, Gude an der Erde zwijchen den Scherben, und Abel 
mit der Puppe an der Bruft, und bat ihn, mit ihm zu gehn 
und fie ein wenig zu ermuntern. Doktor Schad hörte ee 
mit ftillem, ernftem Geficht an und ging mit ihm. | 

Als fie hereinfamen, jaßen Gude und Abel einander 
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gegenüber am Tifch beim Abendbrot. Es war nicht weiter 
da als etwas Fleiiged Brot und etwas Marmelade aus 
ji Üpfeln und roten Wurzeln, mit Suͤßſtoff gefüßt, dazu 
einige Kartoffeln in der Pfanne, in ſchwarzem Kaffee ge— 
braten. Die Frauen hatten das Efjen aufgegeben, faßen 
mit ſtumpfen, troftlofen Gefichtern da und ſahen jede in 
ihren Schoß. Adam fagte mit munterer Stimme, indem 
er auf den Doktor deutete: „Den habe ich gefunden, 
- Mutter und Abel; es kann euch nicht weh tum, feine helle, 
laute Stimme zu hören. Und fieh, Mutter, — id) wußte 
- mir feinen andern Rat — id; bin zu meiner alten Liebe 
nad) dem Naitmoor gelaufen — du fennft fie, Schad — 
i und habe dies mitgebracht; und nad) vierzehn Tagen fann 
# ich wieder fommen und mir ebenfoviel holen. Wir müffen 
eſſen, Leute, daß unfre Kerzen wieder Mut fafen. Ich 
bitte dich, Abel, pack es aus und bereite es zu, und eßt 
noch einmal mit mir und ſeid froh.“ Und um fie anzu— 
treiben, fagte er: „Ich bin von dem weiten Weg unſag— 
- bar müde und hungrig geworden.“ 

h Da fanden die beiden auf und bereiteten aus einem 
Zeil des Mitgebrachten rafch ein neues Abendbrot und 
- fochten drei von den Eiern und famen wieder herein, und 
fie aßen. 

Der Doktor, der fid) weigerte, mit ihnen am Tiſch zu 
ſitzen, jaß auf der Lehne des Sofas, aß jein mitgebrachtes 
Brot und erzählte von feinen Erlebniffen in der ganzen 
Landichaft, und fpottete über den Verdacht gegen Adam, 
— und behauptete, daß dieſer und jener verſtaͤndige Menſch, 
mit dem er geredet, ebenſo daruͤber den Kopf ſchuͤttelte, 
und ſchlug bei jedem kraͤftigen Wort mit den großen 
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Wagenhandſchuhen auf feine Schenfel und füllte mit jeiner “ 
frifchen, fieghaften Stimme die ganze kleine Stube und 2 
brachte Die Frauen dazu, daß fie aus ihren fchweren Ger 
danken herausgingenz ſchon fein immer lebensyolles, ſich 


wandelndes Geficht und das ſchmucke, furze Schlagen mit 


dem Handſchuh trieb fie dazu. Dabei wandte er ſich meift 


zu Abel. Er hatte ihre volle, ruhige, große Erjcheinung, ihre 


große, breite Gefundheit immer ſchon gern gehabt. Sie warin 
allem das Gegenftüc zu feiner rafchen und geiftigen Natur; 
und der Menjch jucht jein Gegenftüd. Und num hatte 
fie mit der Puppe gejpielt, hatte dag Fleine tote und Falte 5 
Ding von Zelluloid gegen ihre volle warme Bruft gebrüct. 
Armer lieber Menſch! Er fchlug mit dem Handſchuh auf Die E 
Scyenfel, nickte ihr mit feinen fprechenden Augen zu und 
fagte: „Du haft in den letzten Jahren viel Schweres er- 
lebt, Abel; aber wie es jo gehn kann: du bift darüber 
hübjcher geworden. Du bift nun ein ganz beftimmtes 
Menfchenwejen geworden, genau das, was du nad) deiner 
angebornen Natur werden jollteft . .. Abel Barfood.“ 

Der warme Ton, und wie er, etwas vorgebeugt, fie ” 
anfah, tat ihrem todtraurigen, faft geftorbenen Kerzen 


wohl und fie jah mit einem zweifelnden, aber langjam " 


danfbar und warm werdenden Blick zu ihm auf. So jah 
fie eine fleine Weile, unbeweglich und ſah ihn an, und 
wußte in ihrer jchwerfälligen Art nicht, was fie fagen 
jollte; dann jagte fie: „Ich danke Ihnen, Sie find immer 
freundlich.“ Ri 

„Aber mit Unterfchied, Abel,“ jagte er herzlich; „id 
wollte feine gewöhnliche Freundlichkeit ausfprechen. Ich 
wollte dir jagen, daß du mir als ein befonders wertvolles h } 
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Frauenbild erjcheinft, jet mehr als je: du bift nun in Die 
rechte Form gefnetet; du haft num deine Natur voll er- 
reicht; und eg ift eine große, gute und gejunde Natur. So 
ein Menſch wie du,“ fagte er bedeutjam und mit warmer 
fe munterung, „hat in fich felbit, in feinem eignen Wejen, 
‚viel Kraft und Ermunterung.” 

F Sie fühlte wohl, daß e8 die Worte eines Arztes waren 
‚und den befondern Zwec hatten, fie zu ermuntern; aber 
| e fühlte doc; auch, daß er wirklich Gefallen an ihr hätte, 
und fagte, indem ein wehes Lächeln über ihr Geficht ging, 
mit unficherer Stimme und danfbarem Blid: „Vielen 
Dant, Doktor Schad, ich will verfuchen, mich zujammen- 
zunehmen.“ | 

: Dann fing er von der Erfranfung eines Kindes an, 
dag er behandelte, und dag jeit heute Morgen nad) feiner 
Anſicht die Gefahr überftanden hätte. Dann meinte er, 
daß er weiter müffe, „zuriick“ — er fagte nie „nach Haus“, 
‚weil er fein freundliches Haus hatte — ſchuͤttelte allen 
‚Die Hände, jagte, daß er mal wieder kaͤme, und fuhr wie 
ein frifcher Wind aus dem Haus. 
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Fuͤnfundzwanzigſtes Kapitel 


In den naͤchſten Tagen kam dann auch dieſer und jener 
und ſtand an der Kuͤchentuͤr, oder trat hinein, oder ſprach 
Abel an, wenn fie Draußen auf dem Hofraum des Bauern ; 
arbeitete oder an der Stalltür erfchien, und erzählte ihr 
Dies und das. Und wenn aud) nicht jeder feine En 
gefchickt machte, jo z0g er doc) den Sinn der Beiden für 
einen Augenblick von der Not weg, über ber fie brüteten, 
und ließ einen frifchen Zug des täglichen Gefcheheng um 
fie hinwehen. Sp konnte Adam es wagen, wieder unter- 
wegs zu gehn. | F 

Im Kirchſpiel hatten der Küfter und ein Decoffizier, 
der ſich in der Kirchfpielfchreiberei breit machte — e8 war 
wohl fein echter — die Kerrfchaft an fich genemmen. Die’ 
meiften Arbeiter, ruhige und jchwerfällige Leute, die in” 
diefer rein bäuerifchen Landſchaft Ausficht hatten, bei 
Fleiß und Sparfamfeit vorwärts zu kommen, wußten nit 
vecht, ob die Sache für fie und für den Staat recht und 
gut wäre; es mißfiel ihnen aud) das anfgeregte und fremde 
Weſen der Zugelaufenen. So famen fie ungern oder hielten” 
ſich ganz zuräd, und Kolgerfen und der Dedoffizier und” 
ein Haufen Bejenbinder und herumirrende Halbſtarke, und 
die Schwarze Margret, die fie bediente, führten Das Wort. 
Dazu kamen dann und wann Autos mit wilden aufges” 
vegten Leuten, die große Dinge erzählten, die in Berlin, 
Hamburg und Kiel gejchehen, und „Zaten“ verlangten; 
und die Befenbinder, immer ein haltlofes, auf der Straße 
laut redendes Volk, erzählten mit verwegenen Armbewe⸗ 
gungen, daß es mit Landräten und Gerichten, Kirchen und” 
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großen Bauernhöfen num vorbei wäre. Aber über Reden 
hinaus ging es in diefem Punkt nicht, weil die Maffe des 
Landvolfs nicht im entfernteften daran dachte, mitzugehn. 
Da es nun fo ftand, fingen die Unruhigen und Begehr- 
lichen an, fich auf eigne Fauft ſchadlos zu halten. Sie 
brauchten die Zeit, wozu fie ihnen geeignet fchien, und 
machten ihre eigene Revolution. Da fic) die großen, von 
allen erwarteten Dinge nicht begaben, nämlich der Sturm 
aus den großen Städten und der allgemeine Umſturz, 
wurde die Revolution eine Art Kleinbetrieb, ja ein Ge— 
werbe vieler Einzelner. Diele trieb aud) die Not. Die 
zahlloſen Menjchen von der Front und befonders aus der 
Etappe, jelbft verhungert und unter verhungernden Frauen 
und Kindern, von jahrelangem Krieg in Anfichten und 
Begriffen haltlos, von der Revolution, die ihnen fein 
‚Brot gab, nach wenigen Wochen enttänfcht, fahen fich nach 
irgendeinem Uinternehmen um, das mit dem Handwerk, 
von dem fie famen, eine Ahnlichfeit hatte, und manche 
wagten es und machten fich nächtlic; auf und zogen auf 
die Dörfer, um etwas zu gewinnen: fei es Brot, fei es Gelb. 
Andre, ſchon frecher und fichrer, taten fich in Haufen zu- 
ſammen und überfielen, gegen alles, was Landmann war, 
erbittert, einfame Höfe, ja, ganze kleine Dörfer, und nah: 
‚men, was ihnen gefiel. Bald zogen fie am hellen Tag von 
Hof zu Hof und forderten mit frechen Worten und drohen 
den Revolvern, was ihnen nehmensmwert fchien, befonders 
Nahrung und Kleidung, aber auch Geld und Schmud. 
Zweimal gingen Bauernhöfe, die fich den Armen und Dar- 
benden verfagt hatten, oder die Einbrecher durch fcharfe 
Schuͤſſe verfcheucht hatten, einige Nächte fpäter in Flam- 
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men auf. Der Schein leuchtete ſchreckhaft durch Die weite, 
leere Nacht. 

Das ruhige, der Ordnung fo fehr gewöhnte, an fi ic 
jaubere, reine und wohlgefinnte Volk, vom Ländlichen Ar⸗ 
beiter bis zum wohlgeſtellten Bauern, erſchrak vor dieſem 
wilden, ungeordneten Ausbruch zuͤgelloſer ungeordneter 
Haufen. Sie ſahen nichts als einen Aufſtand von Ver⸗ 
brechern, Tuͤroͤffnung der Zuchthaͤuſer, Schleuſenoͤffnung 
allen Schmutzes; und alles, was ſie ſahen, war in der Sal 
auch nichts weiter. Sie dachten aber nicht daran, ſich zur 
Wehr zu jegen. Sie waren von den ſchrecklichen Menſchen⸗ 
opfern des langen Krieges und von dem jahrelangen jam⸗ 
mervollen Darben, das noch anhielt, von dem jaͤhen und 
furchtbaren Zuſammenbruch und von der Unmenſchlichkeit 
der feindlichen Welt — denn woher drang eine Stimme 
menſchlichen Gefuͤhls aus der uͤbrigen Menſchheit in ihre 
Haͤuſer? — und von dem wuͤſten Treiben der jetzigen Ge⸗ 
walthaber und der allgemeinen Gejeglofigfeit jo niederges 
beugt und verwirrt, daß fie ſich kaum aus ihren Käufern 
bewegen mochten. Seder ſaß auf jeiner fleinen oder große J 
Scholle Erde und hielt ſich mit gekrallten Händen daran 
feft, ald dem einzigen, was in diefem wuͤſten Untergang, 
in dieſem riefigen Deichbruch, noch ftandhielte. Jeder 
hielt ſich dumpfen, verwirrten Sinnes in feinem Kaufe 
bereit, draußen alles gejchehn zu laſſen, was gefchehen 
mochte, und nur im Notfall Weib und Kind zu verteidige ER 

Aber mehr als all diefe äußeren Nöte, obgleich fie groß 
und qualvoll waren, quälte e8 die Menfchen, den Sim 
des Furchtbaren zu begreifen, das fich ereignet hatte. Alle 
Ernften im Land — und wer ift in diefem ſchwermuͤtigen 
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g Land nicht ernfi? — fragten, bis fie müde und mürbe 
wurden: wofür find fie nım gefallen? So lange die Hoff- 
nung des Sieges da war, hatten fie fich in ihren jchlichten 
- Gemütern damit getröftet, daß ihre Kinder fich geopfert 
- hätten, um die Heimat vor dem Überfall der Feinde zu 
- bewahren, und dem deutfchen Volk die Luft zum Atmen zu 
erhalten, die die Feinde ihm nehmen wollten. Denn das 
- ganze Volk glaubte, daß der Krieg feit vielen Jahren von 
1 den Feinden vorbereitet und geplant wäre. Sie waren 
auch alle der Überzeugung gewefen — fie hatten es fo 
in der Zeitung gelejen und ed war ja auch die Wahrheit — 
daß das deutjche Volk dag jauberfte und fleiigfte in Europa 
geweſen und daß es, da es num fo angegriffen, nun auch 
nad) diejem jchredlichen, bittern und qualvollen Kampf 
das Recht hätte, ſich auf Koften feiner Feinde zu ver- 
groͤßern und für die Zufunft zu fihern. Denn es fchien 
ihnen allen nad) der Begebenheit dieſes Krieges, daß fein 
- Sinn und Berftand darin zu fuchen wäre, daß num das 
deutſche Bolf das Herz eines neuen Europas werden jolle, 
eines Europas voll Drdnung, Arbeit und Sauberfeit. Ia, 
das alles glaubte das deutſche Volk, und zwar nicht allein 
als einen politiſchen, nein mehr oder weniger als einen 
religioͤſen, ja heiligen Glauben. Gott, glaubte es, wollte 
es nun fo. Nachdem erſt Spanien, dann Franfreich, dann 
- England, das herrfchende Volk in Europa gewejen, glaub- 
ten fie, daß num das deutfche Volk es eine Zeit lang 
werden jollte; und fie hatten alle den Glauben, daß das 
deutſche Volk es beſſer machen wuͤrde als jene, naͤmlich 
jelbftlofer, geiſtiger. Nun aber war das undenkbare, das 
rerhörte eingetreten: ftatt Sieg war Niederlage gekom— 
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men, ja Revolution; und zwar eine folche, die fich bis jetzt 
in nichts anderm als im Hochkommen jeglichen Schmußes 
fennzeichnete, und von Seiten der von Hochmut und Lüge 
übergefchnappten Feinde jeder Kohn, jede Schmach, jedes 
Schindludertreiben. Der fchrecliche, über vier Jahre lange 
Krieg, die Angfte an den Fronten und daheim, der jahre 
fange Hunger, und zulegt das heimliche Gerede und. der 
bittere Zweifel, ob Deutfchland wirffich ganz unfchuldig 
am Kriege wäre, ob nicht mindefteng viel Ungeſchicklich⸗ 
keit vorlaͤge, hatte die Menſchen verzagt gemacht; der Zu⸗ 
ſammenbruch brach ihnen das Herz. Nun fragten = 
von Haug zu Haus, von Herz zu Herz, von Herz zu Gott, J 
bei Tag und Nacht: wofuͤr ſind ſie nun gefallen, um die 
wir weinen, die nach ihrem und unſerm Glauben — 
für Deutſchland . . . das hieß uns: fuͤr Gottes Sache 
zu kaͤmpfen? Wo Adam ging und ſtand, in jeder Hause 
tür, an jeder Wegede, auf jedem Fußfteig, famen fie ni a 
diefer Frage, vergaßen den Brand des Paftorats und den 
böfen Verdacht, in dem Adam ftand, und brachten ihm 
diefe Frage: „Wofür find fie nun gefallen?“ Zu J— | 
fam, daß der Hunger andauerte; denn die Feinde hatten 
bejchlofjen, nicht damit zufrieden zu fein, das deutſche Bolt | 
im Felde befiegt zu haben, fondern über den Krieg hinaus 
noch möglichft viele deutfche Mütter und Kinder zu töten, " 
damit fie weniger würden. Und vom Hunger sevähll AR 
und geftärft, witete wieder die Grippe. 

Adam fonnte nicht mehr reden wie in früheren — ’ 
Nein. Es gab nod; Stunden genug, wo Zweifel, Bitte 
feit und Qual über ihn hinwogten; aber er jah immer 
wieder nach dem Heinen Menſchenkind, das mit dem Glas 
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in der Hand gegen den Oſtwind tiber die Heide ging, und 
| richtete fi an ihm auf: Sein Glaube hatte fehr ſchwere 
- Füße und ging fehr unficher; aber er ftand und ging doch. 
Konnte er nicht viel helfen mit Worten, fo half er mit 
- feinen tiefen Augen, in denen nad) der Qual durchgruͤ— 
| belter Nächte ein tapferer Schein lag, wie ein Feuer überm 
Meer in dunkler wilder Nadıt. Sp waren aud) feine Pre- 
3 digten: langjam, ftöhnend, mühfam, mit einem Mut, der 
F feine Kraft vom heutigen Tage nahm, und feine Aufgabe 
r ch vom Tage geben ließ, der grade war. 
4 Er hatte befannt gemacht, daß er an zwei Sonntagen 
2 nacheinander über jene eine Frage jprechen wolle, Die jedes 
Herz, ja das ganze Land aufwuͤhlte. Berühmt und be- 
1 rüchtigt zugleich, wie er, je nad; der Natur und dem 
geiſtigen Horizont des Beurteilers, wegen ſeines natuͤr— 
lichen und friſchen Weſens, der derben und doch hohen 
Art feiner Predigten und in der legten Zeit wegen des Ber- 
R dachtes, der auf ihm lag, war, war die Kirche auch von 
der Heinen Nachbarſtadt aus beſucht. An dieſen beiden 
i Tagen ſprach er mit der alten Kraft, mit der alten frohen 
angebornen Gewißheit, die ſeinem Wort den Wert und die 
Wucht prophetiſcher Wahrheit gab. Er erinnerte zuerſt 
daran, daß Leiden und Tod nun einmal da wären und 
‚ auch nötig wären, wegen der Menfchennatur. „Die gütt- 
N liche Natur,” jagte er, „hat die Weſen jo gejchaffen, wie 
fie find; was hilft es, dariiber mit ihr zu hadern. Da ift 
der Menſch, der ruhelofe, ver Wandrer, der ‚Heilige, Narr 
N und Böfewicht . ... meift beides in ein und derjelben Perfon. 
Die göttliche Natur will, daß diefer Menſch eriftiere, wie 
fie ihn gewollt hat, ja, daß er fich erhöhe, daß er, fich er- 
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höhend, Menfchen hervorbringe, größer, edler, mutiger, 
weitherziger, weitblictender, als die Menfchen der jewei- 
figen Zeit. Wie fol die göttliche Natur das machen? Gie 
fann e8, wie es fcheint, nur ſo, — fie weiß fein andre 
Mittel und ic weiß auch keins — als daß fie den Men— 
chen immer von neuem formt, Fnetet, druͤckt und wieder 
[öft, auf- und abſchwingt, ihn bald durch Erfolg ermunz - 
tert, bald durd; Not bedrängt, bald durd; Sonne erfreut, 
bald durd; Nebel bedrüdt. Hätten wir Menfchen fein 
Leid,” rief er, „feine Hemmung, fein Hindernis, wäre 
unfer ganzes Leben lauter Erfolg, lauter Sonnenſchein. 4 
Leute ... welch ein geiler Affe, welch ein Narr und 
Schmaroger am Leben wäre der Menſch! Aber jekt . 
hier ein Leid, da eins, hier ein Schmuß, da einer, yiech 
Lafter und da Lüfte... nur fo werden die Menfchen tief, ; 
verantwortlich, bedächtig, geduldig, ermägend, erwartend, 
grübelnd, ernft und froh. Brüder und Schweſtern,“ rief 

er, „ich kenne nicht die Geheimniſſe Gottes; ich bin uͤber⸗ 
zeugt, daß ich als ein Kind und ein Narr davon ſtammle; 
aber ich muß eine Antwort haben; denn jeht: ic; habe Not” 
gehabt von meiner Kindheit an und id; habe drei Gräber; ” 
und von zweien weiß ich nicht, wo fie find. Ich muß eine | 
Antwort haben für die Not und die Gräber, und ihr 
müßt auch eine Antwort haben. Ohne Antwort auf Not 








und Gräber fünnen wir ernften Menfchen nicht Teben. 
Brüder und Schweftern, es ſagte einer im Dorf zu 
mir: wir müffen ein Denkmal bauen für unſre Ger 
fallenen, ein fehr fchönes; und er meinte, es müffe oben 
auf dem Denkmal eine weibliche Figur ftehn, eine Gerz N 
mania; denn für Germanien wären fie geftorben. Aber. e 
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ich fagte zu ihm: Nein, jagte ich, das ift viel zu gering 
und zu flein gedacht. Seht, ich will euch wieder fagen, 
was ich ſchon mehrmals gejagt habe: wenn ein Kind in den 
Brunnen fällt oder ein junges Weib im Kindbett ftirbt 
oder ein Bergmann im Schacht umfommt oder ein Mann 
| im Kampf fällt: fo fterben fie nicht für ihr Volk, fondern 
für die ganze Menjchheit, nämlich, daß die Menjchheit 
1 aufhorche, den Urjachen folcher Leiden nachfinne, fic auf: 
1 raffe, und fie überwinde. Alle, die in dieſem großen Krieg 
gefallen find, auf beiden Seiten, unfre und der Feinde 
- Kinder, ja aud) der blödfinnigfte Neger, den die Feinde 
gegen ung fandten ... fie find alle für die Menfchheit ge- 
fallen. Nicht eine tn, oder eine Britannia oder 
eine Gallia muß auf dem Denfmale der Gefallenen ftehn 
in allen Ländern, fondern entweder ein Kreuz ald Symbol 
des Beften und Wertvollften, das immer und überall für 
i Die ganze Menjchheit litt und ftarb, oder eine Kugel ala 
Zeichen der Gottheit, die nicht Anfang nod; Ende hat. 
Denn fie find für die Menfchheit gefallen, daß fie fic in 
ihrem Wefen erhöhe, daß fie in Religion und Sittlichfeit 
; und in ihrem Zufammenleben fich aufwärtsfteigere.“ 
| „Brüder,“ fagte er, „wir waren allzu fichere Leute ge- 
worden! Sa, wir hatten wahrhaftig nicht mehr das Ge- 
fühl defjen, was wir find. Wir mußten nicht mehr, daß 
wir jchwanfende Geftalten find zwifchen Himmel und 
Erde, Geifter und Gefpenfter der Schöpfung, von ihr zur 
Erſcheinung heraufgerufen und einft, wer weiß wohin, 
- wieder fortgetrieben; daß wir in Ungewißheiten und Wun⸗ 
dern leben und ſchweben; daß nichts feſt ift, weder Die 
- Erde, noch unfer Geift, noch der Himmel, über den Sterne 
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und Wolfen ziellos, ja ziellog wandern. Nun aber kam | 
der Krieg. Diefe Nöte und Angfte in den Scügengräben, 
diefe Qual beim Sprung übers Feld! Und daheim Dies 
Entfegen, Dies Grämen und Hungern und Sterben, ach 
der vielen Kinder! Dieſer ganze, ploͤtzlich ausbrechende 
Wahnſinn der Menſchheit! Da wurden in allen Men⸗ 
ſchen in ganz Europa, ja, in der ganzen Menſchheit alle die 
alten heiligen Menſchenfragen, die verſchuͤttet waren, wie⸗ 
der aufgewuͤhlt: Was iſt der Menſch, daß du ſein gedenkſt! 
Sa, was iſt er? Gott mag es wiſſen ... wir wiſſen es 
nicht. Ein geftürzter. Engel oder ein Bsfewicht? Der 
Menſch ift wieder in fein eignes Wefen zurücgeführt: ein 
zitterndes Blättchen an der taufendäftigen Weltefche, die 
im Winde fteht, nein im Sturm, Alles, alles wankt wie- 
der, o Menfchenherz! Alles, alles ift wieder Frage, on 
Menjchenfeele! Wenn aber alles wanft, wendet fid, Das 
Herz, redt fi das Gemüt, fliegt der Glaube, umd fucht 
etwas, das noch feft fteht, und fucht die heilige Weltſeele 
Iſt alles Not, Verwirrung, dunfles Rätfel, blutiger Jam- 
mer, gräßlicher Irrtum, jo wendet ſich das Herz aus der 
dunklen Tiefe, fucht in Qualen ein ewig Stehendes, eine 
ewige Heimat. Und jeht, all dies Fragen und Suchen 
wird einft feinen Segen haben. Ja, e8 wird von unge 
heurem Wert für Die Menjchheit fein. Nach diefen Tagen, 
wenn zwanzig und fünfzig Jahre vergangen find, dann 
wird nad) diefem fchredlichen Sammer und aus all diefem 
jeelifchen Suchen und Quälen heraus ein neueg, höheres. R 
Menfchentum entftehn. Es wird eine höhere, edlere Froͤm⸗ 4 
migfeit aufleuchten, und es wird eine befjere Menjchheit : 
hochkommen. Die Religion, das menschliche Weltgefühl, 
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Fans fi) von Jahrtauſend zu Jahrtaufend in muͤhſamem 
Aufſtieg langſam erhöht, wird eine neue freiere und edlere 
Stufe erreichen. Seht, das wird die Wirfung dieſer 
‚großen Erjchätterung fein. Ja, jo war e8 nad) jedem 
großen Menjchheitsunglüd. Ob wir Deutjche gefiegt 
haben oder unterlegen find . .. für die ganze Menfchheit, 
für ihre Erhöhung, find Anas und alle andern Toten 
gefallen.“ 
3 Darauf jprad) er davon, wie wir auch ſehr ftolz auf 
unſre Sittlichkeit geweſen. „Wir glaubten wahrhaftig,“ 
ſagte er, „wir marſchierten in allen Dingen an der Spike 
der Völker. Und im erften Jahr des Krieges fchien es auch 
jo. Welche Flamme, wie rein und wie hoch, edler Be— 
‚geifterung! Aber dann verfiel Die Flamme und wurde 
rauchig, und ſank zuſammen; und nun ſitzen wir tief in 
der ſchmutzigen Aſche. Der einzelne von uns mag ſich rein 
erhalten haben; aber was hilft es ihm? Als Volk, als 
Ganzes, zu dem wir alle gehoͤren, ſind wir unrein geworden. 
Was hat das nun fuͤr einen Sinn? Ich ſage, es hat den, 
daß wir erfahren ſollten und mußten, daß unſer Stolz auf 
unſre ſittliche Höhe ein Irrtum war. Wir follten erkennen, 
daß in und und in unferm Volk noch viel eitel Fafjade 
war und dahinter Verfall, daß unfre große und herrliche 
rüstet und Tüchtigfeit nicht tief begründet war, Wir 
ſaßen auf einem recht hohen gelben Pferd; wir follten her- 
inter und follten eine Weile zu Fuß gehn. Gott oder das 
MWeltgericht — oder was ihr wollt; es ift alles dasſelbe: 
Denn es ift alles Gottes; er ift der Beweger des Menjchen- 
geſchlechts — hat uns bie Tuͤnche abgeriffen, daß wir nım 
felbſt ſehen, daß da viel Moder darunter war. Nun wiſſen 
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wir, wie es um uns ſteht. Nun. Waͤre das geſchehn — 
das große Ungluͤck, das und getroffen hat? Nein... Nur’ 
durch Not und Unglüd fommen die Voͤlker auf — 
klare und wahrhaftige Wege. Nun erſt werden wir wirk— 
lich verfuchen und ung bemühen, ein reinliches Wolf zu 
werden, von Grund aus, vom leßten Kind, das Die Ger 
meinde ernährt, big zu dem, den wir an die Spitze des 
Volkes ftellen. Nun erft, in der Tiefe der Not, werden wir. 
auch ein einiges, gefchloffenes Volf werden. Freilich, es 
wird nod) eine ziemliche Zeit vergehn, bis das eintreten 
wird. Sa, zwanzig und dreißig Jahr wird Deutſchland 
eine unordentliche Bauſtelle fein mit Schutt und Lärm, und 
die Arbeiter uneing, und rohe Worte hin und her. Abe 
danach wird, von Krieg und Unglüd belehrt — wir ältren 
werden e8 mit unjern Augen nicht mehr jehn — ein rei— 
neres Volksgefuͤhl und eine höhere und feinere Sittlichkeit 
in Erſcheinung treten. Das aber wird nicht nur bei und 
gefchehn, fondern in der ganzen Menjchheit. Lberall, in’ 
der ganzen Menfchheit, die von den furchtbaren Begeben⸗ 
heiten dieſes Weltunglüds erfchüttert ift, wird Die Sitt 
lichkeit erhöht, das menſchliche Gemüt verfeinert, die, 
menfchliche Art gehoben werden. Es wird, nachdem Jahre 
der Unruhe vergangen find, ein reinered Feuer als vorhin 
von diefem Stern zu Gott aufjteigen. Seht, darum fi d 
unfre lieben Kinder, unſre jungen Brüder, gefallen. Für 
das allerhöchfte in der Welt, die Erhöhung der Schöpfung 
für das Wachen des Reiches Gottes, das nad) dem Glau— 
ben des Heilands hier auf der Erde entitehn ſoll.“ MR 
Zulegt ſprach er noch von dem alten heiligen Menſchen⸗ 
gut, jenem Glauben, daß einmal eine einige bruͤderliche 
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Menſchheit fein fol und fein wird. „Diefer Gedanke,“ 
ſagte er, „iſt allen Menſchen tief ins Herz gegeben. Jeder 
Menſch hat das ſtille, heilige Gefühl in ſich; er ift mit dieſer 
Idee, Die eine göttliche ift, geboren: daß einmal eine Zeit 
fommen wird, da wird die Menjchheit ein Hirte und eine 
Herde ſein, und die ganze Erde ein Garten, darin ſie 
‚wohnt... dann kaum mehr das, was wir jetzt Menſchen 
nennen, nein, ein göttliches Gefchlecht dann, wer weiß, 
von welchen ungeheuren Kraͤften der Erkenntnis, des 
Willens, der Phantafie, des Glaubens. Durdy eine ftän- 
dige Bewegung, die in immer größeren Wellen dahingeht, 
arbeitet die göttliche Natur, daß die Menfchheit ſich an- 
einander ftößt, das Gemeinfame erfennt, wacher, heller 
(wird, klarer ihrer jelbft, und endlich. eines Geiftes wird. 
Aber nicht allein durch Entdedungen und Erfindungen, 
die allmählich allen Menfchen zu Gute fommen, aud) nicht 
allein durch geiftige und fittliche Ideen, in edlen und großen 
‚Geiftern entftanden, fann die Gottnatur dies ihr großes 
und reines Ziel, ihre erhabene Menjchheitsidee, das 
‚einige Neid) Gottes auf Erden, in Erfcheinung bringen; 
ſondern es ift durchaus noch eins nötig: das ſchwere Leid, 
‚die unjägliche Mühe, die Gott den Menfchen gegeben hat. , 
Sa, fie ift mehr wert und wichtiger als das andre. Durch 
‚Sünde und Irrtum und dadurch vergoffenes Blut, durch 
Not und Schmus, lehrt die Gottheit die Menfchheit, be- 
weiſt es ihr, jchlägt e8 ihr ins Herz hinein: wie ſchoͤn und 
ſelig es iſt, rein und heilig und eines Herzens zu ſein. Je 
ſchrecklicher dieſe Zeit geweſen iſt, je mehr unſchuldig Blut 
auf allen Seiten vergoſſen ift, um fo feuriger ruft eg in 
die Menfchheit mit Gottesftimme: feid heilig, heilig, hei- 
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lig! Seht, darum find er Lieben gefallen, daß wir dem 
göttlichen Spiel und Ziel der Menjchheit näher fommen.‘ 

Zulegt fprad) er von jedem einzelnen, wie und wo 
noch mangelte, wo nod; Enge, Trennung oder Schmut 
wäre, wie Dies und jenes Leben und Denken erhöht werder 
fönnte, und wie jeder in ſich jelbft und in feiner Familie und 
unter den Nacıbarn zu jenem großen Gotteswillen beiz 
tragen fönnte, für den wir auf der Welt find. — 
wenn ihr,“ ſagte er, „euer Leben nicht erhoͤht, ſo ſind eure 
lieben Toten, was euch angeht, fuͤr euch vergebens ge⸗ 
fallen. Das ſollte nicht geſchehn! Sie find gefallen, daß 
wir rechte, wahrhaftige, natürliche und fromme Menfchen 
werden, Menfchen einer höheren Art, ale wir vorher 
waren.“ 4 
Sp predigte Adam mit ſchwerem Atem, doch feſter 
Stimme; und ftellte ihnen das Bild einer fchönern — ch⸗ 
heit vor die Seele. Be 

Als er aus der Kirche nad) Haufe fam, und Gude: un 
Abel, die ihm vorangegangen waren, nod) auf der Diele’ 
fand, ergriff er ihre Hände und fagte: „Sch bin froh, w | 
ich fo weit bin, daß ich fo habe ſprechen koͤnnen;“ und en 
bat fie, Doc, alles, was er gejagt hätte, freundlich anzı — 
nehmen. Er wäre doch der Staͤrkere von ihnen, und der 
mehr und tiefer fähe und ſich Die fchwerften Gedanken 
darüber mache. Er fragte fie gradezu, ob die Gedanken, 
bie er ausgefprochen hätte, ihrem Kerzen gut getan hätten, 
und fie nickten ihm beide zu, während die Tränen tiber Die 
blafien Wangen liefen. „Ich möchte diefe Gemißhen 
haben,” ſagte er mit großer Bewegung; „denn id; weiß 
ja nicht, ob nicht vielleicht dieſe Predigt die letzte geweſer 9 





ie if es in zwei Tagen zu Ende.“ * 
er engl mit ihnen ſprach, fam ein Landmann au 
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Sechsundzwanzigſtes Kapitel 


Als Adam einige Tage nad) diefer Predigt von einem 
Kranfenbefuch in der Niederung zuruͤckkam, hörte er, 
daß der alte Großvater in feinem neuen Quartier erz 
franft wäre. Er fagte es Gude; und fie ging hinüber 
und fand ihn, wohl an Grippe, ziemlich franf und 
ſchwach. Sie wollte dableiben und ihn pflegen; er 
jagte aber in feiner fpigen Art, daß er lieber von 
fremden Leuten Freundfchaftsdienfte annähme, und bez 
ſonders jolle Adam fic nicht unterfiehn, an fein Bett 
zu fommen. Vom Arzt wollte er nichts wiſſen: „Das 
ift Narrheit,“ fagte er, „ich bin fünfundfiebzig Jahr 
alt geworden ohne Arzt.“ Gegen Abend, als fie in der 
Dämmerung jaßen, da fein Petroleum im Dorf war, 
ging Gude wieder hinüber; fie kam bald zurüd und jagte, 
daß es ihr fcheine, alg wenn e8 mit dem Großvater nich 
gut flünde. Da fandte Adam zu Doktor Schad, der nach 
zwei Stunden eintraf und dann zu feinen Freunden herz 
über kam. Er hatte fofort Krankheit und Sterben vergeffen, 
füllte die Stube mit um fo lauterer und frifcherer Stimme, 
als draußen ein lärmender unruhiger Wind wehte. Abel 
ſaß in ihrer üppigen Breite am Fenfter. Sie war eben 
vom Hof herübergefommen und ruhte ein wenig. Er ſah 
fie an, und erzählte ihr Dies und das, und fah im Geift dag 
Bild, das Adam ihm anvertraut hatte, wie fie mit der 
Puppe fpielte und dachte: reif ... reif ... und feiner 
fommt und nimmt fie; und zu der Freude an ihrer breite 5 
Gejundheit kam das Geheimnis ihres fcheuen, heißen 
Wartens und Wuͤnſchens, und nahm ihn gefangen. Er’ 

F 





’ 447 
ſagte ihr, daß ſie nun ſchon etwas froher ausſaͤhe und daß 
ſie das gut kleide, und nickte ihr zu; er wollte ſie damit 
ermuntern, daß fie noch alles Gute vom Leben hoffen ſollte. 
Sie aber nahm es nad) Frauenart perfönlich, und hatte 
wohl auch ein Recht dazu, und freute fich wieder, Daß der 
ſichere, tuͤchtige und ſchmucke Mann, der ihr als Verhei— 
rateter ganz ungefaͤhrlich erſcheinen mußte, jo mit ihr 
redete, und ihre Wangen wurden rot. Als er wieder gehn 
mußte, bat er fie, ihn an feinen Wagen zu begleiten, der 
draußen auf der Straße hielt. Sie ging mit ihm und fand 
eben dem Wagen, während er aufftieg. Als er die Leine 
\ . ergriffen hatte und fich herabbeugte, ihr zum Abjchied Die 
£ - Hand zu geben, jagte er mit einem Lächeln, dag ihm nicht 
recht gelingen wollte: „Wäre ic) zehn Jahre jünger, 
wüßte ic, was ic) täte, Abel Barfood.“ 
| Sie wurde wieder rot unter feinen Augen, jah ihn 
ernſt anz und fand dann lange und jah ihm nad), und 
ging dann mit verwirrtem, aber erwärmtem Kerzen ing 
Haus; und freute fi, als fie an der Stille im Kaufe 
merkte, daß fie allein darin war. 
Adam und Gude waren zu dem Kranfen gegangen. 
Der lag ſchwach atmend und matt auf feinem Lager. Als 
er Adam erfannte, jah er ihn feindfelig an und war voll 
Spigen gegen ihn, obgleid; er nur mit Mühe fprechen 
konnte. Er erzählte, was dieſe und jene über Adam und 
die legten Begebenheiten, den Diebftahl und den Brand, 
gejagt hätten und was er darauf erwidert hätte, und feine 
Erwiderung war in Anklage und Verdächtigung immer 
noch deutlicher als die Ausjagen der andern. 
Adam antwortete nichts darauf, fondern fagte ihm, daß 
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viel Krankheit im Kirchfpiel wäre, und daß er fih in a ht 
nehmen folle; ein junges Mädchen wäre geftern geftorben. 
Der Kranke hatte fein Wort des Mitleids für die 
Tote; er jpottete nur fiber das junge Volk, das nichts * 
tragen koͤnnte. Als Adam ihn fragte, ob er ihm das Bett t 
bequemer machen ſollte, wehrte er unwirſch ab und ſagte, 3* 
er haͤtte es immer vermieden, andern Menſchen Umſtaͤnde 
zu machen; Adam moͤchte ihn in Ruhe laſſen. „Du brauchſt t 
nicht wiederzukommen,“ ſagte er barſch. „Ich mag keine 
Hilfe von euch. Sch ſtehe morgen wieder auf.“ E 
Es fam aber anders, als er Dachte. Am andern Abent 
lag er im Sterben. Als er fühlte, daß es fo weit war, : 
fagte er mit röchelnder Stimme und jchon halb « 
Infchenen Augen, daß man fich nicht unterftehn follte, im 
zu wafchen oder überhaupt nur anzurühren. Er hätte ei 
fein Leben lang nicht geduldet und wolle es im Tode erſt 
recht nicht dulden. Sie follten ihn fo, wie er wäre, in deu 
Sarg legen; e8 würde ihnen fchlecht ergehn, wenn fie ihn 
anruͤhrten. Adam und Gude antworteten nicht auf dieſe 
Worte, zumal da er, als er ſie mit Muͤhe hervorgebracht, 
die Sprache verlor. Er ſtarb gegen Morgen. 3 
As Adam ging, fagte er zu der ſchwarzen Margret, 
fie folle den Toten Liegen laffen, bis er wiederfäme: „dann 
wollen wir ihn waschen und für den Sarg zurecht — 
er hatte nicht die Abſicht, ſich um den Willen und die 
Drohung des Toten zu kuͤmmern. Als er um zehn Uhr zu 
Diefem Zweck wiederfam, faßen die ſchwarze Margret 9 
eine alte Nachbarin ſchon im Vorderzimmer bei einer Taſſe 
Kaffee und gingen dann mit ihm in die Kammer. Waͤh— 
rend Adam an der alten ſchiefen Kommode ſtand und die 
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paar Fesen Bücher und Papier durchſah, die das Eigen- 
tum des Toten waren, und bald damit am Ende war, 
wuſchen die beiden Frauen die Beine des Toten und kamen 
dann an den Leib. Da ſagte die ſchwarze Margret ploͤtz⸗ 
lich mit ihrer tiefen hervorſtoßenden Stimme: „Nun, 
was iſt denn das?“ und Adam hoͤrte ein Papier kniſtern. 
Er wandte ſich um und trat heran, und ſieh, da hatte der 
Tote ein duͤnnes Tau um die Hüften, und darüber gelegt, 
wie man Wäfche über die Leine legt, in der Hälfte gefaltet, 
einen bejchriebenen Bogen Papier. Adam zog es hervor 
und fand, daß e8 ein Schuldjchein war, nad) dem ein be- 
kannter Buͤrger ſeiner Heimatsſtadt dem Toten gegen elf— 
tauſend Mark ſchuldete. 
Adam fchüttelte den Kopf und fagte: „Das ift ein 
gültiger Schuldjchein.“ 
Gott Hilf,“ fjagte die alte Frau, „it das Papier 
Geld? Ic fann mir gar nicht denken, wie einem Menjchen 
zumute ift, der Geld hat.“ 
Adam ſah nad) dem Datum und jagte: „Der Schein 
iſt vor fünf Jahren ausgeftellt; das ift das Jahr, als er 
pen ern verfaufte und zu uns Fam.“ 
Mun,“ jagte die jchwarze Margret, „dann hat der 
‚alte ee Dis Geld Ihnen und Ihrer Frau verjchwiegen, 
und hat es fogar mit unter die Erde nehmen wollen, bloß 
‚weil er es Ihnen nicht gönnte. Es gibt viel Feindfchaft 
in der Welt unter den Menfchen; aber nirgends größere, 
als innerhalb der Familie. Ich glaube Übrigens, daß 
er noch mehr hat. Ich habe bloß warten wollen, bis Sie 
‚hier wären,“ damit langte fie mit ihren großen braunen 
Haͤnden tief ins Bettſtroh und ſuchte, und zerrte eine kleine 
Frenſſen, Der Paſtor von Poggſee 29 
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Zigarrenfifte hervor und öffnete fie. Sie war voll. vo JE 
Papiergeld. „Das ift das, was er mit feinem Heinen’ 
Scjleichhandel verdient hat,“ jagte fie; „er hat mit einem 
Hamburger zujammen gehandelt.“ Er 
„Davon will ich nichts haben,“ jagte — „id 
danke. Das nehme ich nicht an. Das wollen wir zähle: 
und den Armen geben.“ En 
Die ſchwarze Margret ſah Adam mit dem alten, be J 
wundernden Blick ihrer großen, dunklen Augen an und 
ſagte leiſe: „Du biſt ein andrer Kerl als der Kolgerjer 1. 
Schade, daß du Preefter bift.“ 4 
„Das laß nun,” ſagte Adam laͤchelnd. J 
„Na, denn zu, Nawerſche,“ ſagte ſie, „wir mon a 
weiter waschen. Es ift ſchade, daß der Alte jein Herz nich! 
in der Sand hat, daß wir mit Soda und Geife daraı 9 
fommen koͤnnten.“ — 
„Soda und Seife?“ ſagte die alte Frau, „rede du 
von Soda und Seife ... die gibt ed ja ſchon lange mi ch 
mehr! Es iſt alles ſchmutzig im Land; ſogar die Toten 
kommen ſchmutzig in die Erde. Und wie werden fie geflei 
det! Nicht mal ein bißchen Battift hat man mehr. Das hab: 
ich mir nicht träumen laſſen, Daß des Preefters Schwie — 
gervater in einem papiernen Hemd in den Sarg fomm it, 
und daß mir das auch einmal pajfieren wird.“ | "4 
Adam ging mit dem Schein ins Wirtshaus und tele 
phonierte von da aus in die Stadt an den Bürger, De 
den Schuldfchein unterjchrieben hatte, und erfuhr, daß e 
ſich allerdings fo verhielte. Darauf ging er zu Gube um 
erzählte ihr die Sache, 
Sie. verftand es erft nicht, da ihr Geldfachen imm u | 
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fremd waren. Dann jchlug fie die Hände überm Kopf 
Bepmmen und fagte erjchüttert: „Das ift nun mein Vater! 
. Das!“ Und fie legte den graugewordenen Kopf in 
bie Hände und meinte. 
„Liebe Gude,“ jagte Adam, „du wußtejt immer jchon, 
wie er war. Sp, wie er fich hier in dieſer Sache gezeigt 
hat, jo war er immer und in allen Dingen. Nein, dieſe 
Sache fann dir feinen neuen Kummer bringen. Nein; 
es geht ung nichtd mehr an; Gott fei feiner Seele gnaͤdig 
Nein, laß uns froh fein, Mutter. Bedenfe Mutter ... 
Abel, bedenfe .... wir find den größten Teil unfrer Schul- 
den Ing, Wir babeiı nicht nur das Geld wieder, das wir 
für Großvater gebürgt haben, ſondern aud) ein gut Teil 
son dem, was ich bei meinen Schweitern verloren habe. 
O, was ift das für eine Befreiung!“ 
Als er noch jo ſprach, Fam die ſchwarze Margret mit 
einem Fleinen leinenen Beutel voll Geld, den fie noch im 
” Bettftroh gefunden hatte, und jagte: „Sch habe noch mehr 
gefunden; ich denfe, das find die Zinjen, die er für feinen 
- Schuldfchein befommen hat; e8 ift noch altes, gutes Silber: 
geld.“ 

Adam rief jofort mit lebhafter, ftarfer Stimme, hinter 
er ein Lachen jaß: „ES ift genug, Margret! Genug, 
ies tun wir in den Klingelbeutel.“ 

„Wie Ihr wollt,” ſagte fie und jah ihn entzüdt an 

und ging vor ihm hinaus, der ihr das Geleit geben wollte, 

raußen jagte fie, indem fie ihn wieder freundlich anjah: 

„Run jeid Ihr alle Eure Schulden Ing, wovon man fo 

viel geredet hat im Kirchipiel.“ 

Als er wieder hereinfam, lächelte er noch und fagte zu 
29* 
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Abel, die er allein in der Stube fand: „Weißt du, Abel, 
ich will es Mutter nicht jagen, obgleich fie ficher verftehn 
wirde, daß ich jo denfe: ich freue mich über feinen Tod 
von ganzem Herzen. Abel, was für Heuchelei wird doch 
in Diefem Punkt getrieben! Da ftirbt ein träger und trin⸗ 
fender Handwerker, der das Elend feiner Familie war, 
da eine unfähige oder Tiederliche Hausfrau, die Die Ihren 
jeelifch und fürperlich verfommen läßt, und hier ein alter 
Menſch, der nichts mehr tat, ald gegen Jugend und Sonne‘ 
ichimpfen: und immer wird in Familie und Nachbarſchaft 
getan, als wenn ein großer Berluft eingetreten ift. Beim 
Himmel und bei der Erde,“ rief er, „man jollte ehrlicher 
fein! Ich traure nicht um diefen alten Mann, und du tuft 
es auch nicht, und ich bin überzeugt, Mutter tut es auch 
nicht! Mutter weint, daß der Tote jo wenig Vater und” 
Vorbild war, daß er jo ein kuͤmmerliches Eremplar von 
einem Menjchen war. Darum trauert fie; aber nicht um 
jeinen Tod. Ich ſage dir: mögen die Menjchen dafür’ 
forgen, daß fie den Menjchen wertvoll find, jo oder jo a 
jeder nad) feinen Gaben, ja... dann wollen wir um fie 
trauern. Aber um wertlofe, ja jchädliche® Sch werde 
feine jchwarze Binde um meinen Arm tun, und wenn Die 
Leute verwundert hinjehn, werde ich fragen: ‚Meinft du, 
daß er es wert mar? Iſt das wirklich deine Überzeugung? 
Sorge du, mein Lieber, daß du die ſchwarze Binde um den 
Arm wert bift!’ Ja, das werde ich jagen. Wozu habe id 
das Amt, als um die Wahrheit zu jagen? Dabei ift mie 
durchaus bewußt, Abel, daß er, oder doch jein Geift, dieſ > 
meine Worte hört. Aber was foll er mir anhaben? IH 
und meine Geifter ... wir find viel ftärfer! Denn wir 
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olfen und treiben das Gute, und nicht Das Muffige oder 
oͤſe. Sch bitte Dich, Abel, mein Kind, wenn du auch trau— 
g bift ... ſei nicht bitter, nein, glaube an das Gute! 
Sp wie du hinzufprangft und den jchweren Wagen hieltit, 
Daß die Kinder nicht verlegt wurden ... ſo ... jo glaube 
an das Göttliche der Natur, an einen heiligen Weltwillen! 
Glaube auch, daß auch dir noch, nad, al unferm ſchreck— 
lichen Leid, Gutes begegnen wird. Ja, daran glaube ...! 
Sieh, da fommt Doftor Schad... Für den Großvater zu 
jpät, aber für ung immer zur rechten Zeit.“ 
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Siebenundzwanzigſtes Kapitel 


Als Adam am dritten Tag nad dem Begräbnis 
von einem Kranfenbefuch nad) Haufe Fam, fagte er mit 
großer Munterfeit: „Nun will ich euch jagen, was 
ich mir heute nacht ausgedacht habe. Seht, id) Dachte 
über Großvaters Leben nad, wie es jo glüdlic und 
fegensreich hätte fein koͤnnen und ift num jo Teer und 
bitter gewejen; und dann dachte ich über uns nad), 
wie wir im allergrößten Leid fiten und wie wir in 
Gefahr wären, darin zu verbittern und zu verzweis 
feln, und wir find noch nicht aus diefer Gefahr herz” 
aus. Und ich dachte darüber nad, mag wir wohl” 
tun fönnten, damit wir noch mehr aus den dunklen 
Schatten herausfämen. Und da habe ih mir nun) 
ausgedacht: wir wollen jo alle vierzehn Tage oder drei 
Wochen, wie e8 fich macht, mit einer gewifjen Feftlichfeit 
unfer Abendbrot efjen. Sa. Wir wollen zu ſolchem Abend 
immer alles, was irgend möglich, ift, zufammenfparen, daß 
wir uns dann richtig fatt effen; wir wollen auch unſre 
Sonntagsfleider dazu anziehen und wollen auch ein Glas’ 
Wein dazu trinfen.... wenn es auch fein wirklicher Wein 
ift, Doch irgendein befonderes Getränf ... und es ſollen 
Blumen auf dem Tiſch ſtehn. Und ſo — wir es von 
nun an halten, ſo lange wir leben, es ſeien duͤrftige oder 
gute Zeiten... es werden wohl duͤrftige ſein. Wir wollen 
dabei immer ganz allein unter ung fein, wir drei; dag gibt” 
grade die befondere Feftlichfeit. Wir wollen allein feiern, 
ein Feft unter uns. Ja, das wollen wir machen. Je trüben ri 
die Zeit und dag Herz, defto fteifer muß man den mad 
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halten. Dazu wird einem ein trübes Gejchid, daß man 
lernt, tapfer und ftolz, ja ein Held und groß zu fein.“ 

Als Adam noch redete, fam der junge Thorwald, um - 
nach feiner Gewohnheit eine Nacht zu bleiben; und bald 
- darauf hörte man von der Diele her ein Klingeln, das 
- Zeichen, daß Lifa da war. Als Adam hinging, um fie zu 
begrüßen, ftand in der offnen Haustür der Fleine Junge 
des Wirtes, übergab ein Pafet und jagte: „Das joll ich 
- mit einem Gruß von Anna Haiden abliefern.“" Adam ging 


R. 


mit dem Paket, indem er es, durch das Papier fühlen, 
eifrig umterfuchte, in die Küche zu Gude und fagte herzlich 
und bittend: „Liebe Gude, es ift ung Gutes widerfahren! 
- Sieh, hier ſchickt Anna Haiden ein Paket, und ich fühle, 
daß es fünf oder ſechs Eier und menigftens ein halbes 
- Pfund Fett enthält. Num laßt ung meinen fchönen Ge— 
danken ſogleich ausführen ... amd hört... der junge 
Thorwald ift jo lang aufgefchoffen und fieht jo verhungert 
und blaß aus ... feine Fahre vertragen den Hunger am 
i allerjchwerften .... wenn ich bedenfe, wie ich damals effen 
- konnte! laß uns ihn mit einladen ... und die fleine Liſa 
kann e8 auch brauchen.“ 
| „Aber du jagteft doc; eben noch,” jagte Gude mutlog, 
j „daß wir ganz unter ung fein wollten.“ 
AAch, Mutter,” jagte Adam, „laß uns die beiden dazu 
behalten! Habe ein wenig Mut! Sieh, es find ja eim 
- Paar gute junge Menfchenfinder. Sei auch nicht in Sorge, 
; daß wir auf einmal fo viel verbrauchen. Es wird unfrer 
Seele gut tun; und der Amtsvorfteher und der Kirchen: 
baumeiſter haben mir fuͤr naͤchſte Woche beide ein wenig 
J und Fleiſch verſprochen.“ 
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Gude war blaß geworden und jagte mit bebenber 
Stimme: „Mir ift nicht danach zumute, Adam. Ich 
glaube, e8 geht nicht gut.“ 4 

„Ad, Mutter,“ fagte Adam, „du weißt, wie e8 mit mir 
ift. Sieh, fo war e8 ja immer mit ung beiden: id) fand 
plöglic in Flammen ımd fagte: jeßt und rafch, und da 
warft du immer bedenflich, nicht aus deiner Natur, ſon⸗ 
dern bloß, weil es vom Manne kam. Eine Freude, eine Ermun⸗ 
terung, die man haben kann — wie ſehr brauchen wir 
fie! — foll man fofort nehmen. Sei mumter, ich bitte dich! 
Du lebſt alſo lebe recht! Her mit dem Feſteſſen;“ und 
er rief in Die Stube: „Kommt hierher, ihr beiden. Ich 
hofe einen Arm voll Heide, von der alten, Die eine fräf- 
tige Glut gibt, und Thorwald geht in den Stall und ſchlaͤgt 
Holz; Sie, fa, gehn zum Wirt und holen eine Flaſche 
Wein, Die er mir verſprochen hat, und du, Abel, traͤgſt 
zufammen, was wir noch im Kaufe haben. * 
hier iſt für jeden ein Ei... und Fett genug. er wurde 
etwas ftiller ... „Das if freilich auch alles. aber * 
drei Heringe find da auch... Wir beide, Mutter 
und ich, wollen Weinlaub holen. Es iſt jekt va 
bar grün.“ 

Er faßte Hude an die Hand und ging mit ihr in den 
Garten. Als er auf der Straße einen Wagen rollen hörte, 2: 
und nach feiner Gewohnheit hinfah, ob er dag Geſpann 
fennte, — er kannte faft alle Gefpanne an den Pferden - = 
jah er einen alten, klapperigen Wagen, mit einem fchweren 
Braunen befpannt, aus der Durchfahrt fommen und zu— 
gleich, wie dag eine Vorderrad fich vom Wagen trennte 
und der Wagen chief hing und halten blieb, Da er jah, 
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“ nur eine Frau auf dem Wagen jaß, fam er näher 
heran, um zu helfen, und erfannte Anna Haiden, und 
- tief laut nad) der Straße hin: „Iſt das noch dieſelbe 
Karre, mit der du vor dreißig Jahren auf der Straße 
hiertef und mich einludft, dich zu befjuchen? Nun mupt 
du warten, bis der Schmied dir das Rad wieder feſt 
macht, und nun mußt du zu uns kommen und mit uns 
eſſen!“ Und er ging raſch zu ihr. 

Sie ſprachen mit dem Wirt, übergaben ihm das Ge- 
ſpann; und fie nahm die Einladung Fopfjchüttelnd an. 
Als fie auf der Diele war, fagte fie: „E8 wird gut 
fein, wenn wir beiden Frauen das Nötige erſtmal allein 
durchfaländern.“ Damit ging fie in die Wohnftube, wo 
Gude angefangen hatte, den Tifch zu deden; und dann 
ſaßen die beiden Frauen, die zum erftenmal miteinander 
ſprachen, nebeneinander auf dem Sofa. 

Anna Haiden ſah ſich mit ihren hellgrauen rajchen 
Augen im Zimmer um und jah dann Gude an und jagte: 
„Nach dem, was er von mir erzählt hat, denfe ich, daß du 
nichts dagegen haft, daß ich ‚du' zu Dir fage; ic) fage es ja 
auch zu ihm und euren Kindern. Hoffentlich bin ich dir 
ſonſt nicht unbequem ...“ 
„Nein,“ fagte Gude und ſah die große Frau mit etwas 
fremder und Fühler Neugierde an. 
Er hat dir natürlich, mit feiner mumtern und fichern 
‚Stimme lang und breit berichtet, was er fo vor dreißig 
Jahren mit mir erlebt hat, daß er mal eine Nacht bei 
mir gewefen ift; denn in dem Punkt können die Männer 
nicht gut jchweigen. Und er kann es erft recht nicht; denn 
er hat in dieſer Sache wie in allen feinen Sachen immer 
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gleich ein gutes Gewiffen. Er hat ja überhaupt ein — i 
Gewiſſen. Er hat e8 gewiß mit Verwundern erzählt, fr 
mit großen Augen und hohen Augenbrauen, jo: ‚Sa, Gud e 
. ich fage Dir ... dag war ein Maͤdchen!!“ Aber im 
Wirklichkeit weiß er gar nicht, wie ed damals mit mir J 
ſtand; wir Frauen haben ja immer etwas im Hinterhalt. 5 
ch hatte damals einen Iangen böfen Streit mit meinem 
Vater. Mein Vater war fein fchlechter Menſch; aber er 
war hart und kuͤmmerte ſich nicht um die Wuͤnſche eines 
Maͤdchens. Er hatte ſich in den Kopf geſetzt, ich ſollte ei 
gewiſſen Menſchen heiraten, der älter war als ich. Num, 
fein Alter hätte mich nicht abgehalten; aber ich mochte 9 
nicht, ob alt oder jung; er war mir zuwider. Ich habe de das 
mals Todesaͤngſte ausgeſtanden, daß er mir ihn eines 
Nachts, wenn fie zuſammen in der Stube beim Schnape 
jaßen, in meine Kammer ftieß, um die Sache mit einemm R 
zum Schluß zu bringen. Das Türgerhft meiner Kammer 
war mürbe, und ich konnte den Hafen für die Klinfe < if | 
feine Weife feft friegen. Wohl an zehn Stellen habe ich 
ihn nen eingefchlagen, weil mir die alte Stelle unficher 
jchien. Und einmal fam er denn auch wirklich, als ich 
ichon fchlief, und ftand vor meinem Bett. Na, ich will . 
Dir nicht weiter erzählen. Sch rettete mich noch mit gez 4 
nauer Not, indem ich ihm bunte Kringel an die Wand 
malte. Genug, ich war damals immer in einer huͤbſchen n 
Aufregung, und dachte, wer weiß, was eines Nachts doch 
noch geſchieht; denn ſchließlich war ich jung, und es war 
einſam in Haus und Moor, und ich wollte gern mehr * H 
Manne wiffen. Sieh... amd da dachte ich: ‚Du nimmft 
dir mal den Feinen u Jungen, der dich jeit Jahren mit. 





3 459 


4 Augen verjchlingt, fo erlebft du Wunder Gottes auf 
ine gute Weiſe. Na, und jo fam ee.” 

„Haft du nachher dann jenen Älteren genommen?“ 
ſagte Gude mit großen Augen. 

4 „Rein,“ ſagte Anna Haiden, „ich nahm einen andern, 
‚einen Nachbarsſohn. Sch tat es ohne rechte Liebe und Luft; 
aber e8 ift Doch wohl recht jo geweſen; wer weiß, was 
ſonſt noch geſchehen waͤre. Einen hatte ich ſchon vorher 
gehabt, ja, auch einen huͤbſchen, jungen; dies war nun 
(der zweite. Mir ſchien, das wäre fo genug, und ich müßte 
Schluß machen. Ja, die Naturen ſind verſchieden. Ich 
hatte ihn ſehr gern, und dachte: „Her mit ihm!“ 
JJa,“ ſagte Gude noch etwas fühl, „er hat eg mir er— 
zählt; aber immer als etwas Gutes, ja jogar ale das Befte 
in feinem ganzen Leben, bis er mich befam. Es ift ja auch 
ſchon lange her. Und du biſt gut mit meinen Kindern ge— 
weſen, und du haſt ja auch ſelbſt viel Leid mit deinen 
werr gehabt.“ 

Anna Haiden lachte und ſagte: „War das alles noͤtig, 
—* du jetzt friedlich mit mir auf dem Sofa ſitzen kannſt? 
Er war ja damals vogelfrei und die Ecken ſeiner Jacke 

wehten im Wind und er war recht hager damals, und ich 
fütterte ihn zuweilen. Siehft du ... oder warft du etwa 
Anders ale ich?“ 

Gude wurde rot, denn fie war etwas hochmätig, 
und fagte: „Laß es... es ift alles gut fo. Erzähle mir 
von beinen Kindern.” Und fie gab ihr die Hand. 

— Ja, ſagte Anna Haiden, „der eine, der Junge, iſt 
jung und raſch geſtorben. Er war ein großer Junge mit 
Haar.“ 
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„Killer hatte ganz helles Haar,“ fagte Gude mit 
zitternden Lippen und ftarren Augen, „und Heedje auch; 
Umes Haar war dunkler. Es waren alled brave Kinder.“ 
Sie meinte. 4 

„Meine auch,“ ſagte Anna Haiden, und weinte num 
auch. „Der Junge war ein Schlingel; er jagte, er wollte 
Roßfämmer werden, bloß weil er wußte, daß ich Die Roß— 
fimmer nicht leiden fonnte.“ F 

„Hiller wollte ja Bauer werden,“ ſagte Gude weinend; 
„aber ich weiß nicht, woher er einen Hof hätte befommen 
jollen ... Waren deine Töchter gut verheiratet?” 

„D ja, an Heine Landleute; aber fie find beide ohne 
Kinder geftorben; die eine im erften Kindbett, die andre 
nach langer Krankheit. Ich nahm fie wieder zu mir u d 
habe drei Jahre an ihrem Bett geſeſſen.“ J 

„Meine Tochter,” ſagte Gude, „hatte ja den Sohn von 
Paſtor Thode, der jo traurig zu Ende ging; unfer Schwies 
gerjohn ift aber ein braver Menſch; wir lafjen nichts auf 
ihn fommen. Er hat ung auch immer treu gefchrieben uml 
ift neulich zum erftenmal wieder bei ung gewejen. Er we f 
num auch nicht, was er anfangen fol. Wer weiß über 
haupt, was die nädjfte Zeit werden wird; vielleicht gib! 
es bald gar feine Paſtoren mehr umd auch feine Schulen. 
Sch weiß nicht, wo wir dann hingehn follen. Vielleich 
weifen fie ung dann auch aus diefem feinen Haus hin 
aus.“ 

„Dann kommt ihr zu mir,“ ſagte Anna Haide 
laͤchelnd. „Adam wird Torfbauer und wir leben zuſam 
men bis an unſer ſeliges Ende. Ich verſpreche dir, d aß 
ich ihm nichts mehr tun will; ich habe genug von dem 
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 Mannsleuten. Ic) glaube, du bift immer noch munter; du 
4 haft e8 jo in den Augen.“ 

a Gude wurde wieder ein wenig rot und jagte: „Das 
ft nun vorbei... nach dem mas wir erlebt haben.” Und 
indem fie wieder aufjah, fagte fie: „Mich wundert, daß 
du fo munter bift .... id) war auch munter... früher, ale 
die Kinder nod) lebten. Adam fagte würde, ich machte 
immer noch am meiften Lärm im Haus. Es war auch 
manchmal nicht einfach, feinen Willen durchzufegen mit 
dieſem Mann und diejen vier Kindern, Aber nun bin id) 
ſtill geworden. Am liebſten ſaͤhe ich keinen Menſchen 
mehr.“ | 
3a," jagte Die große Frau, „darum iſt es mir ganz 
recht, daß meine alte Karre zufammengebrochen ift, und 
daß ich mal bei dir auf dem Sofa fige. Ich denke, wenn 
du mid) fiehft, die jo viel Kummer erlebt hat und doch 
noch munter iſt, das kann dir gut tun. Sieh, ich habe es 
weder Gott noch mir, noch irgendwelchem andern Men— 
schen in die Schuhe gejchoben, jondern es als eine Natur- 
begebenheit angeſehn. Ich dachte: was kann Gott und was 
koͤnnen die Menſchen dafuͤr, wenn der Blitz ins Haus 
ſchlaͤgt?“ Ich dachte: ‚Es iſt nun fo in der Natur und im 
Laufe der Natur, daß es ſo kommen kann und kommt, und 
da kann ich als einziger, ſchwacher Menſch nichts dagegen 
machen und Gott auch nicht. Ja, ſo dachte ich. Und 
nachdem ich jo gedacht, habe ich mir neue Arbeit geſucht 
und habe mir diejes und jened Nachbargfind ins Haus 
genommen, das Fein gutes Daheim hatte, und habe ihm 
zu helfen gefucht und habe Freude umd auch Not damit 
gehabt.“ 
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Nun fam Abel herein und rief zum Abendefjen, und 
fie gingen in die jchmale Stube, die neben der Küche Liegt, 
und jegten fich zum Eſſen. 1 

Abel hatte den großen Tifch gedeckt, der faft die Hälfte 
der Stube füllte. Auf dem weißen Tifchtuch, das die Wirts⸗ 
frau geſchickt hatte, lagen einzeln verftreut die letzten Aſtern 
Es gab ftatt der Heringe ein fleines Kaninchen, das Liſa 
noch eilig aus der dürftigen Speijefammer ihrer Mutter 
geholt hatte, aber genuͤgend Kartoffeln mit Tunfe, dazu 
ein wenig Spinat, auf dem jchön verteilt die fünf Eier 
lagen; danach Brot, das freilich jehr Hebig war, mit ein 
wenig Schmalz und Salz. Dazu gab es einen Rotwein 
vom Wirt, einen ſehr bejcheidenen, wohl nicht ganz echten, 
und es befam ein jeder nur ein einziges Glas voll; aber es 
genügte, daß er rot war, und die Gläfer und Flafchen, ſo 
wie fie da ftanden, nad) etwas ausſahen. Es jchien ihnen 
allen ein rechtes und wunderbares Efjen, und fie lobten 
es gegenjeitig untereinander, und felbft die Traurigften 
aßen von ganzem Herzen. Als fie den größten Hunger ge 
ftillt hatten, fchenfte Adam ein und fie tranfen tief auf 
atmend. Als Adam fein Glas wieder hingeftellt hatte, mi 
einem Geficht, ald wenn er einen großen Zug getan hatte 
ſah er ſich in dem kleinen weißgefalften Raum um und 
ſagte faft heiter: „Das alte Paftorat war freilich ftattlid 
gegen Dies, das wir nun bewohnen; aber wir wollen zuz 
frieden und froh fein, daß wir in dieſer jchredlichen Zeit, 
in der fo viele Menjchen kein Dad) überm Kopf haben, | n 
einem jo traulichen Raum beieinander ſitzen. Es find 
früher zwei Wohnungen geweſen, aber nun ift eine Wand 
durchbrochen, jo daß wir im ganzen fünf Räume haben, 





463 


Und jeht, ich bin ein Mann ohne Schulden! Bitte, be- 
denkt das!“ 
„Aber,“ ſagte Gude, „du ſtehſt unter dem Verdacht, 
ein Dieb und Brandftifter zu fein.” 
4 „Das ift wahr,“ jagte Adam, „bei tauſenden Men- 
schen. Ia. Daran trage ich ſchwer. Aber viele gute und 
ftuge glauben an mic), fo dieſe drei, die unſre lieben 
Gaͤſte find. Und ich fage euch, ic) werde das meine tun, 
daß id) von dieſem Verdacht befreit werde und der wahre 
Täter entdeckt wird.“ 
i „Das hoffe ich auch,“ ſagte der junge Thorwald, „ic, 
ſage euch, wir ſind wie Jagdhunde hinter ihm her.“ 
„Man muß uͤberhaupt Mut haben,“ ſagte Adam, 
„darauf kommt es an. Und ich habe nun wieder Mut,“ 
ſagte er, indem er fich ein wenig kuͤnſtlich aufrichtete und 
tief und fchwer Atem holte. „Ja, ich habe wieder Mut! 
Fuͤr mid), und aud) für das Kirchfpiel. Es gibt doch jede 
Woche zwei oder drei mehr, Die die Augen wieder heben, 
und über ihren Zaun ing Kirchipiel jehn. Ich bin durchs 
ganze Kirchjpiel gegangen und habe die verftändigften 
Leute aufgefucht und fie ermuntert, daß fie einander Bei- 
fand versprechen und fo der Unruhe und Angit und 
etwaigen Überfällen befjer widerftehn. Sp denfe ich all- 
maͤhlich zu erreichen, daß alle, die guten Willens find, zu 
einem immer größeren Verein ſich zufammentun, Arbeiter 
und Bauern, die meiften find hier guten Willens ... Und 
num fage mir, Thorwald: weißt du etwas aus der Welt, 
oder Sie, Liſa, jo erzählt ee. Es jollen aber feine traurigen 
Dinge jein, daß unfer Herz nicht bedruͤckt wird; denn in 
dieſer Stunde wollen wir nur frohen Mut Wißt 
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ihr Schlimmes — e8 gibt Schlimmes genug — jo jagt es 
mir nachher allein.“ | 
„sch weiß nichts," jagte Thorwald; „ich muß auch 
allen meinen Wis beifammen halten; denn nad Tiſch 
wollen wir drei Jungen in Abels Kammer beieinander 
figen, und ich weiß ſchon, daß es eine hißige Unterhaltung 
— wird.“ 4 
‘ jagte Adam, „dann frage ich dic, Anna 

For Y 4 
„Was?“ ſagte Die große Frau, „bin ic) zu einem Paſtor 
gekommen — und was für einen! — um Reden zu halten? 
Und wenn ich auch anfinge, du wuͤrdeſt mid, doch bald 
zum Schweigen bringen. Du hatteft ſchon als junger 
Menſch gern das Wort, als du an meiner Hausede ſtandſt 
und auf ein Stuͤck Brot warteteſt. Iſt es nicht jo, Gude? 
Gude, die früher fo tapfer den Mund gegen Adam 
aufgetan umd fogar mit den Händen nachgeholfen hatte, 
indem fie die ftärfften Taue zerriß, die nod) vor Dem Krieg 
Mann und Kinder, die oft zufammen gegen fie ftanden, 
mit Yauter, laͤrmender Stimme angegriffen hatte, war nun 
ftill geworden; fie nicte nur mit dem Kopf. E 
„Dann,“ fagte Adam lächelnd, „muß ich freilich allein 
das Wort führen. Worüber? Ach, ihr Lieben, wenn ich 
auch von Sonne und Sternen redete, von denen ich einiges 
zu fagen wüßte; denn ich habe viel darüber gelefen; oder 
wenn ich auch von den Kräften des Weltwilleng redete, 
von dem ich glaube, daß er irgendwie heilig ift und das 
Heilige will, meine und eure Gedanken würden ja doch bei 
unferm Land und Volk fein. Wie merkwürdig unbegreifz 5 
lich ſcheint uns das, was gejchehen ift, wie über alle Maßen 
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ſinnlos und daher zum Verzweifeln! Aber nachdem ich 
heute morgen beim Graben im Garten wieder lange alles 
überdacht habe, erfcheint mir doch vieles erflärlich. Seht, 
wir waren früher, bis zu Bismarcks Zeit, ein zerriſſenes 
und machtlojes Volk gewefen. Dann fam Bismard und 
machte ung ftarf und mächtig. Und feht, das haben wir 
in unferm Gemüt nicht vertragen Finnen. Nein, wir 
wurden zu maßlos und zu haltlos, in allem: im Selbft- 
gefühl, im Machtgefühl, im lauten Wefen, im Handel, 
im Reichtum. Sa, jeit Bismards Tagen bis 1914 waren 
j wir ein Bolf von fchlechter Form, befonders unter dem 
Testen SKaifer, der jelber durchaus formlos war und und 
darin ein fchlimmer Führer war. Wir, die wegen unfrer 
Rage mitten in Europa dag ruhigfte, maßvollfte, vorfid)- 
tigſte, zuruͤckhaltendſte, entgegenkommendſte Volk haͤtten 
fein ſollen, waren das unruhigſte, ſchwankendſte, lauteſte. 
Wen trifft die Schuld? Unſern Kaiſer und ſeine Regierung 
allein? Nein, ung alle! Denn für jeden von uns Älteren 
Männern in Deutfchland trifft irgendwie eine der drei 
Tatſachen zu: entweder er hat das unruhige, jäbelraffelnde 
und geldraffende Weſen mitgemacht, oder er hat es ge— 
ſehn und erkannt und aus Unſicherheit oder Sanftmut dazu 
geſchwiegen — zu dieſer Sorte Eſeln gehoͤre ich — oder 
er hat es uͤberhaupt nicht geſehn und gefuͤhlt, weil er 
politiſch zu dumpf war. Und ſo mußte das Ungluͤck uͤber 
uns kommen. Wir hatten ſechzig Jahre lang die Welt ge— 
aͤrgert, hatten Frankreich ſchlecht behandelt, Rußland ver- 
Test, Italien gehindert, Japan gekraͤnkt, England gefaͤhrdet, 
Amerika nicht gepflegt, diefe alle und alle er durch 
unſern uͤberhandnehmenden Handel benachteiligt .. und 
Frenſſen, Der Paſtor von Poggſee 30 
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jo fam der Krieg, und alle gegen unjer Bolt, und wir, 
wurden gefchlagen. Und nun fühlt jeder Mann im Bolt 
irgendwie, klar oder unflar: Gericht der Menjchheit und 
Gericht Gottes Aber ung! Nicht wegen vieler alter Sünden! 
O nein! Andre Völker haben viel mehr gefündigt als 
wir, Sondern wegen unfrer Ungejcjielichfeit, Dumpfheit 
und Dummheit. Denn Gott ftraft nichts mehr ald Dumm⸗ 
heit! Sa,“ rief er in großem Zorn gegen jein Volk und’ 
noch mehr gegen fich jelbft: „ich glaube: in Gottes Augen 
ift Dummheit die größte Sünde. Wegen umfrer Dummheit 
werden wir nun ausgeplündert und werden dreißig Sahr 
lang andrer Bölfer Sflaven fein. Sa... fo ifteg... Und 
was nun? Seht, num ift Die große Not da; und jehr viele, 
ja die meiften, find todtraurig, ja, find geängftigt bis zum‘ 
Sterben. Sie denfen: dag, was wir erlebt haben, dieſer 
lange, furchtbare Krieg und diefer Friede jo voll Schmach, 
als wären wir fchlechter als andre Voͤlker, und dieſer 
furchtbare Zufammenbrud; mit all jeinem hochkommenden 
Schmutz: fo etwas iſt noch über fein Volk gekommen, um 
wir werben darin verſinken; und Deutſchland, Das 
blühendfte, georbnetfte Land und Volf der Erbe, wird 
mitten in Europa ein großes Sumpfloch werden, eine 
Pfüge, weiter nichts. Sa, fo denfen viele. Shr Lieben, das 
iſt nicht richtig. Ihr müßt einmal lejen, was für jchrei® 
liche Zeiten England und Franfreich während ihrer großes 
Revolutionen erlebt haben; die waren noch viel Schlimmer 
als dieſe unfre. Und wie ift e8 ihnen nad) jo ſchlechten 
und jchweren Ereignifjen und Zeiten ergangen? Sie habeı N 
fich in ſich felbft zufammengezogen. Sie haben fich auf ih 
eignes Weſen, auf ihre unterften Kräfte befonnen, habeı 
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ſich geklärt, haben ihren Weg unter bei Voͤlkern Harer 
geſehn, haben ſich in ruhigem zufammenhaltendem Fleiß 
wieder gefammelt, und find dann wieder zu neuer, ja, zu 
geſunderer Bluͤte emporgekommen. Ja, man muß ſagen: 
ſie waren vorher krank und formlos; aber an ihrer Nieder— 
Tage, an ihrem Unglüd, find fie wieder genejen und in 
Form gefommen. Es war eine Krankheit dageweſen, und 
das Unglück war die Krifis gewefen, und nun Fam em 
neuer Zuſtand ſchoͤnerer Geſundung. Seht, ſo wird es 
andy uns gehn. Thorwald und Liſa, ihr beiden Schrift— 
Ä gelehrten, jagt mir: bezeichnete Wilhelm der Zweite unfer 
wahres, wirkliches Weſen? Iſt das deutjch: Dies bligen, 
behaupten, fcheinen, rafjeln, erjchreden, beunruhigen? Sc) 
- meine, das deutſche Wejen fei vielmehr: Sachlichfeit, Maß, _ 
Gerechtigkeit, Bürgertum, Bildung, Weltweisheit, jene 
- Eigenschaften, die in ihrem höchften Falle den großen Men- 
schen Goethe machten. Zu diefem unfern innern Wefen 
werden wir num zurüdgeworfen. Und in ihm ruhend, aus 
ihm ung neu aufbauend, werden wir bei den großen Gaben, 
die wir haben, eine größere Zeit erleben, als die Bis— 
marckſche gewefen ift. Glaubt e8 mir,” rief er aus, „aud) 
ung werden diefe Tage der Niederlage und der Erniedri- 
gung zum Segen werden. Ich jage euch wieder und wieder: 
nur im Leid, in Kataſtrophen, in Revolutionen und darauf 
folgender Evolution, vollzieht ſich in der Schoͤpfung, es 
ſei in der Sternenwelt oder in der Menſchheit oder im 
einzelnen Menfchen, die neue, höhere Entfaltung. Stirb 
und werde: das iſt das große Geſchehn in den Sternen 
und in der einzelnen Seele! Laßt nur zwanzig, laßt dreißig 
dJahre voruͤbergehn, und das deutſche Volk, das bisher 
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furchterregend, beunruhigend, ängftigend, verleßend mitten, 
in Europa lebte, gegen das die Völfer in Mißtrauen, Abz 
wehr und Kampfftellung fanden, wird durch fein natuͤr⸗ 
liches, num wieder Har hervortretendes Weſen entgegen- 
gefegt wirken: als die werftätige und geiftige und wifjen- 
ihaftlice Mitte der ganzen alten Welt wird es alle umz 
wohnenden Völker an ſich ziehn. Tätig, freundlich, gerecht, 
einladend, weltweit, edelfter Genofje unter den Voͤlkern, 
wird e8 die Völfer um ſich fammeln.“ — 
„Die Demokratie,“ ſagte der junge Thorwald, „hat 
fich ja einftweilen in ganz Deutfchland Durchgejeßt.“ 
| „3a,“ fagte Adam, „fo ift es. Und nicht nur einftweilen, 
jondern für eine lange Zeit. Die Demofratie war jchon 
ſeit hundert Sahren im Begriff, bei und in Erfcheinung zu 
treten; fie wurde nur Fünftlich niedergehalten; aber jeßt 
wird fie Beftand haben. Selbft wenn noch wieder ein Ruͤck 
ichlag Fame, was durchaus möglich; ift, fo wuͤrde fie fid 
doc; bald wieder von neuem durdjfeßen. Es ift die Zeit 
der Demofratien. Indem die legten vier preußiſchen Rönige 
fid) gegen die Demokratie ſtemmten, ftemmten fie ſich gegei 
den Weltlauf; der legte diefer Könige ift dabei zu Schaden 
gekommen. Es fteht durchaus nicht fo ... das follt ih 
nicht denfen ... daß ich an diefem Lauf der Dinge ein 
reine Freude hai Ich Liebe und ehre das Geſchlecht D de 
Hohenzollern ... wie follte ich nicht? Wenn ich Die vo 
Arbeit und Qualen wie zerriffenen Gefichter des große 
SKurfürften, Friedrichs des Zweiten und Wilhelms des ri | 
anfehe, wie follte ich fie nicht Lieben und ehren? Es ift ei 
ernftes und ehrenmwertes Geſchlecht, und hat großes geit N 
für Deutſchland, und ich hatte immer dag Gefühl — | 
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lich, daß es eines Tages untergehn wird, wie alles Menſch— 
liche; aber ich möchte nicht glauben, daß die Zeit ſchon 
gekommen ift; denn es ift noch frifcher und tichtiger als 
alle andern Fürftengefchlechter diefer Zeit. Ic habe das 
Gefühl, als wenn die furchtbaren Begebenheiten diejer 
Jahre, wie für das ganze deutſche Volk und für jeden ein- 
‚zelnen, fo auch für das erfte Geſchlecht unter ung nicht ein 
Untergang, fondern mehr ein Fegefeuer und eine Läuterung 
if, ald wenn dies Gefchlecht fchlichter, bürgerlicher, wahrer 
und wirklicher, nicht als ein Herrſchergeſchlecht, ſondern 
als ein reines und ſchlichtes Zeichen in einem buͤrgerlichen 
und bruͤderlichen Volk wieder erſtehn wuͤrde. Ich bin 
‚immer, von meiner Jugend an, ein Anhänger des wackern 
Friedrich Naumann gewejen — ihr wißt e8 — des großen 
und treuen Propheten in unjerm Bolf. Ja, ich bin immer 
"ein Demokrat geweſen; denn ich Habe immer an die Menſch— 
heit und an den einzelnen Menfchen geglaubt. Aber ich 
dachte immer: reine Demokratie? Wie felten ift reine 
Demokratie eine faubere Sache! Ich fage euch: wenn wir 
dreißig Jahre Demokratie gehabt haben, werden wir no 
nicht wieder ein jo reinliches Volf fein, wie wir vor dem 
Krieg unter dem Kaifer waren. Darum bin ich Faijerlich- 
demokratiſch⸗ ſozial geweſen, nach meiner Natur. Ja, ein 
Koͤnigtum, das den Willen der Mehrheit des Volkes, die 
"regiert, leiſe zügelt, regelt, behuͤtet, vollzieht! Ja, darin 
haben die Hohenzollern und die regierenden Schichten es 
verſehn! Sie haben hundert Jahre lang gegen den Willen 
des Volfes regiert. Gut regiert! Necht gut! Aber gegen 
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den Willen des Volkes. Und hauptfächlich dadurch ift es 
nun fo gefommen. Denn wären wir ein freies Volk ge — 
weſen, nicht ein regiertes ſondern ein regierendes, jo haͤt— 
ten wir Einigkeit gehabt und ſtaͤnden auch heute noch 
wie ein Mann zuſammen. Aber genug des Wenns und 
Abers. Wir müffen nun den Weg gehn, den Gott ung und. 
Die ganze Menfchheit führt. Es heißt nun: hinein in dag 
Gefträüpp der Demofratie! Vor allem die Jugend muß deu 
Weg gehn. Es wird der vornehmeren Jugend ſchwer 
fallen. Aber was will fie machen, ohne die Arbeiter, ja 
gegen fie? Sie müfjfen den Weg der Demofratie nun mit 
machen. Und mir fcheint,“ jagte er mit ein wenig Spott, 
wobei er den jungen Thorwald von der Seite anjah, „es 
fann ihnen nicht über die Maßen ſchwer werden. Was die 
englifchen Herzöge haben tun müfjen und gefonnt haben, 
nämlich Demokraten fein, und in der Form der Demokratie, 
freilich muͤhſamer, vorfichtiger und kluͤger, aber in Kraft 
ihrer alten Gaben, ihr Volk zu leiten .... dag werden die 
bentfchen Grafen und Fabrifdireftoren und — 1 
Sandwerferfinder — hier jah er Thorwald wieder an - 
ja wohl auch fertig bringen. Oder will die gebildete und 
vornehme Jugend fic in ihrer Sugendblüte zu einem umz 
fruchtbaren Zuftand verurteilen — denn ohne und gegen 
Die Arbeiter kommt fie nie zur Regierung — wie jchredz 
lich ift das. Oder will fie fi, dem Vaterland verfagen? 
Sch hoffe, Daß ihre Vaterlandsliebe, die fie immer bewiejen 
haben, fie aus dem Winfel herausholen wird, in dem fi | 
jest ftect. Ich hoffe, bald von der Gründung einer jugend 
lichen nationalsdemofratifchen Partei zu hören, oder wel 
chen Namen fie ihrer fonjervativen Demofratie denn n in J 
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geben werden. Aber Demofraten werden fie alle fein 


muͤſſen, wenn fie ihre Vaterlandsliebe betätigen wollen. 


Es hilft ung num nichts: wir muͤſſen alle hinein in das 
Geſtruͤpp der Demofratie, in der Hoffnung, daß fie eine 


En et 


beſſere, eine andre fein wird als Die der weſtlichen Völfer. 
Ja, weil das deutjche Volf ein ganz andres ift, tiefer, ge— 


rechter... jo hoffe ich, daß auch unfre Demokratie eine 
- andre fein wird. Ja, das hoffe ich. Und jeht: dann, wenn 
das eingetreten fein wird und wir zwanzig, dreißig Jahre 
weiter find, dann wird der einzelne deutſche Menſch und 
- der ganze deutfche Staat doch etwas durchaus andres, und 
zwar etwas wertvolleres jein, als er vor dem Kriege war, 


Darum, weil jeder Einzelne weitblickender, freier und ver: 


antwortlicher geworden fein wird. Sal... Und was ſagſt 
du nun dazu, Thorwald, daß die Nationalverfammlung 
in Weimar tagt?“ 


„Sch weiß nicht,“ jagte der junge Thorwald bedenf- 
lich und traurig. 
„Ad du!“ fagte Adam. „Ich glaube, ich bin jünger 


als du! Hüte dich, Junge, daß du ohne Hoffnung bift für 
- einen Weg, den unjer Volk gehn muß, es mag wollen oder 
nicht, und ihr jungen PVorfriegsleute und Monarchiſten 
moͤgt ihn lieben oder nicht. Ich fage, was Weimar angeht: 
es ift eine dumpfe Neue, ein unbewußtes Sehnen nad; 


einem großen, reinen Licht! Es ift ein Wunſch, eine Hoff: 


nung, ein Glaube, ein Symbol! Es fällt mir nicht 
ein, Thorwald, Weimar unbedingt zu loben; es ift da 
ein ſchweres Bedenken. Wohl: Schiller ... Feuer und 
Weihe ... und Goethe ... das große Wunder, Deutjd)- 
lands edelfte Schönheit und Reichtum, deutfches ſchweres 
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und hohes Gemüt als EN — Geiſt uͤber bie 
Menjchheit fich breitend, ja, in das Weltall ſich ſchwingend 
Ja. Aber er hatte etwas Laͤſſiges, Unentſchloſſenes, allzu 
ichön Glaubendes, ein Menſch der zukünftigen jeligen 
Menſchheit. Weißt du, Thorwald, er jagte zu oft das Wort 
‚heiter’. Sa, er wandte fich ab, Not und Schreden zu jehn. 
Er hatte eine Neigung, Gräber zu Übertünchen, und fing 
damit fchon in feinem Kaufe an. Aber davon abgefehn: 
es ift Doch gut für ung, Thorwald, daß wir nun von Pote- 
dam nach Weimar müfjen. Ia, da in Weimar, in Goethe, 
da liegt mehr das wirkliche deutjche Wefen. Die Deutz 
ichen find von Natur mehr Weimar als Potsdam, mehr 
graue Aderleute, Kaufleute, Gelehrte, als ftraff gefnöpfte 
bis ang Kinn; vor allem: die Arbeiter find es und die 
Suͤddeutſchen bis Kärnthen. Was willft du aber für 
unfer Volk Gutes und Wertvolles erreichen ohne Die Arz 
beiter. und ohne die Suͤddeutſchen bis nach Kärnthen? 
Es hilft nichts, Thorwald, wir müffen nad; Weimar; und 
wir jollten alle jagen: wir wollen nach Weimar, und mit 
der großen Kraft von Weimar uns alles gewinnen, was 
ein großes Volk braucht: Wahrheit, Weisheit, Vorſicht 
und Umficht, und ein gutes Gewiffen, ſowohl vor dem 
letzten Kind und dem legten Alten in unferm Volk wie vor 
jedem Volk auf der Erde.“ E 

„Und Potsdam .. .?“ fagte der junge Thorwald find H 
„alle die Arbeit, die Potsdam geleiftet hat, jollte verni et 
ſein?“ * 
„Wie das?“ ſagte Adam zornig, „habe ich denn Das 
gejagt? Weißt du nicht, wie hoch Goethe von Potsdam, 
von der Arbeit der preußischen Könige, — Hat e 
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nicht gefühlt und gejagt, wie viel er und feine Mitftreben- 
den dem großen König verdankten? Ja, diefe Form des 
Chriſtentums, aus dem alten preußifch-deutjchen Ritters 
tim entftanden, ift fie nicht Die vornehmfte Form des viel- 
- formigen Chriftentums? Nein, Ihorwald, wir werden 
dieſen Geift von Potsdam, den Geift des ernften, herben 
Staatsſozialismus, den Geift Kants und Fichtes, nicht 
‘ aufgeben. Wir können ihn auch gar nicht aufgeben. Er 
iſt dem ganzen deutſchen Weſen durch eine Geſchichte von 
tauſend Jahren ſchon viel zu tief eingewurzelt. Das deutſche 
Rolf, Arbeiter, Bauer, Bürger, Adel, wird nicht eher wie— 
der Ruhe haben, nicht eher wieder innern Frieden gewin- 
nen und ein gutes Gewiſſen haben, als bis wir wieder in 
- fauberer ftraffer Drdnung, und ein ſtarkes jelbftgewähltes 
{ Haupt an unfrer Spige, Alle einander dienen. Sieh, das 
; wird auch darum nötig fein, weil neue Kriege fommen 
’ werden. Es ift ein Irrtum vieler, daß fie glauben, Daß die 
Zeit der Kriege vorüber fei. Nein... feht .... die Völfer 
tun einanber immer wieder unrecht, und jo lange fie das 

tun, wird fein Friede fein. Eine ungerechte Welt wird 
feinen Frieden haben, ſoll feinen Frieden haben; das ift 
E gegen Gottes Geſetz. Bor hundert Jahren hatten einige 
i Bölfer uns unrecht getan; dafür haßten wir: fie, und 
ſchlugen fi fie vor fünfzig Sahren. Danach taten wir wieder 
einigen Völkern unrecht, und dafür haften fie ung, und 
f schlugen ung in diefen Tagen. Nun tun fie ung wieder 
: unrecht und wir werden fie haſſen. Ja, es iſt natuͤrlich 
und menſchlich; und gegen das menſchlich Natuͤrliche kann 
man nichts machen. Sie freuen ſich jetzt uͤber das Sterben 
deutſcher Kinder und die Qualen unſrer Gefangenen, und 
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über die Dicke der Ketten, die fie ung über Die Schultern 
legen, und über jede ausgeflügelte Schmach, die fie ung 
antun. Sie haben feine Ahnung davon, was fie anrichten. 
Nein, e8 wird auch in Zufunft Kriege geben. Wie jollen ° 
wir aber ohne den Geift Potsdams, ohne daß wir Alle 
Diener find am Ganzen, jeder an feinem Pas, und an 
unfrer Spige ein ftarfes Haupt, diefen fommenden Stür- 
men widerftehn, wir Volk mitten in Europa? 
Nein, der Geift Potsdams, der Geift des ftillen Be⸗ 
fehlens und Gehorchens um des Ganzen willen, iſt nötig. 
Aber fieh, dieſer Geift hatte, ſowie er fich bisher zeigte, faſt 
immer etwas dürftiges, und engherziges, hochmütiges und 
ftarres an fich. Er wandelte fich nicht mit der fich wandeln: ” 
den Zeitz er fättigte fich nicht genug mit dem Licht und 
mit den Wahrheiten und Wirflichfeiten neuer Tage, Der 
Geift von Potsdam, der alte, tief im Gemüt des deut 
ichen Volkes mohnende Geift, der des Dienens aller für 
alle, muß warm und fchön und menfchlich durchleuchtet ” 
werden. Potsdam muß durch Goethe erweitert und er— 
höht werden. Ja, und durch Bebel und feine Scharen!” 
Denn du weißt wohl, Thorwald: wenn einer, jo war Bebel 
ein Mann des Dienend und Gehorchens, und des ſtarken 
und ftraffen Befehlens derer, die fich bewährt hatten. Und 
in der Tat drangen Goethe und Bebel fchon feit Jahren 
ftärfer vor, und erweiterten den Geift von Potsdam. Un J 
das werden fie von num an noch mehr tun... . Und in dieſem 
Geift, hoffe ich, werden wir wieder in die Höhe kommen. 


dDiefe großen hellen Geifter als Wegweiſer, werden vr 
wieder aus der Tiefe heraus fommen, und aud) Durch Die 
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i kommenden Stürme von Kriegen ... Und dann ... wenn 
E e8 dann gejchehn jollte, daß dann, in einem ——— 
Krieg, wir dag weiße Los zögen ... ja... dann hoffe ich, 
werden wir gerechter fein. Wir — fe, e, hoffe ich, nicht 
ſchaͤnden, wie fie jeßt ung tun. Nein, wir werden dann 
gt jo handeln, das hoffe ich zu Gott. Sondern wir 
3 werden dann im Geifte Weimars maßvoll, weife und vor— 
nehm jein. Und jeht, dann wird der große Friede Euro» 
pas näher fein. Ja, jo wird es fommen .. . big die 
- Menjchheit endlich vom Unrecht läßt und einig wird, und 
ihre große, gemeinfame Kraft darauf wenden wird, aug 
dieſer Erde und ihren Kräften, Die unfer heutiges Gefchlecht 
noch faum ahnt, einen Garten Gottes zu machen; danach 
- aber, mit den vereinten heiligen Kräften Aller, ihre Arme 
nad) den Brüdern ſtreckt, den Geiftern, die die andern 
- Sterne bewohnen, um mit ihnen über das Wefen der Dinge 
zu raten und zu taten. Ach, wer fann den Willen Gottes‘ 
und die Wege der Schöpfung ausdenfen?“ 
Adam fah fie alle der Keihe nach mit feinen tapfern, 
- gläubigen Augen an und fagte: „Sp, nun habe ich genug 
geredet. Nein ... wo bin ich zulest hingefommen!... 
- Aber jeht, wir haben fertig gegeffen und getrunfen... 
Nun follen die Jungen abdeden und abwajchen; aber wir 
- Alten wollen noch ein wenig figen und plaudern.“ 

Al die Jungen nad) der Küche gegangen waren, 
lachte er zum erftenmal jeit dem Tode feiner Kinder furz 
auf und jagte: „Ic war monatelang jehr bedrüdt; ja, eine 
Zeitlang kroch meine Seele mehr unter der Erde als auf 
ihr. Aber nun jehe ich, daß ich doch noch Feuer habe. Ich 
lebe in einer rechtlojen Zeitz id) bin noc) dazu der Brand— 
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ftiftung und des Diebftahls befchuldigt. Iede Nacht kann | 
der Küfter, der fchlimmfte, der jemals einem Paftor das 
Leben ſchwer gemacht hat, kommen, und mich aus dem 
Hauſe jagen und mit ſeinen Helfern, wer weiß, was fuͤr 
Schindluder mit mir treiben, und jeden Tag kann ber’ 
Nichter aus der Stadt fommen und mid) gefangen jeßen.. 
und fieh, ich fige und feiere ein Feft mit den Liebſten, Die 
ich noch habe, und lafje nod) dazu meine Gedanfen das 
alferfchönfte Feft feiern, indem ich fie in die unendliche. 
Schöpfung hinauffliegen laffe, wo die Gedanfen des All— 
mächtigen in jeder Sefunde Taten werden.” J 

„Sa,“ ſagte Anna Haiden, „du haft gut geſprochen 
Es gibt nicht viele Leute in diefen Tagen, die Mut haben; 
und e8 ift ein Segen Gottes, fo einen anzutreffen. Und 
das Geficht deiner Fran ift auch ruhiger umd weicher ges 
worden, als e8 zuerft war. Aber wie fteht es morgen, wenn 
der Tag wieder grau anbricht, und du gehft deiner Wege 
ing Kirchipiel und Abel geht nach dem Hof hinüber?” 

„Sch habe meine Arbeit,“ jagte Gude mit ftillem Ge⸗ 
ficht, die Hände zufammengelegt im Schoß. i 

„Sa, fagte Anna Kaiden. „Die haft du. Aber dag? 
ichlägt nicht an.“ E 

„Sch hoffe,“ jagte Adam, „daß die Zeit ung helfen“ 
wird. Vielleicht bringt fie und noch ein befondres Gluͤck 
Der Krieg ift ja nun aus und die Männer fommen zuruͤck, 
ich hoffe, daß Abel noch heiraten wird.“ E 

Gude hatte fogleich wieder den ftarren, faft böfen Aus— 
druc, den fie hatte, wenn Adam, was feit dem Tode der 
Söhne einige Male gefchehn war, von diefer Hoffnung 
jprach. „Abel wird nicht heiraten,“ jagte fie hart, „fie 
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if dreißig und ohne Vermögen, und fie hinft. Sie wird 
nicht heiraten.” 
Adam fagte fanft und unficher: „Wir wollen eg doch 
i ‚hoffen, Mutter.“ 

„Ad, hoffen!“ fagte fie und es fam fie das Schluchzen 
an. Sie wollte ed nicht zeigen und fand auf und ging 
E 


— 


ſagte Anna Haiden ſinnend, „jo ſteht es. Ja, 
ich * an ihren Augen.“ 

„Ja,“ ſagte Adam, „ſo ſteht es. Und ich glaube auch 
nicht, Anna, daß Abel noch heiraten wird. Nein, ich glaube 
es nicht; es ſind zu viele gefallen. Und wenn ſie noch zur 
Heirat kommen wuͤrde, ſo wuͤrde es eine unſchoͤne Sache 
ſein, mit einem halbkranken Witwer oder jo etwas. Aber 
nein, ich glaube auch das nicht. Und da liegt die größte 
$ Not. Sa, da Liegt fie, Anna. Weißt du, daß ich noch bei 
vielen Menfchen im Berdacht fiehe, ein Dieb und Brand- 

ſtifter zu ſein, iſt ſchrecklich und ich werde — ruhen, bis 
ich mich davon — habe; aber dies ... dieſe Zukunft 
fuͤr uns drei ... das iſt das Schlimmſte. Du weißt, wie 
ſtolz ich auf meine Familie bin, und wie ſtolz ich auf meine 
Kinder war; num joll mein Gejchlecht zugrunde gehn? 
: Gude und id) jollen vielleicht noch zwanzig Sahr leben und 
| jollen zufehn, wie unfer blühendes, gefundes Rind finder- 
los altert, und dabei wiffen, wie jehr fie fich nach Kindern 
ſehnt? Wenn Gude Großmutter würde... hätte was zu 
fürchten, zu forgen, zu hoffen ... alles in allem: einen 
Lebenszweck ... dann würde fie wieder leben wollen und 
können. Ja. Und ebenjo wäre es mit Abel. Wenn fie 
heiratete und Mutter würde ... o, dann würde fie alles 
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ertragen: dag ganze Leid des Lebens und dag um Die lieben 
Gejchwifter. Aber fieh, eg wird nicht geſchehn; ich glaube 
jelbft nicht daran. Nein. Und das ift furchtbar. Das 
mit ift ung alle Hoffnung genommen. Ich!“ jagte Adam, 
und feine Zähne knirſchten, und die Tränen fprangen ihm 
in die Augen, „ich... wie habe ich mich über meine Nach— 
fommen gefreut. Wie habe ich fie erzogen in Wahrhaftig- 
feit und Treue. Welche Hoffnung! Welche Gedanken! 
Welche Freude! Und nun muß ich das erleben, an meinem 
eignen Hauſe: Alle tot... und die Eine, die id) noch habe, 
wird vor meinen Sagen unfruchtbar verwelfen!” 

in dem Augenblit fam Gude, und Anna Kaiden 
wandte fich mit ihrer wohllautenden Stimme an fie und 
fing an, ihr vorzuschlagen, wann fie zum Beſuch nadı dem 
Moorhof fommen jollten. Dann trat fie ang Fenfter un d 
ftellte feft, daß der Mond aufgegangen wäre, und fie 
nun fahren muͤſſe, und ging. 
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Achtundzwanzigſtes Kapitel 


i Am andern Morgen machte ſich Adam nod) im Dunkeln 
auf den Weg, feine Schulden zu bezahlen. Er marfchiertg 
drei Tage lang vom Morgen bis zur Nacht von einer 
- Heinen Stadt zur andern, Die wadern Beine in die Schaft: 
ſtiefel gefteckt, die Hofe in die Stiefel — es war nun ftir- 
miſches und nafjes Wetter gefommen — in dem blauen 
- Seemannsdanzug, die blaue Müße bie an die Ohren auf 
dem Kopf. Grau fchon an Haaren, aber mit mutigen 
- jungen Augen marjchierte er darauf log, und bezahlte, was 
er jchuldig war, und trug die eingefammelten Schuld- 
jcheine nach Haus. 

Er jah auf feinen Wegen und Stegen viele Dinge, die 
ihm das Herz bewegten: viele Frauen, darunter viele mit 
- feinen, geiftigen Gefichtern, in denen Gram und jahrelange 
Angſt gewuͤſtet, mühten fich matt und ausgehungert mit 
ſchweren Laften, die fie fich in demütigender Weife erbeten 
hatten, fleine Scharen Kinder, die bettelnd von Hof zu 
Hof zogen, jchleppten ihre Heinen Bündel, Auffäufer aus 
Hamburg und Kiel, große ftarfe Männer und Weiber, zu 
Fuß und zu Wagen, gewaltig beladen, hatten zu Wucher- 
‚preifen bezahlt und daher viel befommen. Im Dunfel be- 
gegneten ihm auf dem Sandweg hochbeladene Wagen und 
Heine Biehtriften, die nach Norden zogenz fie mufterten 
mißtrauiſch feine Erjcheinung und hielten ihn in der 
Dunfelheit für ihresgleichen und fragten ihn nad) Wegen 
und Preifen. Autos, ganz verſchmutzt, voll von herunter: 
gekommenen Menſchen, meift in Matrojenkleidung, aber 
offenbar zufammengelaufenes Volk, Verbrecher, die aus 
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den aufgeriffenen Zuchthäufern entfprungen waren, 
beiter, Kleinbürger, Mörder und idealiſtiſche Naturen 
lagen breit mit überwachten Gefichtern in den. Polftern, 
An einer Waldede in der Nähe Hamburgs lag eine Bande 
halbwirchfiger Mädchen und Burfchen, die wohl zufamme 
in einer Pulverfabrif gearbeitet hatten. Durch den 8 ies 
ichon lange verroht, waren fie ausgezogen, Bauernfi a len 
zu berauben, gerieten über die Beute in Streit und fiel 
mit gemeinen Worten über einander her. Als er ef 
den Wald hineingegangen war, kamen zwei der Burſche 
ihm nach, ſie naͤherten ſich ihm, knackten mit ihre 
Revolvern, wurden aber unſicher und ließen von im 
Wohl fünf oder fechsmal begegneten ihm Soldaten, Di 
in Lazaretten oder auf der Urlaubsfahrt oder in weite 
Ferne von der Revolution überrafcht worden waren ie 
num, einen am Weg gefchnittenen Stod in der Hand, u 
dem Weg in die Heimat waren; fie fragten ihn aus e { 
erzählten ihm, was fie in der Bahn und in den Staͤd te 
gejehn hatten, und fahen ihn ratlos und —— 
uͤbernaͤchtigen Augen an, als begehrten fie eine Erfläru 
von all dieſem, was fie nicht begriffen. Zwei Dffisiere, d 
Schulterftüce abgerifjen, in zerfetzten Roͤcken, zogen nord 
wärts. Sie waren von ber füdöftlichen Front gefommet 
und waren in leidlichem Zuftand bie Hamburg gelang 
aber da waren fie in einen Saufen junger Burfchen g 
raten, die ihnen die Kleidung fo zugerichtet hatten. Wi 
fie mit brennend roten Wangen ein Stüd von biejem € “ 
lebnis erzählt hatten, verfielen fie in Träume und ( n | 
danfen, und wenn fie dann aufjahen und einander unfehh 4 — — 
laͤchelten fie erftaunt und ſchuͤttelten die Köpfe, und dann 
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| erzählten fi fie weiter, Adam wurde das Herz jchwer über 


dem allen; ja, es wollte ihm faft zur Erde finfen. Er dachte: 


E: Ach mein Tiebes, reinliches, ſchoͤnes Vaterland! Aber er 
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reckte fich bald wieder, dachte an feine lieben Toten und 
fühlte förperlic; die Begleitung ihrer Geifter und fühlte 
mit ihnen zugleich den Glauben wieder wachjen, den er 
in ſich trug, und ging frifcher weiter, indem er froh nad) 
den zerriffenen Schuldfcheinen in feiner Brufttafche fühlte, 

An einem regnerifchen Nachmittag bat Adam Abel, 


k daß fi fie einen Auftrag für ihn an der Leejenau beforge. 
- Er tat es um ihretwillen, damit fie einmal von der ſchweren 
i und ftillen Arbeit wegfäme. Er hatte gehofft, daß fie den 
- Wagen vom Hof nehmen würde; aber fie machte ſich in 
ihrer fchlichten bäurifchen Weije, um Pferd und Gefchirr 
zu fchonen, in ihren fchweren Schnürftiefeln und einer 
dicken Todenjade, zu Fuß auf den Weg, und beforgte, was 
ihr aufgetragen war. Auf dem Ruͤckweg fam fie in der 
- Dämmerung den Steig an der Waldfoppel entlang. Als 
fie jo einfam auf dem ſchmalen Weg dahinging, fah fie 
vom Dorf her an dem jenfeitigen Wal eine Geftalt entlang 
schleichen, und beobachtete fie mit einiger Furcht, da fie 
an Gang und Haltung erkannte, daß die Perfon nicht zu 
einem harmlofen Unternehmen auf dem Wege war. Im 


Schatten des Waldes angekommen, verfchwand die Er- 


ſcheinung; aber nach einer Weile erfchien fie wieder, nun 
auf allen Vieren Friechend, und bewegte ſich fo, offenbar 
um ihre Erjcheinung nicht über den Wall, wo der viel be— 
- gangene Fahrweg war, hinausragen zu laſſen, auf eine alte 
Torfhuͤtte zu, Die da feit vielen Jahren windfchief und ver- 
laſſen lag. Nachher kamen Wolfen vor den Mond, und 
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fie ſah nichts mehr. Sie hatte zuerft Neigung, am Wald: 
and entlang näher heranzugehn und zu warten, was weiter 
gejchähe; aber dann ließ fie eg, da fie Gefindel und Gefahr 
fürchtete; denn die ganze Landſchaft war wieder durch 
Überfälle und Tötungen beunruhigt. Sie fam alfo nah 
Haus und erzählte es Adam, der jogleich mit ihr Dahingehn 
wollte, um zu jehn, was e8 wäre. Er hatte die Be 
Hoffnung, es koͤnnte irgendwie mit dem geftohlenen Gut 
zu tun haben. Es fam aber im jelben Augenblid ein dring⸗ 
licher Beſuch und er mußte es fuͤr dieſen Tag aufgeben. 
Aber am andern Tag, ald ed dämmrig wurde — e8 war N 
noch immer regnerifch — machte er ſich mit Abel auf dem 
Weg. Sie erreichten die Waldfoppel, Fletterten über den 
Wal und gingen gradeswegs auf die Hütte zu, traten vor- 
fichtig hinein und fanden fie dunkel und Ieer. Aber dann ” 
hörten fie in der Ede ein Wimmern, und fanden im Licht‘ 
ihrer Handlaterne, die fie angezündet hatten, in Heu und 
Tüchern vergraben, ein neugebornes Kind, das die blau” 
roten Händchen vors Geficht hielt, als wenn es ſich vor der 
Kälte ſchuͤtzen wollte, die vom Wald her mit leifem Wind 
hereindrang. Adam jagte leife und mitleidig: „Sieh da, 
ein Feines Kind . . . ficher ein uneheliches!" Und im 
Zorn fagte er: „Ob es wohl endlich joweit kommt, daß ein 
reifes Weib ein Kind — und dies Kind ift von einem reifen 
Weib, denn es ift wohl gebaut — empfangen und gebären 
fann, ohne der Verachtung anheim zu fallen?“ Abel dachte 
an die arme Mutter, und daß das Kind fröre und fing an 
zu weinen, und ſagte: „Vater, wir wollen hier warten, bie 
die Mutter wiederfommt; aber gud, es friert,“ und ohn@ 
jonft ein Wort zu fagen, legte fie fi) in die Knie, beugte 
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fi ch über das Kind und öffnete ihre Bruft, daß es Wärme 
hätte, Sp lag fie wohl eine Stunde, ohne ein Wort zu 
jagen. Da ſah Adam, der am Eingang ftand, daß jene 
Erſcheinung, die Abel gefehn hatte, fich wieder näherte, 
und ftellte fich mit Abel in die entgegengefegte Ede, wo «8 
dunkel war. Sie fam wie ein fchwerfälliges Tier aus dem 
Wald. Wie ein Bär und noch fchwerfälliger. Adam meinte 
in der Tat zuerft, es wäre ein Bär, Aber dann jahen fie, 
daß es ein Weib war. Aus Furcht vor den Menjchen fam 
fie auf allen Vieren zu ihrem Kind, legte ſich über es, und 
öffnete haftig ihre Bruft und nährte es. 
„Als fie fertig war, jagte Adam leiſe und freund: 
lich: „Kind, höre, wir find hier, Paftor Barfood und 
Abel.“ 
Site tat einen leifen Schrei; dann aber fam fie aus der 
Ede, und fie erfannten fie. Es war die fünfundzwanzig- 
jährige Tochter eines kleinen Landmannes, der feit Jahren 
‚Im Felde, und nun in Frankreich gefangen war; fie ſelbſt 
war feit Jahren im Dienft bei einem finderlojen Falten 
Bauernpaar und hatte ſich immer ehrbar und ernſt ge— 
halten. Nun hatte fie dies Kind, 
„Du haft e8 von dem ruffischen Gefangenen, der bei 
Euch auf dem Hof iſt, und darum haſt du es hier verborgen.“ 
Sie weinte und ſagte, daß es fo wäre. Sie wäre ſeit 
zwei Jahren mit ihm auf dem einſamen abgelegenen Hof, 
und da wäre er ihr lieb geworden, und es wäre ein braver 
Mann. 
„Kind,“ jagte Adam, „meinft du, daß wir nicht ver- 
ſtehn, was du getan haſt? Kein Wort daruͤber. Es iſt 
deine Sache und geht keinen Menſchen was an. Fuͤr uns 
— 31* 
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handelt e8 ſich nur darum: wie Helfen ı wir dir? Es tann 
doch ſo nicht bleiben.“ 
Sie erzaͤhlte beruhigter, in den erſten Abenden hatte 
der Ruſſe ihr das Kind nach Haufe und in die Kammer 
gebracht, aber da die Frau des Bauern behauptete, fie hätte 
in der Nacht junge Katzen gehört, hätte fie e8 auch nachts 
hier draußen gelaffen und wäre hierher gefommen, e8 zu 
nähren. Denn wenn es herausfäme? Und num fam Die 
Angft des Testen halben Jahres wieder über fie: Man 
würde fofort jagen, daß fie das Kind von dem Ruſſen 
hätte, und dann würde ihr Liebſter beftraft und nad) dem 
Lager gefchickt, vor dem er fich fo jehr fürchte. Er wolle 
jo unfagbar gern bei ihr und dem Kinde bleiben. Ihr 
Name aber — und das wäre das Schredlichfte — würde 
im Kreisblatt genannt werden. Eine ſolche Schändung‘ 
aber würde weder fie felbft nod) ihr Vater ertragen. 
„Im Kreisblatt würdeft du wohl nicht mehr genannt 
werden,“ fagte Adam; „aber es ift nun freilich durch jene 
Verfügung zu einer Schmad) gemacht. Wenn du felbft auch 
darüber hinwegfämft — du bift ja jung; du fönnteft vor 
hier fortziehn — aber fo wie ich deinen etwas fteife 
Vater fenne ... der erträgt es nicht ... der tut fich ein 
Leid an... ja... das ift wahr. Aber das alles ſpaͤter! 
Ich will nicht,“ rief er mit lauter Stimme, „daß ein Menſch 
mit ſeinem Kinde es ſchlechter haben ſoll, als die Tiere 
die ihre Hoͤhlen und Staͤlle haben! Nein, das geht nich 
und das will ich nicht! Du nimmſt dein liebes Kind 
deinen Arm... Drücd” e8 nur recht feft an deine Bruft .. 
und fommft * zu uns. Im Paſtorat wollen wir weite 
bereden.“ 





E: 485 
4 Gude war ſchon im Bett, und da fie in der legten Zeit 
H, kraͤnklich war — ſie war uͤber das große Leid nun ploͤtzlich 
in die Wechſeljahre gekommen — beſchloſſen ſie, ſie nicht 
zu wecken. Sie gingen alſo mit leiſen Schritten in Adams 
Stube, und Adam, der zuleßt das Kind getragen hatte, 
Tegte es auf den großen Tiſch in die KHöhlung, die durch 
zwei Stapel Bücher von Goethe und einen Haufen Bro- 
ſchuͤren von Bölfche und Kosmos gebildet wurde, und fagte 
Emit leifer, muntrer Stimme: „Sieh, Abel, ich bin der Anz 
fi icht, daß grade der Paftor fich mit Natur und den natür- 
lichen Dingen befaffen foll, ja... Damit er, wenn er von 
den höchften geiftigen Dingen is will, den Boden unter 
feinen Füßen nicht verliert. Ich bin uͤberzeugt, daß alle 
großen Männer es jo gehalten haben. Bon Plato glaube 
ich, habe ich e8 gehört — man fann unmöglich alles be- 
halten — und von Goethe weiß ich es beftimmt. Und nım 
ſieh, da liegt nun dies Stüd Natur zwifchen diefen Büchern 
der Natur, und Flagt, wie jene alte vertrocknete Here richtig 
gejagt hat, wie eine junge Kate. Sieh, da Liegt auch meine 
Bibel nicht weit, auch an vielen Stellen ein fehr natür- 
liches Buch.“ 
„sa, Vater,“ ſagte Abel etwas ungeduldig, „und nun 
geh möglichft leiſe nach der Küche und hol heißes Waffer.” 
Adam freute fich, daß Abel einen fo frifchen Ton in 
der Stimme hatte, und war Überhaupt froh über die ganze 
Begebenheit. Er hatte immer Freude an Begebenheiten, 
Taten und Unternehmungen, wenn fie dem Leben zuge- 
Wandt waren. Dazu dachte er num auch mit Behagen, daß 
fie Dabei wären, die menjchliche ‚Serechtigfeit’, die meiftens 
eine Ungerechtigkeit ift, hinter das Licht zu führen. Alg er 
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mit dem Kefjel wieder hereinfam, ftand die Tür zu Abels 
Kammer offen und Abel faß in ihrer ganzen Breite im 
Lehnſtuhl am Tisch, in ihrem Schoß das nadte Kind; und 
vor ihr auf dem Tifch Tagen reine Handtücher und ein zer⸗ 
riffenes Frauenhemd. Die junge Mutter aber ftand vor 
ihr und fagte mit jäher neu auffteigender Angft: „Was foll 
Daraus werden, Abel? Sch muß es gleich wieder hin— 
bringen. Wenn id; in die Zeitung fomme, hängt mein 
Vater fi auf. Und dann geh ich mit dem Kind ins Waffen, 
und Swan geht auch ins Waffer. Ich habe nichts Ehrlofeg 
und Boͤſes getan, ich habe nicht geftohlen und nicht bez 
trogen, und er ift ein guter Menfch, und wenn ed anginge 
ginge ich mit ihm bis ang Ende der Welt. Er ift ein guter 
Menſch, ebenfo gut wie die Leute hier, und hat auch zı 
Haufe ordentliche Eltern. Und was geht mich der Krieg 
an, und daß er ein Gefangener ift? Er hat niemals Krieg 
machen wollen, und er ift ein guter und unglüdlicher 
Menſch.“ Und dann fing fie wieder an: „Wenn ich in bi 
Zeitung fomme, werde ich verrüct, und Vater befommt at 
jelben Tag weißes Haar ... nicht weil ich ein Kind habı 
... garnicht... aber Daß e8 von einem gefangenen Rufjei 
ift und daß ich in die Zeitung fomme, daß ich geſchaͤnde 
worden bin. Sch muß es wieder in Die Hütte bringen, — 
geht nicht anders.“ F 

Adam fagte mit ftarfer Stimme: „Das dulde ich nicht 
Das Kind bleibt bei dir; es fchläft hinfort in Deinem Arm 
Wir müffen irgend etwas erfinnen, Damit das möglich if.” 

Abel, das Kind im Schoß — Adam wunderte fich, wie 
jelbftverftändlich fie e8 anfaßte und wufch —, fagte: „Ih 
habe e8 unterwegs alles durchgedacht, Vater, es geht nich 
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anders, ale daß wir behaupten, daß einer der Gefallenen 
der Bater ift.“ 

Adam fagte: „Kind, es ift nicht fchon, zu Lügen, und 
num gar über einen Toten!“ 

„Sa, Vater,“ fagte fie, „das ift wohl ng aber wie 
willſt du e8 fonft machen? Sie und ihr Vater... wir fen- 
nen ja beide genug .. koͤnnen es nicht ——— Sie gehn 
daran zugrunde und ihnen das Kind; und wer weiß, 
was der Ruſſe tut, wenn er den Jammer ſieht. Das ſind 
vier Menſchen, die in größter Not find. Gewiß, es iſt nicht 
5 uͤber einen Toten —— zu erzaͤhlen. Aber was 


meinſt du ... fag mal ... Vater ... wenn der Tote nun 
uns gehörte?“ 


Adam erfchraf aufs heftigfte und fagte entſetzt: „Kind, 


- was redeft du ... du denfft an Hiller?“ 


„Sa, Vater,“ fagte fie, „ich denke an Hiller. Ich habe 


es ausgerechnet ... er war jo vor neun oder zehn Monaten 


zum legtenmal auf Urlaub hier. Alfo flimmt es. Wenn fie 


nicht ein ehrbares und angejehnes Mädchen wäre, wuͤrde 


ich e8 nicht wagen, es dir und Mutter zuzumuten und aud) 


ihm nicht; aber fie ift guter Leute Kind und hat fic immer 


gut gehalten.“ 
Adam feste ſich auf den Tiſch zwifchen die Bücher und 


& jagte mit ſchwerer Stimme: „Kind, ich bin jchon fo viel 


in der Leute Mund geweſen, weil ich jo natürlich und froh 
bin...ja... umd bin hauptfächlich Dadurch in den ſchweren 


Verdacht gefommen, in dem ich noch ſtehe . . . und num dies? 


Das ſollten wir ſagen?“ 


; WWVater,“ jagte fie vermweifend, „du mußt nicht zuerft 
an dich denfen, jondern zuerft an diefe große Not. Wir 
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muͤſſen alles verfuchen, fie zu befeitigen, und ich fehe feinen 
andern Weg. Danad) zum zweiten müffen wir freilid) an ° 
Hiller denken. Und da bitte ich dich, Vater, ftelle Dir vor, 
wenn Hiller e8 nun wirklich getan hätte... hätteft du ihn 
dann etwa verworfen? Du nicht, und Mutter erft recht 
nicht. Und auch Die Leute hier im Kirchſpiel hätten e8 nicht 
getan. Ach Unfinn! Sie hätten gefagt: ‚Sieh da, der 
Paftorjung!’ und einige hätten gelächelt und gefagt: ‚Sieh, 
es fieht ihm ein wenig ähnlich!’ und das werden fie auch 
jeßt jagen; und nun, da er tot ift, mit nod) größerer Nach— E 
fit. Und wenn ich mir denfe, Vater, er Iebte noch” — fie ° 
weinte bitterlich — „ad; wäre ed doch fo! ... Und wir 7 
ichrieben ihm: dag und das ift hier paſſiert ... und da” 
haben wir e8 fo abgemacht und ausgefagt, und deinen ° 
Namen genannt, um vier Menfchen in ihrem befcheidenen ° 
Leben und Gluͤck zu erhalten, was hätte er getan? Er hätte, ” 
nachdem er erft rot geworden wäre — er wurde ja immer 
gleich rot —, vor Vergnügen und Uebermut auf feine Knie ” 
gefchlagen und wäre fehr ftolz auf feinen Alten und feine 
große verftändige Schwefter gewefen, und hätte es feinem ° 
naͤchſten und allervertrauteften Kameraden erzählt und ” 
hätte ſich — ic; Fenne ihn ja doc), Vater, er prahlte gern 
ein bißchen, fo wie du es ja auch tuft — ein bißchen geehrt 3 
gefuͤhlt . ach, Vater, es iſt fo ſchrecklich ernſt; aber wenn 
ich an Hillers Geſicht denke, wie da Verwunderung und 
Verlegenheit, Stolz und Lachen und Scham miteinander 
gefämpft hätten...” fie fah ihren Vater lächelnd an und ” 
die Tränen liefen ihr über die Wangen und fie fonnte nic x 
weiter fprechen. \ 

„Kind,“ jagte Adam, „wie redeft du ,.. du verſteht x 











i 489 
mid) falſch! Sch habe nichts gegen dieſes Mädchen, oder 
E dagegen, daß Hiller fie gern gehabt hätte! Ach, im Gegen- 
teil! Wie wäre ich froh, wenn es fo wäre, wenn dies ein 
Sohn von Hiller wäre, und damit Blut von meinem Blut! 
Ach, wäre e8 doch meines Killers Söhnlein, wie würde ich 
mich freuen! Sieh, ich bin immer fo ftolz auf mein Ge— 
ſchlecht gewejen, aus dem jchon mal ein bedeutender Mann 
Eheroorgegangen ift. Wie wartete id; und was erwartete 
ich von den Kindern meiner Kinder! Und auch Mutter 
‚hätte ſich gefreut, wenn unfer lieber Hiller ung ein Kind⸗ 
chen hinterlaffen hätte. Aber leider ift es nicht fo... Nein, 
was mich bebrücdt, ift allein, daß ich luͤgen ſoll. Sieh, id) 
habe immer die Wahrheit geredet. Ja, das war immer das 
Beſte an mir.“ 
Vater,“ fagte fie mit ftarfer Stimme — fie hatte den 
Zon ihrer Stimme, und wie fie fie plößlicy erhob, von ihm 
geerbt —, „um was handelt e8 fich hier? Machen wir Dies 
Stuͤck um dies und das? Madjen wir es nicht, um drei 
oder vier Wefen aus den harten Händen der Menfchen 
und aus jchwerer Lebensnot zu retten? Sol das Mädchen 
und die Ihren unglüclic; werden? Sol der arme Ge- 
fangene, jo weit weg von feiner Heimat und den Seinen, 
noch tiefer ins Elend fommen? Sol das Kindchen heut 
Nacht im Zorfftall fterben? Vater, wer fagte immer zu 
ung, daß er ein Freund des Lebens wäre?” 
Kind,” rief Adam mit lauter und ftarfer Stimme, 
„nun jei ftill, daß ich, dein Vater, nicht noch mehr vor dir 
erröte, als ich fchon tu! Allerdings habe ich oft in unferm 
häuslichen Kreis und auch von der Kanzel herab und auch 
bei Taufen und Trauungen, wo ed angebracht war, vom 
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Leben und dem Recht feiner Buntheit gefprochen, und habe 
es gelobt und den Leuten gefagt, daß fie e8 wert- und hoch⸗ 
halten follten, und habe wohl das Bild gebraudjt, Daß ber’ 
Menjch, der Leben und —— hat, ein Diadem auf 
feinem Haupt trägt... . und alſo, um Leben zu er⸗ 
halten, ja, zur Bluͤte zu — ſtimme ich deinem Vor⸗ 
ſchlag zu. Ja, und es freut mich, daß du ſo zu mir, deinem 
Vater, geſprochen haſt. Und nun will ich zu Mutter gehn 
und ihr alles erzählen und ic; bin überzeugt, daß fie ung 
durchaus zuftimmen wird. Ihr beiden Weiber madıt hier 
alles fertig, fowohl das Kind wie die Lüge, Eine Luͤge 
muß viel bunte Lappen um ſich haben, ſonſt friert ſie· 
Aber von den Stimmen, die immer lauter geworden 
waren, war Gude wach geworden und ſtand ploͤtzlich im 
Unterrock in der Tür und ſah die Anweſenden verwundert 
an: Abel, breit anf dem Stuhl mit dem Kind im Schoß, 
das Mädchen mit dem von Weinen und Erde beſchmutzten 
Geficht vor ihr, und Adam redend am Tifch. Er drehte ſich 
um und trat zu ihr, und erzählte ihr, indem er ihr nach 
feiner Gewohnheit, um ihr Gemüt zu beruhigen, über 
Wangen und Scläfen ftrich, was gefchehn war und mag 
fie ausgemacht hätten. ® 
Als er fertig war, ſah Gude die drei mit unfichern u R 
forichenden Augen an, und plöglich, indem fie auf dag 
Kind zufchoß und davor Fniete, fagte fie mit lauter und 
froher Stimme: „Ihr belügt mid, ja! Ach, es ift ja bod 
das Kind von meinem Hiller! Es ift ein Kind von meinen 
ſchmucken Killer! Ad, ic) jehe es ja. Mein lieber Zunge 
Ach, hätte ich doc; auc) eins von Uwe! Ach das Kind! 
und fie legte ihre Hände dem Kindchen an die Seiten und, 
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ſchuͤttelte es hin und her und nidte ihm zu und fchluchzte 
heiß auf und die Tränen ftürzten ihr über die Wangen. 


Adam und Abel durchzucdte wohl im Augenblick der 
Gedanke, aus ihrer Lüge raſch eine Wahrheit zu machen; 
aber dann fchien e8 ihnen, daß es nicht ginge, und Adam 
fagte mit Tränen: „Nein, Mutter, es tut mir leid... aber 
es ift nicht fo... nein, nein, es ift wirflicd; dag Kind Des 
Rufen.“ | 

„Ach,“ jagte fie und jah ihn mit großen unglücklichen 
Augen an ... und e8 klang, ald wenn fie innerlich zu- 
fammenbräcdjhe, „nun hatte ich mich fo gefreut! ... Sp!“ 
fagte fie tonlog, „denn find fie num wirklich tot, alle beide.“ 
Und ohne Abeld Gegenwart zu achten, fagte fie: „Es ift 
aus mit allen meinen Kindern.“ 

Sie ging hinaus und Adam ging ihr nad). Aber fie 
wollte nichts von ihm willen, fondern legte fich, fo wie fie 


- war, in ihr Bett und warf ihr Geficht in das Kiffen. 


As Adam wieder in die Stube Fam, faß Abel nod) 


_ immer da und jah auf das Kind, und zupfte hier und da 


an dem Leinen, darin fie ed gelegt hatte. Das Mädchen 


ftand vor ihr, Abel Tuch in der ausgebreiteten Hand, um 
das Kind da hineinzumwideln und zu gehn; fie hatten Die 


Lüge fertig beredet. Als fie ihren Vater eintreten hörte, 
fah fie auf, erwadhte aus ihrem Sinnen und tat die Knie 
zufammen, ftand mit einem rafchen Ruck auf und gab das 
Kind dem Mädchen und ging mit ihr bis zur Haustür. 
Als die Tür hinter ihr gefchloffen war und Adam hörte, 
wie Abeld Blut arbeitete, jagte er mit fanfter Stimme: 
„Ich bitte Dich, Abel, glaube nicht, was Mutter eben gejagt 
hat; glaube, daß du Mann und Kinder haben wirft.“ 
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„Sc; glaube nichts mehr,” fagte fie mutlos, „gar nichts E 
mehr. Sch glaube nur noch an den Tod.“ ü 
„Das follft du nicht,“ fagte Adam mit bligenden Augen, 
„dag verbiete ich in meinem Kaufe! Ta, das verbiete ich," 
wiederholte er, und indem feine Augen raſch wieder den 
ſchoͤnen alten Glanz befamen, fagte er: „Du follft fehn, 
daß du Mann und Kinder haben wirft. Glaub es deinem 
Vater! Ich weiß mehr als alle andern Menfchen.“ F 
„Sa, Vater,“ fagte fie gütig, „du, du bift ein —— 
du glaubſt noch ans Leben.“ 
„Das tu ich,“ ſagte Adam feurig, „allerdings, dag — 
ich. Und nun hoͤre: alle guten Geiſter ſollen Mutter und 
dir helfen, daß auch ihr es glaubt.“ 4 
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Neunundzwanzigſtes Kapitel 


Seo kam wieder Weihnachten heran. Um der Gemeinde 


in dieſem truͤbſten aller Weihnachten, die das deutſche Volk 


je erlebt hat — der Hunger und die Kaͤlte waren nicht 
das Schlimmſte; das Schlimmſte war das Gefuͤhl, beſiegt, 


betrogen und geſchaͤndet zu ſein, dies alles Drei —, etwas 
beſonders Schoͤnes und Heiliges zu bieten, ermunterte 


Adam die ſchoͤne Liſa, nad) der Predigt auf ihrer Violine, 
die fie mit viel natürlicher Begabung und ficherer Fertig- 


keit jpielte, jenes alte Marienlied zu jpielen, zu dem Neger 


die Mufif gemacht hat. Sie ftand oben neben der Orgel 
auf dem Platz, wo fonft die zerriffene, wilde Geftalt Holger: 


ſens ftand, und fpielte und fang zugleich. Als fie zu fingen 
anhob, ftand die ganze Kirche auf, jo wunderbar fchön 


fang gleich der erfte Ton. Und fie hörten es nicht allein 


- anz jondern jahen es auch: dieſe Freude an dem Kind! 


Dieſe jelige Herzlichfeit, mit der fie mit ihm fpielte! Und 
wie zierlich und ſchoͤn rankten ficd) die bogigen Zweige um 
Mutter und Kind! Und wie ftand fie da mit ihrer lieb— 


lichen, weichen Erjcheinung, ein Lichtes, junges Frauen 
- bild, den dunklen, feinen Kopf ein wenig zur Geige geneigt, 
- als horchte fie_ganz verfunfen dem eignen Gefang: 


Maria fist im Rofenhag und wiegt ihr Jeſuskind, 

Durch die Bläfter leife weht der warme Sommerwind . » » 
Hold ift dein Lächeln, Holder deines Schlummers Luft, 

Leg dein müdes Köpfchen feft an deiner Mutter Bruft, 
Schlaf, Kindlein, füße, fchlafe nun ein. 


Die ganze Gemeinde ftand lautlos, jelig in dem Gefühl: 
das ift Reinheit und Schönheit... wie hold ift fie... ja, 
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fie wäre würdig, die Mutter Öottes zu jein! Selbft Hol- 
gerjen, der im furzen Schafspelz und fein Iagdgewehr 
neben fi, am Eingang zum Gefängnis faß, und mit 
höhnifchen Augen über die Gemeinde weggejehn hatte, jaß 
wie gebannt und jpähte mit überfcharfen Augen ing Weite, 
als fuchte er ein fernes, fernes, edles Ziel und fonnte es 
nicht genau erfennen, und e8 jehmerzte ihn. Als Adam vor 
den Altar trat, jah er, daß Gude die Tränen über Das blafje, 
verweinte Geficht Tiefen, da fie Dies Lied feligebangen 
Muttergluͤcks hörte. Abel aber war ganz verfunfen. Ihre 
Augen fahen mit großem, Dumpfem Ausdrud, wie Die eines 
gedanfen!os nährenden Weibes ing Leere; aber um ihren ' 
jehr vollen Mund ftand ein leifes Zucken wie der Berfuc 
eines Lächelng. Dann ſprach Adam vom Altar aus zwifchen 
den brennenden Tannenbäumen von der großen Menjchen- 
not und der Freude des Glaubens. E 

Als fie alle nach Haus famen — Thorwald und Lija 
waren zum Abendefjen geladen — zündeten ſie den Tannen⸗ 
baum an. Es war eine Kleine, niedrige, befcheidene Tanne, 
die Adam felbft aus dem Wald geholt hatte, und es hing 
nur ein wenig Goldpapier daran und fieben oder acht vers 
goldete Walnüffe. Aber während der Baum vom vorigen 
Jahr feine Lichter gehabt hatte, hatten fie für diefen doch 
drei auftreiben fünnen, und es gab ein wenig feftlichen” 
Glanz. Doktor Schad hatte für Adam die Sammlung der 
holfteinifchen Märchen gefandt, die Wiffer gefammelt hat. 
Abel hatte das Buch in Abwefenheit ihres Vaters emp 
fangen und es verheimlicht; nun war ed Adams Weihe 
nachtögefchenf. Abel und Mutter befchenkten fich gegen 
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jeitig mit Keinen zu je einem Hemd; denn Leinen war jehr 
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teuer und jelten geworden; ihre Hände ftrichen immer 
‚wieder über dag weiße Gewebe. Für Thorwald und Lija 
[ag da je ein großer Apfel, die eine Bauernfrau Adam in 
die Tafche geftedt hatte. Nach der kleinen Bejcherung 
festen fie fi) an den Tiſch. Es gab wieder ein beſcheidenes 
Feſteſſen: ein Haͤhnchen, das Anna Haiden geſtiftet hatte, 
und Kartoffeln mit dünner Tunke, und Brot mit etwas 
Schmalz, das Liſas Mutter beigefteuert hatte. Adam be- 
muͤhte ſich, die Geſellſchaft ein wenig munter zu machen, 
indem er die Jugend neckte, damit ſie aus ſich herauskaͤme. 
Der junge Thorwald und Liſa gingen mit Maßen auf ſeinen 
Ton ein; auch Abel konnte ſich zwingen, zu ſprechen und zu 
| lächeln, obgleicd, ihre Seele immer wieder zu den Erjchei- 
nungen der lieben Toten lief; aber fie riß fich immer wieder 
[08 und fam wieder zu denen am Tifch, und konnte den 
Mut gewinnen, die Hand der Mutter zu ftreicheln und ihr 
zuzunicken. Aber Gude konnte fic) von dem Ort der Qual 
nicht trennen. Sie jah die jchöne weiche Liſa, der heller 
Sugendmut aus den Dunflen Augen jprang, und den jungen 
Thorwald, der im Eifer der Verteidigung ſich mit jugend- 
lichen Bewegungen vor- und ruͤckwaͤrts bog und an feinem 
roten Haarſchopf riß, und ſah ihre blühenden Kinder in 
den Gräbern und wurde zerriffen von Weh und Sehnſucht, 
und wollte e8 um Adams willen verbergen und faß mit 
blaſſem Gefiht und zudendem Mund da. 

Ms fie fertig gegeffen hatten und die Küche beſorgt 
war, verſchwand Gude in die Schlafftube und legte 
ſich hin und weinte fi fatt. Adam blieb mit bedrüctem 
Kerzen am Tannenbaum ftehn, an dem noch zwei Lichter 
brannten — es war font Fein Licht im Haufe vorhanden —, 
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und las ftehend, dicht an den Lichtern, die er nebeneinande 
gefetst hatte, in den Maͤrchen. Er ließ das Bud; abe 
immer wieder finfen und wanderte hin und her. Er tat N. 

Tisch immer, als wenn er bald fatt wäre, und hatte aud 
heute abend fo getan, Damit die beiden jungen Gäfte Be 
hätten. In Wahrheit hatte er Hunger; jein breiter Körper 
und immer lebendiger Geift verlangten ein tüchtiges Stüd 
Speife und litten unter der Entbehrung. Bei dem dritter 
Licht, das Thorwald auf die Platte des Heinen Tiſches gez 
flebt hatte, faßen die Kinder in Abel Kammer. Adam, 
fein Buch in der Hand, trat zuweilen in die offene Tür nd 
hörte zu, und ging wieder an feinen Platz am Baum um 

lag wieder. 3 

Der junge Thorwald und Liſa waren wieder in eine 
Streit geraten, der noch unausgefochten in ihnen lebte, 
und Liſa wiederholte in aller Heftigfeit ihr Urteil. „Dei | 
fagte fie, „was wir da erlebt haben: dies Mädchen m 
dem Kind von dem Nufjen ... nein, wenn dag jo weite 
um fich greift, was foll aus der Welt werden?“ E 

„sch glaube nicht,“ fagte Ihorwald mit zornigei 
Augen, „daß die Welt davon viel anders würde, jedenfall le 
würde fie nicht ſchmutziger davon, ſondern reiner, und dar 
auf fommt es an. Denn jegt, meine Befte, fteht eg fo, va 
Die jungen Menfchen, Mädchen ſowohl wie Juͤnglinge, 
mehr oder weniger in Unnatur leben, und das, (he 
mir, ift ſchmutzig.“ 

„Wie er das nun wieder jagt,“ fagte Lija empört, 
„als wenn er naͤchſtens fünfzig würde, und ift kaun | 
zwanzig!“ | 

„Ad,“ jagte Thorwald verächtlich, „als ob wir nich 
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3 alles — Alles, ſage ich dir... wir alle in meinem 
Alter! Laß doch das Heucheln!“ 
: Adam trat wieder in die Tür und freute ſich an dem 
f Bild der Drei. Abel ſaß breit und läffig in ihrem großen 
Stuhl, der fo gut zu ihrer Figur paßte. Der fchlichterne 
Lichtſchein der Heinen Kerze zeigte die frifche Weiße ihres 
y vollen, blühenden Gefichtes und des runden weichen Haljes. 
- Sie fah finnend und zuweilen mit weicheren Augen, ale 
3 fi e lange gehabt, von einem zum andern und nun auf ihren 
Vater, als wollte fie von jedem die innerfte Meinung er- 
- forschen. Der junge Thorwald, der immer möglichft nah 
- bei ihr war, ſaß neben ihr auf der Tifchfante und warf 
- jedesmal, wenn er fie anfah und auf fie hinunterfah, einen 
- raschen ſcheuen Blick auf ihren Hals und ihre Bruft, die 
unter dem ſchwarzen Wollfleid Tangjam und ruhig auf und 
ab ging. Iedesmal, wenn er den Kopf hob und ſenkte, 
- fchimmerte fein rotblondes Haar und der blonde Flaum 
auf feinen Wangen von dem fchwachen Schein der Heinen 
- Flamme, und feine Augen leuchteten von frifcher Jugend. 
Liſa hockte ihm gegenüber auf Abels Bett, bis an die Schul: 
tern in Kiffen vergraben, die fie fich zufammengefchleppt 
- hatte und an denen fie immerfort herumpackte. Adam ftand 
eine Weile und hörte ihrem Plaudern zu; dann ging er 
wieder zu Gude, jaß an ihrem Bett und dricte und Füßte 
ihr die Hände und ſprach mit leifer Stimme von den Toten. 
Unterdefjen ging der Streit in Abels Stube weiter. 
Gefühl hin, Gefühl her,“ fagte das ſchoͤne Mädchen 
mit Elingender, zorniger Stimme, „und Abel denft ebenſo 
wie ich. Frage fie doch!“ 
Da rutjchte Thorwald von der Tifchfante herunter, 
Frenſſen, Der Valor von Poggſee 39 
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horchte nad) der Stube hiniber, ftellte fich in Drohender 
Stellung an den Bettpfoften und jagte mit flammendem 
Zorn, indem er vergebend verfuchte, jein Haar auszu- . 
reißen: „Bejchwage Abel nicht!“ rief er. „Nimm dich in 
acht und beſchwatze fie nicht! Nein, ſei ruhig, Abel, fteh ihr ° 
nicht bei; grade Deinetwegen rede ich. Ich fehe mit unjag- 
barer Freude, daß du in den legten Wochen ein wenig auf- 
febft aus deinem ... eurem ... übergroßen ſchrecklichen 
Leid. Sch will nicht, daß fie Dich irgendwo hemmt. Sch : 
will nicht, daß du fie in deiner Gutmütigfeit und Schwer- 
faͤlligkeit noch länger für eine Heilige, oder wenigfteng für” 
eine Makelloſe und Unberührte hältft. Sie ift immer 
jehr Hug und vorfichtig ‘gewefen und hat immer ger 
glaubt und glaubt noch in diefem Augenblid, daß alle, 
was fie getan hat, hübfch verborgen geblieben ift. Aber 
fieh, das ift nicht der Fall. Du weißt, unfre liebe und. 
ihöne Freundin“ — mit welchem erhabenen Kohn er das’ 
fagte! — „ift wöchentlich wenigftens einmal auf iron 
Rad unterwegs — wer mag übrigens wiffen, wie fie e8° 
durchgefeßt hat, daß fie immer noch die fchönen Gummi— 
reifen hat und damit fahren darf, während wir andern 
fie längft haben abliefern muͤſſen? —, du und alle” 
Welt meint, fie bewundert Wälder im Laubfall, Täler im” 
Morgendunft, Strohdächer, wenn der Nebel daran tropft, 
Spnnenuntergänge über den weftlichen Wäldern — denn 
alle diefe Dinge haben wir in unfrer jchönen Landſchaft ? 
und Über alle vedet fie gern und kann fich auch huͤbſch dar⸗ 
über ausjprechen, wie fie denn überhaupt ein begabter 
RS ift; — aber nein, Er Abel. Alle dieſe Dinge x 





— — — 


499 


etwas ganz andres. Sie hat auf dieſen woͤchentlichen 
bald hier, bald da, bald an einem Waldrand, bald 
in einer jungen Tannenſchonung — Tannenſchonungen 
ebeſ ſie beſonders — bald an einem hohen langbeinigen 
Kornfeld, bald auf einem einſamen Huͤgel in der Heide 
eine huͤbſche, kleine, heimliche Zuſammenkunft, eine Zeit— 


lang mit demſelben; aber er wechſelte auch einmal; es kam 


auch mal ein andrer dran, wer denn grade auf Urlaub da 
war.“ 

Das ſchoͤne Maͤdchen, das ploͤtzlich ſo ſchwer uͤberfallen 
war, hatte den jungen, erboſten Freund immerfort mit zu— 


ſammengezogenen Brauen und mit ruhigen, vollen Augen 
angeſehn, während fie immerfort an den Kiffen herum- 


pacte und eine feine, zornige Nöte langjam in ihre Wangen 


ftieg. Als er fertig war, jagte fie ruhig: „Und woher weißt 
- bu das alles, was du behaupteft?“ 


„Was?“ rief er mit aufgeriffenen Augen, in dem er 


ſich mit der vollen Fauft ins Haar griff... „Aber nett, 
> jehr nett, daß du mich gradezu fragft! So habe ich ein 
Recht, ja die Pflicht, es Dir zu fagen — denn den Wunſch 
eines Schönen Mädchens muß man ja erfüllen —, und das 
grade vor Abels Augen und Ohren, was mich noch be— 
- jonders freut! Erinnerft du Dich: vor zwei Jahren, im 
- Mai, als ic, Rekrut geworden war, gefiel ich dir ja wohl 
im granen Rod, und du wurdeft neugierig, auch mid) ein- 
- mal fennen zu lernen, und machteft mir fchöne Augen .. . » 
- ja, laͤchle nur fpöttifch, du huͤbſcher, frecher Halunfe! Es 
war wohl jehr magere Zeit Damals für Dich: alles im Krieg, 
feiner hatte Urlaub ... ja... da dachteft du: in der Not 
muß der Achtzehnjährige mir gut genug fein. Ich aber, 
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eben wegen meiner adıtzehn Jahre, wagte nicht, zuzu⸗ 
greifen, obgleich du mit den fchönen Augen fanft genug 
lockteſt. Ich konnte mir nicht denken, daß ein ſchoͤnes Mäd- 
chen von ſechsundzwanzig mich möchte. Es war eine boſe 
Sache für mich, meine Beſte; ed war das erſte Feuer, an 
dem ich fchmorte; e8 bradjte den ganzen Menfchen in Auf⸗ 
ruhr. Ich gierte, wenigftens in deiner Nähe zu fein. So 
mit achtzehn hat man noch einige Befriedigung vom Sehen 
der Liebe... ja... von der Erfenntnig dieſes großen Ger 
heimnifjes. Genug, ich ſchlich dir nach; doch fo, daß du 
mich um Himmels willen nicht fahft. Alfo Tauerte ih 
mit meinem Rad, das nicht die ſchoͤnen Gummireifen hatte, ° 
die du Halunke an deinem Rad hatteft, oben auf dem Tor⸗ 
berg, big du von deinem Elternhaus fortfuhrft. Wenn du 
dann weit genug fort warft, daß du mich nicht mehr er⸗ 
fennen fonnteft, machte ich mich hinter dir her umd freute” 
mid aus der Ferne an deiner Erjcheinung, die huͤbſch und 
biegfam genug auf dem Rade faß, und konnte mid nicht 
jatt daran fehn und denken. Zuweilen entſchwandeſt du 
mir; aber die Spur deines Nades, die Vorder- und Hinter 
rad immer in einer Linie zeigte — denn du warft auf dieſen | 
deinen Fahrten immer höllifch geradeaus und zielbemußt — R 
ja ... Die ließen mic; deine Spur immer wiederfinden. 
ich fand faft immer die Stelle, wo du vom Rad 
ftiegft und mit deinen rajchen flinfen Augen vorfichtig die” 
ganze Landſchaft überfuchteft, ob du beobachtet wärft, und 
dann das Rad verbargft und zu Fuß weiter in die Einfam- 
* gingſt. Da ſtieg ich vom Rad, barg ed an Wall oder 



















i. an den Wällen durch Busch, Strauch oder Korn —— 
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# dir herfchlich, Hände, Geficht und Knie. Sieh, und da ftellte 
4 ich bald feſt, daß du zu deinen weiten Ausflügen ... um 
; Sonnenuntergänge zu fehn und Nebel in den Tälern . 
ach du Heuchler! ... nie aufs Rad fteigft, ald nur zu einer 
- Zufammenfunft mit einem Liebhaber.“ | 

| Das ſchoͤne Mädchen wollte jetzt noch freie Stirn be— 
wahren; aber plöglich, während ihre jchönen Augen ſich 
mit Lachen füllten, ftieg eine helle Nöte über ihre Wangen, 
+ und indem ſie ein gruͤnſeidenes Tuͤchlein, das ſie um die 
zierlichen, beweglichen Schultern trug, uͤber den Kopf warf, 
lachte ſie dahinter. Aber eben noch verſchaͤmt, nahm ſie es 
ſchon wieder ab, ſah ihren Anklaͤger mit ſtrengem, zornigem 
Geſicht an und ſagte: „Das ſind alles Phantaſien von dir, 
du dummer Junge; ich habe da zufällig mit einem Land— 
mann oder Knecht gefprochen, den ich gar nicht fannte. Du 
kannſt nichts beweisen, nichts!“ 

| „Was?“ rief der junge Thorwald und beugte fid) vor 
und jah fie aus hochgeriffenen Augen an: „Sist du immer 
noch auf deinem hohen Pferde? Ich kann nichts bemweifen? 
Du elende Heuchlerin! Freilich, mehr Zeugen als ich waren 
zu deinem Glüc nicht zur Stelle; aber wenn du jet nicht 
| auf deine Knie faͤllſt und mid) bitteft, endlich zu ſchweigen, 
ſo will ich did) an die drei Buchen bei Toftedt erinnern, 
und an das hohe Roggenfeld am Goosweg, furz vorm 
Wald.“ 

| Das jeidne Tüchlein mußte wieder helfen, hinter dem 
fie halb verlegen, aber leider auch halb beluftigt lachte. 
Aber bald nahm fie es wieder herunter und legte es jorg- 
lich auf ihre Knie und fagte, indem fie e8 in ihrer fchnellen 
4 und forgfältigen Art mit der flachen Hand glättete, ruhig 
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und frei: „Ja, fo bin id. Was wollt ihr Beiden noch? 
Meint ihr etwa, daß ich mich nun jchäme? Wenn id) die 
datur liebe ... „Die Untergänge der Sonne und den Nebel 8 
in den Tälern ... wie der dumme Junge jo großartig 
jagt ... fol und fann ic; dann die Männer ausnehmen, 
die mir als einem Weibe doch felbftverftändlich das Inter- 
efjantefte in der ganzen Natur find ... oder fol ich midy 
etwa jelbft belügen, daß dies der Fall ift, und ſoll ich in 
diefer Zeit, da ich noch jung bin, und wegen der finnlofen 
und traurigen Umftände nicht heiraten fann, auf einen 
warten, der vieleicht niemals fommt, jedenfalls heute abend 
und morgen früh noch nicht da ift? Und was wollt ihr da- 4 
gegen jagen, daß ich nicht immer bei einem blieb? Es ift num 
mal meine Natur und ic, bin ja nod; ein freier Menſch, 
noch nicht verheiratet. Alfo, wenn ihr beide meint, daß 
ich mich fchäme, fo irrt ihr euch,“ und fie hielt ihr Tuͤch⸗ 
fein wieder vors Geficht, dag leiſe immer röter geworden 
war, und beugte fi) vor bis auf die Knie und lachte auf 
ihren Knien. 4 

Der junge Thorwald ſah erſt die Lachende an, dann 
Abel; dann ſagte er mit angenommener Mutloſigkeit, ja 
Berzweiflung: „Abel, es ift ihr auf feine Weife Mar zu 
machen, um was e8 fich handelt.“ > 

Abel fagte freundlich und eindringlich: „Es kann fein, 
Lifa, daß du dich wegen dieſer deiner Fahrten nicht zu 
ihämen brauchſt; aber du mußt did, ein bißchen jchämen, ” 
icheint mir, daß du fo geheuchelt und andre fo geſcholten 
haft. Sa, ich muß ſagen, das iſt auf jeden Fall ein Dunkler” 
Punkt; und in diefer Hinficht ftehft du als ein fchlimmer 
Menſch da.“ € 
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Sie richtete fich auf, jah die beiden an und jagte: „Sa, 


ſeht ihr beiden Heuchler wißt doch ganz genau, was id) 
- für ein Erlebnis gehabt habe, als ich kaum fechzehn war 
—,. daß man mich da an den Weizenhocden fand mit dem 
vierzigjaͤhrigen Müllergejellen. Gott, was haben die Leute 


Daraus gemacht!“ 
Ma... Na...!” 
„Ruhig, dummer Sunge! Aber es ift Doc) begreiflich, 


daß ich von da an vorfichtig wurde und ein bißchen heu- 
chelte. Aber überhaupt: mir fehlen immer, das gehöre fo 


zum Handwerk. Es ſchien mir, daß es flug gehandelt wäre, 
und ein Mädchen muß jchon jehr Flug fein, wenn eg fein 
bißchen Freiheit genießen und doch in Ehren bleiben will. 
Es machte mir auch Spaß, daß ihr euch fo huͤbſch einfältig 


von mir hinters Licht führen Ließt, eure Zuftimmung zu 
- hören und als ein fehr verftändiges und beſonders ordent- 
liches Mädchen vor euch dazuftehn, während ich mir heim- 


lich bewußt war, daß ich tat, was alle gefunden und frifchen 


- Mädchen tun, oder gar zu gern tun möchten. Ich fage euch, 
wenn ich euch fo hinters Licht führte und jo großartige 
moraliſche Reden führte, war es mir ein fo angenehmes 
| Gefühl, zu bedenken, was ic; tat, daß es mid) ordentlid, 
angenehm und eigentümlich ſchoͤn übergrufelte... Was 


geht e8 überhaupt euch an?“ rief fie und fah die beiden mit 


| ihren freien, hübjchen Augen an. 


„Was e8 uns angeht?“ fagte Thorwald mit funfeln- 
den Augen. „Bift du völlig taub und blind? Du Lump 


ſollſt jetzt feierlich geftehn, daß die Liebfte des Ruſſen, die 
nach ihrem ganzen Ausjehn und ihrer ganzen Art all die 
Jahre hindurch hoͤchſtwahrſcheinlich nur einen einzigen 
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Liebhaber gehabt hat, dem fie herzlic, treu gewefen ft, 
und die du vor unfern Ohren mehrmals aufs heftigfte 
angeklagt, ja faft befchimpft haft, ein befjerer Menſch iſt 
als du.“ J 
Sie hob die feinen und vollen Schultern und ſagte mit ° 
freien Augen: „Sc weiß gar nicht, wie du mid) mit der 
vergleichen Fannft! Das ift Doc; eine ganz andre Sadel” 
Thorwald fagte zögernd und verbußt: „Eine andre } 
Sadje?“ J 

Sie fuhr auf und ſagte in jaͤhem Zorn: „Wag es nicht, 
zu meinen, du dummer Junge, oder gar anzudeuten, daß * F 
in meinen Zärtlicjfeiten jemals weiter gegangen bin, 
die jungen Mädchen hier durchweg tun.“ a 

Er riß die Augen weit auf und griff mit einer wiw⸗ ® 
Bewegung an feinen Schopf; dann wurde er ploͤtzlich ruhig 3— 
und ſagte mit tonloſer, verzweifelter Stimme: „Es iſt ja 
eine Zeit jeßt, wo alles auf dem Kopf fteht, und es ift fein 
Wunder, daß es zu Diefer Zeit befonders der Wahrheit ° 
ichlecht geht und fie auf den Hund kommt. Ich fage bir, 
Lifa, ich habe nicht einmal, fondern dreimal feine zehn ° 
Schritte von euch hinterm Wall gelegen ... ich fage bir, 
ich tat etwas dafür, Wiffenfchaft zu erlangen .. . ich ſchlich 
wie ein Indianer ... zweimal bei den drei Buchen... und ° 
einmal zwifchen Wal und hohem Roggenfeld beim Kraͤhen⸗ 
berg... feine zehn Schritte... ſoll ich mehr fagen? ... du ” 
haft e8 gewollt, Lifa, daß ich es ſagte.“ = 

Das jchöne Mädchen wurde blutrot und biß ſich auf die 4 
Lippen und vergaß im Augenblick das jeidene Tüichlein und ° 
das Lachen. „Empörend,“ fagte fie dann. “ 
„Sc war acıtzehn,“ fagte er trogig, „und in Gedanken i 





505 


ein Mann und ein Teidenfchaftlicher; und Fonnte es in der 
Tat noch nicht fein.“ 
Das ſchoͤne Mädchen hatte den Kopf auf die Knie ge— 
legt und weinte plöglich bitterlich und fagte Dazwifchen in 
großer Traurigkeit: „Es waren fo fchrecdliche, kummervolle 
Jahre und die befte Lebenszeit ging fo vorüber, Monat 
nach Monat, Sahr auf Jahr .... ich Liebe ihn fehon Lange 
ſchon ſechs Jahre .. . ed war immer derfelbe.“ 
Liſa?! ...“ 
„Ach Gott, ja... laß mich in Ruh... einmal ja... 
was foll man tun? Glaubt ihr, daß andre es anders 
- machen oder nicht ebenfo machen möchten? Sie tun e8 alle, 
wenn die große Berfuchung an fie kommt. Warum id) 
nicht?!" 
| „Ganz recht," jagte der Jüngling verwundert, „warum 
du nicht? Sage id), ed wäre Schimpf und Schande, oder 
ſagt Abel das? Nein. Aber du fagteft ed... über andre 
Frauen. Ich habe gegen dich, Lifa, daß du jenes Mädchen 
verurteilſt, ja beleidigft. Und vor allem... ich will nicht, 
daß bu did; in Abels Weg ftellft und fagft: ‚Da... da ift 
ber rechte Weg,’ und du felbft gehft einen andern. Ich will 
nicht, daß du Abel den Weg zu irgendwelcher Freude ver— 
ſperrſt, zu der fie ſonſt vielleicht den Mut fände. Was ſoll 
aus Abel werden?“ 
Abel... Abel... Abel..." fagte fie fpöttifch. 
Sa Abel «u. Abel: . Abel ift viel zu trem und zu 
n glaͤubig, zu —— daß du heuchelft, daß in deiner hübfchen 
Perſon eine ganze Theaterbande ſteckt. Sie meint, dein 
freundliches, erlebnislofes Leben ... bloß ... Waldecke 
und Baͤchlein Laß dein Raufchen’ uſw., wäre das richtige. 
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Und jo fommt fie in ihrer treuen, jchwerfälligen, ja fait 
jchwermätigen Art um ihre Jugend. Sie fagte immer zu 
mir: ‚Sieh, die Liſa .... wie ift fie lebensfroh ... fie hat 
ihren Beruf, und hat die Waldede ... und ‚Bächlein laß 
dein Raujchen .. .’" 

„Das fagte fie nicht, du Lügft.“ 

„Aber jo ähnlich... und fommt ganz ohne Mann aus! 
Aber nun weißt du, Abel, was e8 Damit ift, und daß dein 
?eben wohl nicht das richtige ift, jedenfalld nicht das der 
andern, der Munteren und Mutigen. Lifa ift froh, weil 
fie das ganze Saitenfpiel des Lebens ſpielt; du aber bift 
unfroh und traurig, dein Gemüt wie mit Wolfen und 
Nebel bedeckt, weil du dich durch irgend etwas hindern 
läßt, ein wichtiges, ja das wichtigfte Stüd der Laute mitz 
flingen zu laſſen. Wenn du freiwillig ald Nonne dahin= 
leben wollteft ... gut! Aber jo ift es nicht mit Dir; fondern 
dur Teideft. Du leideſt. Diefe aber... . num fieh, wie fie da⸗ 
ſitzt, ſchon wieder mit dem ftillen Lächeln im Gefiht! Was’ 
denft fie? An einen Sonnenuntergang? Wahrſcheinlich! 

,‚ Oder an den leßten Spaß, den fie in der Schule hatte? 
„ Wahrjcheinlih! ... Ach nein, das: jchlägt nicht an, 
Abel, um fo verrucht glüdlicd und boshaft zu Lächeln ... 
nad; einer joldyen Niederlage, wenn auch noch etwas ſcham⸗ 
rot! ... Nein, fie fieht andre Bilder!“ a 

Adam war wieder aus der Schlafftube hereingefommen 
und hatte den legten Teil: der Unterhaltung mit angehört 
und verftanden. Das übrige erriet er als ein Mann, de 2 
die Menfchennatur kannte. Indem er in feiner immer 
frohen und fihern Art den Wunfc hatte, der Geſchlagenen 
beizuftehn, fagte er in der Tür ftehen bleibend, indem er 
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- freundlich lächelnd auf die fleine Gruppe um das kurze 
Lichtſtuͤmpfchen herabſah: „Unſer Thorwald bluͤht in dieſem 
Augenblick ſo recht im Glanz ſeiner zwanzig Jahre, halb 
Knabe, halb Weltrichter. Erlaubt nun, daß auch ich ein 


Wort uͤber unſre ſchoͤne junge Freundin ſage. Ich glaube,“ 
ſagte er zu Thorwald gewandt, „wir ſtimmen darin uͤber— 


ein, daß Liſa, ſo wie ſie entdeckt iſt, unſre gute Freundin 
bleiben kann.“ 
„Durchaus,“ rief der junge Thorwald, „fie iſt im 


- Grunde eine ganz echte und aud) reine Natur; ihr Gefang 


- vorhin in der Kirdje, wie ſchoͤn, wie echt, wie rein ... ja, 
das ift alles in ihr.“ 


„Seht,“ fuhr Adam fort, „wenn ich einmal in ſolch 
einem Urteil jchwanfe, verfuche ich mir vorzuftellen, wie 


wohl Goethe in diefem Fall geurteilt hätte, und ich glaube 
- — id) bilde mir ein, ihn ein wenig zu fennen ... das 
Weſentliche in ihm .. . denn er ift fo vielfeitig, daß es eine 
Leichtigkeit ift, jedes Goethewort mit einem andern zu er- 
- Schlagen — er hätte, in feinen Altern Jahren gefragt, mit 
ernſtem, freundlichem Kopfneigen gejagt: ‚Menichlid! ... 
Jugend, meine Lieben! Was fol man mehr darüber jagen? 
- Trieben wir e8 in unfrer Jugend viel anders ... oder be- 
reuen wir unjre Jugend? Die Jugend nehme ſich aber in 
acht, daß fie dabei nicht die körperliche Gefundheit und die 
innere Sauberfeit verliere.” Vielleicht hätte er auch noch 
| vor dem Verluſt der gejelljchaftlichen Ehre gewarnt, die 
nicht gering einzufchäßen wäre. Aber diefer Punkt Liegt 
für uns einfache Leute, die wir im fchlichten Wolf Ieben, 
und und durchaus dazu rechnen, einfacher und leichter. 
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weitherzigerer und milderer Richter. Nein, Über Dies q A— 
keine Verurteilung von unſerer Seite. Unſre ſchoͤne — J 
din iſt kaum uͤber das hinausgegangen, was ein Maͤdchen 
in unſerm Volk wagt, zumal in ſo außergewoͤhnlichen und 
unnatuͤrlichen Zeiten, wie dieſe ſind. Aber daß ſie ande 
Frauen, die nicht fchlimmer find als fie, ſchmaͤht und an⸗ 
klagt, das iſt freilich ein großes Unrecht von ihr, und ich 
muß unſern Thorwald loben, daß er fie in dieſem Punkt 
anflagt und durch feine Beweife gedemütigt hat, und wir. 
hoffen, daß fie nun diefen Fehler ablegt und ftatt einer Anz 
Elägerin eine herzliche und mutige Verteidigerin ihrer Mit⸗ 

ſchweſtern und Mitfünderinnen wird. Aber num feht,“ 
jagte er, indem er in die Taſche feines Rockes griff, „hier 
habe ich noch für jeden von euch zwei Walnüfje; die habe J 
ich als beſondres und letztes Geſchenk dieſes Feſtabends 
fuͤr euch Drei aufbewahrt. Es iſt alles, was wir noch im 
Hauſe haben.“ Und da er von ſeiner kargen Jugend u J 
ſchweren Schuldenzeit noch immer die Gewohnheit hatte, 
von allem den Preis zu bedenken und zu fagen, ſagte er 
„Ich glaube, fie foften das Stück mehr als einen Groſchen. 
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E | Dreißigftes Kapitel 


; Bad nad) den Feften, als die Winternot größer wurde, 
häuften fich wieder die Verbrechen, die fich während der 

Feſtwoche gemindert hatten. Einige einſame Höfe in der 
Niederung an der Leejenau wurden von großen Laſtautos 
- überfallen und leergeplündert; in einem andern Hofe, der 
allein am Abhang des Reeſenwaldes liegt, wurden Vater 
und Mutter, die ihre Habe gegen nächtliche Einbrecher ver- 
- teidigten, vor den Augen der Kinder erſchoſſen. Ein Vater, 
der unglüdlichfte Mann im ganzen Land, ſchoß in der 
- dunklen Nadıt auf Einbrecher, die in fein Haus einzu: 
dringen verjucdhten. Im Morgengrauen, als fid) wieder 
ein Menjc feiner Befisung näherte und er wieder ſchoß, 
- tötete er jeinen Sohn, der aus der Gefangenschaft heimfam. 
Am Rodeholz hatten wilde Banden, die ſich gegenfeitig be- 
ichimpften und befämpften, ein ganzes Gewefe in Befik 
genommen und fchleppten aus den Käufern hervor, was 
fie fonnten, und hielten die ganze Landſchaft in Unruhe. 
- Das Volk fand noch zu jehr unter Hunger und Betäubung, 
und war nod) nicht einig und wehrte ſich noch nicht genug. 
Es jorgte noch jeder nur für fich, und fuchte fein Haus und 
das Seine zu ſchuͤtzen; jenfeits feines Zaunes fchien einem 
- jeden der Schmuß, die Raſerei, jedes Verbrechen zu be- 
ginnen; und es fchien den meiften noch unmöglich, ſich da— 
‚gegen zu wehren. 

In der Mitte des Januars ſchickte Doktor Schad eine 
Mahnung an Adam, auf der Hut zu feinz die franfe Frau 
eines Kefjelfliderg, eine halbe Zigeunerin, habe angedeutet, 
als wenn etwas gegen ihn geplant wäre. Nach einigen 
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Tagen kam der ruſſiſche FASER. und erzählte, daß 
einige Beſenbinder von einer großen Unternehmung. 
gefprochen hätten. Und zwar ſolle e8 diesmal für recht 
gehn; denn es waͤre nun klar, daß die Ruſſen ins Land 
kaͤmen, um den Arbeitern zu helfen. Sie wollten nun mal 
wirflich ‚rugen Kram’ machen. Bejonders wollten fie den 
Speckſeiten — das waren die großen Bauern — zu Leibe 
gehn, und es follte ihnen, wenn die Bauern fich wehren 
ſollten, auf ein paar Tote nicht anfommenz aber fie wollten 
fich auch fonft einen IJur machen. Adam dachte: Ach, das 
ift eitel Prahlerei einiger Sandgräber und Bejenbinder, 
und wollte nicht darauf eingehnz; aber der dankbare Ruſſe 
paßte dem jungen Thorwald auf und fagte ihm, daß er 
fommen möchte, um im Notfall Beiftand zu leiſten. Thor⸗ 
wald fonnte zuerft nicht fommen, da fein Vater erfranft” 
war; aber am dritten Tag erjchien er, riß an jeinem‘ 
Schopf, daß er wie ein Gewirr glühender Lanzen aufrecht 
fand, ſprach von Mord und Totſchlag, und ftellte Die’ 
ſchmale Bettftelle, die Hiller fi; ale Knabe gezimmert 
hatte, auf die Diele, lehnte die Spitzhacke feines ruſſiſchen 
Freundes genau fo neben die Tür, wie jener e8 gemacht 
hatte, und lag da die Nacht, und fuhr früh vor Tag in 
die Stadt, wo er fein verfpätetes Abgangseramen machen 
jollte, und belagerte zur Hauptſache Abel. Adam jtelltz 
das Beil neben jein Bett, und legte das alte Hack 
eifen, das feine Mutter zum Schlagen des Sprock— 
den fie im Wald gejucht, gebraucht hatte, daneben, und 
machte mit drei Nachbarn ab, daß fie fich gegenfeitig beiz 
ftehn wollten, wenn einer um Hilfe riefe, An manchem 
Abend, und wenn er in der Nacht erwachte, erhob er ſich 
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; und jchlich nad) dem Kirchhof zu, ob er irgend etwas fähe, 
das den Küfter als den Dieb und Branpdftifter erwieſe. 
- Aber e8 war da alles ftill. 


Aber eines Nachts gegen Mitternacht — e8 war ſtuͤr— 


miſch und regnerifch — wurde Adam von dem Flatjchenden 
Regen wach und erhob ſich, um hinauszujehn. Da wurde 
leiſe ang Fenfter geflopft, und als er fragte, wer da wäre, 
ſagte eine Stimme: „Margret.“ Er fleidete ſich raſch an, 
zog feine großen Schaftftiefel an, nahm das Beil und ging 
nach der Küchentür. Sie ftand ſchon da, und fagte, daß 


beim Küfter ein großer Haufe wäre, fie hätten die Autos 
draußen vor dem Dorf halten laffen und wollten von hier 
nad) den Bauern fahren; e8 wäre aber möglich, daß fie 


auf andre Gedanken verfielen, denn fie wären betrunfen, 


"und einige jagten, fie wollten fic) erft mal einen Spaß mit 


jehn. 


dem Preefter machen und wollten feine große ſtramme 
Tochter, die rundefte Deern im ganzen Dorf, im Hemd 


Adam griff nad) der Schulter des gutmütigen Weibes 


und ſagte leiſe: „Es ift freundlich, daß du es mir ſagſt.“ 


„Ach,“ jagte fie, „der Lump! Er ift jetzt immer in 


- Hamburg und hat feine Zeit mehr für mid); da dachte ich, 


ich wollte mir den Preefter gewinnen; denn ohne Mann 


kann ich nicht Leben.“ 


„Mein Gott,“ jagte Adam, „du haft doc) einen Mann, 
und dazu habe ich jchon graues Haar. Nun geh ... ich 
will meine Leute aus dem Haufe jchiden.“ 

Er weckte den jungen Thorwald, und ermunterte Gude 


| und Abel, daß fie fich fertig machten, um durd) die Hinter—⸗ 
tür aus dem Haus zu gehn, wenn die Bande fic näherte. 
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Dann ging er mit leifen Schritten nad) der Schule ur d 
zum Amtsvorſteher und noch zu zwei andern Nachbarn, 
darunter dem Wirt. Den Wirt konnte er nicht aus dem 
Schlaf bringen, oder der hielt e8 für ficherer, in feinem 
Bett zu bleiben. Als Adam und die beiden andern fi 
dann nad; dem Küfterhaus fchleichen wollten, fam der 
junge Thorwald ihnen jchon von daher entgegen und bes 
richtete, daß ungefähr dreißig Mann bei Holgerjen ſaͤßen 
und aus Weinflafchen tränfen und ſchon betrunfen wären, 

„Aber der Küfter nicht,“ fagte Adam, „der ift nie ber 
trunfen.“ 4 

„Doch,“ ſagte der junge Thorwald leiſe, „auch er’ 
trinkt. Er wollte nicht; aber die jungen Burſchen haben 
den Wein vor ihn auf den Tiſch gegoſſen, daß er ihn 
riecht; und nun haben fie ihn richtig beſchwatzt. Dabei 
behaupten fie und gröhlen, daß die Boljchewiften num in 
den nächften Tagen über die deutfche Grenze gehn, ja, daß 
fie ſchon herüber find und daß nun alles in Flammen aufs? 
ginge, und ftreiten fi, was fie in Diefer Nacht unterneh- 
men wollen, ob fie einige große Höfe ausplündern wollen, 
wie fie eigentlich bejchloffen hatten, oder ob fie bloß mal’ 
wilden Kram machen wollen.” 4 

Als der junge Thorwald noch berichtete, hörten fie die 
Zür gehn, und die Leute mit Lärmen und mit Lichtern nad 
der Kirche hinüber gehn und fahen bald darauf durch die’ 
Fenfter der Kirche truͤbes Licht fladern. Die Bier ſchlichen 
näher heran, erreichten die Wand der Kirche und halfen 
einander auf den hohen Mauerfodel und ſahen in die 
Kirche. Sie fonnten den Raum vorm Altar und das kurze 
Querſchiff überfehn und ſahn etwa zwanzig bie dreißig 
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Leute, darunter ein negerartiges Weſen und fuͤnf oder 
ſechs, die wie Verbrecher ausſahen, und etwa zehn junge 
Burſchen von ſiebzehn bis neunzehn, denen der lange Krieg 
Geſicht und Haltung voͤllig verwildert hatte. Unter den 
übrigen waren einige mit den ſcharfen, finftern Zügen und 
: den verfteckten, falten Augen der Fanatifer, andre mit gut- 
muͤtigen, breiten und dummen Gefichtern, Die den Fana— 
tiſchen die Gedanken aus dem Geſicht ſahen. Auf der 
erſten Bank, zunaͤchſt dem Fenſter, neben dem Pfeiler 
des Querſchiffs, ſaß ganz vertrocknet, verhungert und 
verhutzelt, von dem mächtigen graden Pfeiler ſeltſam und 
klaͤglich abſtechend, Aatje Stamp, und ſah mit ſchiefem 
Kopf und guͤtigen, freundlichen Augen über die ganze Ge— 
ſellſchaft hin. Wenn ſeine Augen zuweilen den Altar 
ſtreiften, der etwas vornuͤbergebeugt, hoch und in ſtummer, 
ernſter Pracht, wie ein ſehr alter und ſehr ernſter Wuͤrden⸗ 
traͤger, auf die laͤrmenden und roh lachenden und ſchwatzen⸗ 
den Menjchen herabjah, fam eine Unficherheit und tiefe 
Scheu in Augen und Haltung des Heinen Mannes, und 
er wandte ſich ein wenig, und jah fragend nach dem 
großen Holgerjen. Zu ihrem Entjegen jahen die draußen 
Hereinſehenden auch den Kirchenbanmeifter. Er fand 
in feinem ſchmucken, dunfelblauen Seemannsanzug und 
in feiner guten, etwas vffiziergmäßigen zufammenge- 
riffenen Haltung und feinem verlegenen freundlichen 
Lächeln an der Chorwand und fprad; mit einem der 
Fanatiker. Die ganze Gejellichaft hatte jchwere Wein: 
flaſchen in den Händen und bie auf den Kirchenbau: 
meiſter waren alle angetrunfen; die Jungen und aud) 
einige “Ältere waren jchwer bezecht. Der betrunfenfte 
Frenſſen, Der Vaftor yon Poggſee 33 
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aber von allen war Holgerſen, der mitten unter ihnen 
ftand und fie mit feinem eisgrauen Kopf alle überragte, 
Er ftand da mit fladernden Augen und erzählte mit uns 
gewoͤhnlich lauter, prahliger, dabei ſeltſam wanfender und 
ftoßender Stimme: „Als ich zum erftenmal ing Loch kam 
— ich war nod) 'n Junge — jagte meine Großmutter zu 
mir: „Du mußt nun ind Loch, weil dein Großvater ſich bes 
trunfen hat und geſchwatzt hat.” Mein Großvater hat ſich 
uachher mit Schwatzen an den Galgen gebracht. Wißt 
ihr, daß mein Großvater am Galgen verredt iſt? Ja. 
Mein Großvater hat zu viel geſchwatzt. Ich... ich 
ich ſchwatze nie! . . Was? ... Ih... ih... habe immer 
nur jo viel getrunfen, wie ich vertragen fonnte; ich ſah 
immer meinen Großvater am Galgen hängen. Sch... ih 
jpiel wohl gern ein bißchen ... ja ... das hab ich vom 
meiner Großmutter; aber trinfen und ſchwatzen tu i9 
nicht. Nein... das lag ſonſt in der Familie, aber ich tu 
es nicht. Meinen die jungen Burfchen, fie — mich 
zum Schwatzen? Ad) ... id) ſchwatze nicht ... obgleich. 
ich heute abend .... Aber, der Wein if gar zu 
jchön ... und wir werden ja jet fiegen . : . auf der ganzen. 
Linie! Die Rufen fommen, und es — ein großes, tolles 
Spiel. Alles uͤber- und durcheinander, und Flammen bis 
an den Himmel! Und nun ſoll er tanzen!“ 

Nun wurde es klar, daß ſie in die Kirche gegangen 
waren, weil das negerartige Weſen behauptet hatte, er 
wäre der erſte Tänzer von St. Pauli, und wollte feine 
Kunft hier auf dem großen Plas vorm Altar zeigen. Sie 
Ichrien alle Durcheinander, er jolle nun zeigen, was er’ 
koͤnne. Und er machte auch gute Sprünge; und einige, bes 
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ſonders die Jungen, ſahn ihm eine Weile mit laͤrmendem, 
wuͤſtem Beifall zu, waͤhrend ſich die Fanatiker nicht bei 
ihm aufhielten, ſondern mit Kraft ihre Diskuſſionen fort- 
ſetzten. Holgerjen hatte ſich um den Tanz nicht gefümmert; 
er war eine Weile in tiefen Gedanken verfunfen gewejen, 
während er weitere große Schlude aus der Flafche genom- 
men hatte; num hob er plöglich mit einem Ruck den Kopf, 
und fah ſich um, und jagte, als er den Kirchenbaumeifter 
da ftehn jah, mit einem plöglichen Einfall, mit fladernd 
wollüftigen Augen: „Nun fol der Baumeifter tanzen!“ 
Der Kirchenbaumeifter wurde weiß vor Angft und 
‚Qual, und hob wie unbewußt alle Finger. 

| „Ach,“ jagte Holgerjen betrunfen, „ich will fein Geld. 
Freu Dich doch, daß ich fein Geld von dir will. Du ſollſt 
tanzen. Tanzen jollft du ... Oder ich erzähle.“ 

Die jungen Leute lachten und fchrien: „Tanz, du fteifer 
Bod. Los! Was der Küfter jagt, mußt du tun... Kann 
er tanzen?“ 

„sch tanze nicht," jagte der Kirchenbaumeifter, weiß 
‚wie der Tod, und jah mit irrem Bli an fich ſelbſt her- 
| unter, ald wenn er jagen wollte: ‚Kann ein Menjch, der 
ſo ordentlich gefleidet ift, tanzen ... noch) dazu allein ... 
und hier ... und zum Spott?’ 

Holgerſen fagte, hingeriffen von Trunf und Wut, mit 
erſtickter Stimme: „Du willſt nicht tanzen? ... Dieſer 
Wenſch,“ ſagte er, „ſitzt jeden Sonntag hier in * Kirche 
und ft... if..." Er tranf wieder. 

Der Wichenbantielfter wandte jeine Augen zu dem 
Gekreuzigten an der Altarwand und rief: „Sch weiß, daß 
ich ein Sünder bin, größer als alle. Aber ich habe dich 
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doch lieb umd bete dich an, ich Schmutziger. Wenn du 
Macht und Mitleid haft, jo hilf mir doch! Ich habe vier⸗ 
zig Jahre in Qualen gelebt wegen meiner Leidenjchaft und 
all der Untaten, die daraus gefommen find. Ich habe ger 
wußt, daß ich fündigte und habe in Qualen gefündigt. Ich 
bin in jchredlichem Gedränge zwifchen ihm, meinem Quaͤ⸗ 
fer, und meiner Leidenjchaft durchs Leben gejchlichen. Ich 
bitte dich, laß mich in Außern Ehren zur Grube fahren. 
Du weißt, daß mir äußere Ehre und ein guter Rock alles 
iſt.“ 
Sie waren alle ſtill geworden. Nun ſchrien ſi fe e von. 
neuem auf: „Los, Holgerjen, erzähl’!“ 
„Billft du — ſagte Holgerſen. „Dieſer Menſch 
. diefer Menſch“ ... jagte er mit finſtern Hohn 
„ich war mit ihm zur See gefahren, Als er heimfam, 
waren feine Eltern tot, und er befam mit feiner Schweſter 
jeines Vaters Hof. Seine Schwefter war fehon Altlich und 
fränflich; aber eines Tags wollte fie doch noch heiraten, 
einen Mann, der fie wegen ihres Geldes nahm. Das 
fonnte er nicht ertragen; er gierte nad) dem ganzen Hof, 
und da kam er zu mir, und ich half ihm zu einem Trünfe 
fein, das gab er feiner Schwefter. Seitdem,“ ſagte er mit 
wilden Augen, aus denen eine franfe, gierige Freude 
flammte, „ift er mein Spielzeug gewejen ... mein Spiels 
zeug! Was fchierte mich fein Hof und fein Geld? 7 
wollte ich nicht, Das Ließ ich ihm .... aber ihn jelbft .. 
ihn jelbft nahm ich und tat mit * was ich wollte. 
ift ein ganz feiner ... ein ganz feiner ... und er war, 
immer in meiner Hand... Wir fiegen ja jest auf der 
ganzen Linie . . tun wir nicht, Franf? Die Rufen fi iu 


; 


> 






ſchon über die Grenze... mit zwei Millionen Mann... 
= Es wird nun alles Spielzeug ... Die ganze Menjchheit, 
ja... es wirbelt und fällt und ftürzt alles über- und durch— 
einander ... Die ganze Menfchheit ein Spielzeug. Er 
mußte mit mir durch Hamburg, durch die ſchmutzigſten 
- Straßen, und in dumflen Winternächten mit mir durd) 
ganz Hannover und Holftein ziehen, als Vagabund ver- 
{ Fleidet ... und wenn ic) in den Kirchen oder Paftoraten 
oder Mufeen fchöne Altertiimer gefehn, und mir gemerft 
hatte, wie e8 mit Schloß und Riegel ftand, dann kamen 
wir nach einem Jahr wieder und nahmen ung, was wir 
fanden. Mir war nicht um Geld zu tun. Was fchiert mich 
- Geld, Brüder? Ich hätte Geld genug haben koͤnnen. Er 
hätte mir feinen ganzen Hof gegeben, wenn ich ihn frei- 
gelafjen hätte. Nein, eg war mir um Spiel und Spiel: 
ſchmuck zu tun, um dies Schmucftüd da, jeine hübjche 
grade Seele und jeinen feinen blauen Anzug, und um 
goldene Abendmahlsfelche und alte Wappenbecher. Meine 
Großmutter war eine Goldjchmiedstochterz fie waren drei— 
hundert Fahre Goldfchmiede geweſen . . Verdammt, was 
rede ich heute viel? Schwaße ich, weil ich Wein getrunfen 
habe? ... Großmutter jagte zu mir: ‚Dein Großvater hat 
ſich an den Galgen gejchwast, ale er betrunfen war.’ 
Schwag ich? Was? ... Nein, ich ſchwatz nicht! Ich fage 
nur, was wahr ift... Die Ruffen find über die Grenze... 
beftimmte Nachrichten . . . zwei Millionen. Ich jorgte da- 
für, daß wir Sonntags immer zu Haufe waren, damit wir 
- dann beide in der Kirche fein konnten, er als Kirchenbau- 
meifter in feinem fjchönen jauberen Anzug und ich ale 
Kuͤſter. Ia, das war dann immer ein befonders ſchoͤnes 
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Gefühl... Ach, bunt war das! Aber am Sonntag abend. 
war er zuweilen jchon Frettchen am Taterberg. Sa, ich 
habe ihn ale Frettchen ausgebildet. Ja... Mir machen 
alle ſchoͤnen Formen Freude, und er war eine fchöne, bunte 

Form, ja... mit feinen fchönen blauen Augen und feinem 

jchönen Findlich reinen Geſicht . . und dann Frettchen ... 

Schwatz ih? ... Nein... ich fchwage nicht! ... Wir 

hatten hier ſo'n alten Preefter ... viele Sahre... du kennſt 
ihn, Willem ... er war abergläubifch und wußte nichts‘ 
vom Xeben ... e8 war ein guter Menſch. . . Da mußte er 

ein Bettuch übernehmen, er, mit feinem feinen Geficht, und 

dann als Geift durchs Fenfter . ... als heiliger Geift ... er, 
der den heiligen Geift wirflic) anbetete .... Und eines Tages 
redete ich ihm vor, der Alte hätte da und da viel Geld, und 

da bejchwaßte ich ihn, daß er Teftament machte, und dann 
ftiegen wir eined Nachts zu dem Alten hinein, und am 
andern Morgen war er tot. — Ga... und dann fam bie 
Sefchichte mit dem Herrn von Bennebed. Ein wunder 
voller Becher von Ebenholz; mit Gold ... ich habe ihn 
noch... Mein Gott, was ift das... Leute... du, Franf... 

Schwak ic? Nein, ich glaube nicht! Ach, was follte ih 
wohl, ich habe nichts zu verraten. Oder ſchwatz ich Doch? 
Ach, die Rufen fommen, die Bolfchewiften, Die Brüder! ,.. 
Oder ſchwatz ich doch? Habe ich nun doch getan, was 
meine Großmutter mir verboten hat? ‚Teint feinen Wein, 
Junge,’ jagte fie, ‚verjprich mir das.’ Meine Großmuͤtter 
hatten dreihundert Sahr für reiche Leute Gold gehämmert 
und hatten auch dann und wann einen vornehmen ungen] 
bei fich fchlafen laſſen; davon fitt e8 in mir, daß ich Danach 
gierte, Daß ich nach Gold und Geräten gierte, und andrem 
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bunten Spiel, nicht nad; Geld. Was jagte meine Groß- 
mutter noch? Sie war eine lange grade Frau... Ober 
ſchwatz ich zu viel? Schwat ich? Nein, ich ſchwatze nicht!" 
Du ſchwatzt doc,“ jagte einer von den Fanatifern, 
f „was geht ung deine Großmutter an? Es ift ganz gleich- 
- gültig, was du ausgefreffen haft, wenn wir nur umfre 
Sache durchholen.“ 
Die jungen Burſchen ſchrien: „Laß jetzt mal den da 
reden, der erftickt fonft an feinen Worten. Seht, wie er 
wuͤrgt. Der weiß noch ſchoͤnere Dinge.“ 
Denm Kirchenbaumeiſter waren die hellen blauen Augen 
aus dem Kopf getreten; jein Mund ftand offen umd fein 
- Kinn hing zitternd herab. Er wies mit gefpreizten Händen 
nach dem Altar zu, gewann die Sprache und fchrie in finn- 
Iofer Wut: „Da... da... im Altar... da... da... 
im Altar ... ift fein Hamfterlager. Brecht ihn auf! Da 
da iſt Gold... Da! Da! Brecht die Seitenwand 
auf. Da ift jein Lager!“ 
Die jungen Burfchen, die ihn erft nicht verftanden 
- hatten, begriffen plöglich, ſchrien auf, und ftürzten fich auf 
die Seitenwand des Altars. Sie waren 'wie von Sinnen, 
lagen in den Knien, auf dem Bauch, ftießen und ftöhnten, 
und warfen Holgerſen, der fich ihnen mit verzerrtem Ge— 
ſicht und wildem Auffchrei entgegenwarf, zur Seite, „Du 
- alter Mörder!” fchrien fie. „Weg, oder wir fchlagen zu!“ 
und einer, ein großer, breiter Menſch, jchlug ihn mit der 
Kenntnis des erfahrenen Verbrecjers gegen die Schläfe, 
daß er zurüctaumelte. Die Holzwand fiel mit einem 
Krach zur Seite; Steine und Staub von Mörtel rollten 
die Stufen hinunter; gierige Hände langten hinein und 
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famen wieder zum Vorfchein, umd hatten plöglich altes fil: 
bernes und goldenes Gerät von jchönen Formen in den 
Händen. Das trübe Licht der kleinen Talgleuchter fiel 
ſeltſam zitternd und wie mit zarten unfichern Füßen auf 
die edlen Dinge. Zwanzig, vierzig, jechzig Stück ſchoͤner 
alter Kannen, Leuchter, Kelche, Becher, unter ihnen das 
Abendmahlsgerät der Poggfeer Kirche, und der goldene 
Stirnreif aus dem Taterberg funfelten in den Händen, 
rollten über die Fliefen. Sie riffen ſich die blinfenden 
Schäße aus den Händen und warfen fich auf allen Vieren 
drüber hin, und brüllten und fletjchten fich an. Zwei 
oder Drei mit fanatifchen Gefichtern jahen mit falten, 
finftern Augen auf das Treiben; einer juchte es mit 
jcharfen Worten zu hindern. „Das gehört uns nicht, 4 
jagte er; ein andrer fagte hart: „Man muß die Ger? 
wehre holen und die ganze Gejellfchaft an die Wand 
ftellen.“ Der Kirchenbaumeifter ftand noch auf dem— 
jelben Flec und ftarrte mit weißem Geficht und offnem 
Mund, mit abweſenden verzweifelten Augen bald über ſich 
auf die Figur des Gefreuzigten, bald durch den halbz 
dunklen Kirchenraum. Dann fiel fein Blick wie von unz 
gefähr auf den Küfter. Seine Augen weiteten fih in 
Grauen. Holgerfen, noch halb betäubt von dem Schlag, 
ftarrte mit blöden Augen auf das Gerät, auf Die Burfchen, 
die ihre Nöcde, ja Hemden auszogen und das Gerät verz 
ftauten, das feine Wonne, ja feine Wolluft gewejen war. 
Zumeilen zuete fein ganzer Körper. 4 

Unterdefjen hatte Adam beim Erfcheinen des erſten 
Goldes ſeine beiden Begleiter von der Mauer, gezogen 
und abgejandt, Hilfe zu holen; fie follten jagen, e8 wären 
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pe Diebe, nur ſechs Mann, mehr nicht... Gold und Ge- 
raͤte ... eine Unmenge ... und sollten alle zufammen- 


rufen. Die beiden Boten jtießen bald auf den Nacht— 


waͤchter, dann auf einige Landleute, Die von einem fpäten 


Kandel heimfamen, und entdeckten dann aud) Die Patrouille 


dieſer Nacht, die furchtfam im Schatten einer Hauswand 
ſtand. Andre wecten fie und trieben fie mit ihrer über- 
- triebenen Gefchichte aus dem Bett. Innerhalb einer halben 


Stunde näherten ſich an dreißig Mann der Kirche, und 


an hundert andre, darunter Frauen und Kinder, waren 


im Anzug. 
Indes hatte fich der alte hisige Adam nicht mehr halten 


koͤnnen. Als er in der Ferne die Schritte der Anfommen- 
den hörte, fprang er von der Manerfante hinab und nad 
der Tür, riß fie auf und rief: „Das ganze Dorf ift hier... 
die ganze Wade ... fünfzig Mann... Legt alles weg, 
was ihr habt... ihr ſeid alle gefangen.” 


Es Fam aber anders, ale Adam gedacht; es entftand 


ſogleich ein furchtbarer Anfturm gegen die Tür, in der 
- Adam mit feiner breiten Geftalt ftand. Obgleich in dem 


Augenblick jchon die erften Dorfleute heranliefen, gelang 


es doc; einigen, wenn auch faft ohne Beute, die fie hin- 
- warfen, hinanszufommen. Die andern fonnte Adam hal- 
ten, zumal ihm Ihorwald mit wilden Mut zur Seite 


iprang. Kolgerjen, der ganz wach und plöglich nüchtern 
geworden war, ftand auf, ergriff den ſchweren, armlangen 


Leuchter vom Altar und ſchrie heiferer Stimme: „Wagt 


es nicht, ung anzufallen. In den näcjten Tagen haben 
wir alle Gewalt. Dann ſoll es euch jchlecht ergehn!“ 


Die Dorfleute fühlten fich, da e8 noch fo viele waren, 
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unficher, und fagten: „Ihr kommt durch; aber ihr jollt die 
goldenen Dinge hinlegen.“ ‘ 

Der Küfter frallte feine Augen um die Geräte, die 
verftreut Durch den ganzen Raum lagen, und ftöhnte, und 
ſah wieder nad) der Tür, in die immer mehr Dorfleute 
drangen, darunter mehrere Bewaffnete. Er fiel innerlic, 
zufammen ımd fagte: „Nun, denn gehn wir für heute.“ 
Als er fich noch einmal umwandte, da er das Klirren vom | 
Gerät hörte und mit verzerrtem Geficht darauf ſtarrte, 
und ſich wieder wegwandte, ſah er den Kirchenbaumeiſter 
daſtehn und hatte wohl Mitleid mit ihm und ſagte mit 
weicherer Stimme: „Komm mit, armer Kerl... wir haben 
jo viel zufammen augsgefrefien.. .. Vielleicht Frame wir 
morgen ſchon wieder und find er hier.“ 

Der Kirchenbaumeifter jah mit tiefen serämeieten 
Augen nad) ihm hin und jagte: „Was habe ich Davon? . 
Wenn ich feine Ehre habe und kann nicht auf meinem 
— ſitzen und nicht in der Kirche als Kirchenbaumeiſter 

was ſoll ich dann mit dem Leben? Ich gehe.“ Und’ 
er ging mit geſenkten Augen und ſchwankend durch die 
Schar der Dorfleute, die die Tür umdraͤngten, hinaus. 

Der junge Lehrer und der Amtsoprfteher und einige 
andre drängten die Leute zurüc, hoben Die Gegenftände 
auf und reichten fie Adam, der fie Dicht nebeneinander auf” 
den Altar ftellte. Sedesmal, wenn e8 eing von den Ger 
räten der Kirche von Poggjee war und als fie ihm dann? 
den Neif gaben, rief er, indem er alle der. Reihe nad)” 
mit feinen erregt funfelnden Augen anfah: „Seht ihr e82” 
Seht ihr es? Gudt es rer an! Habt ihr geglaubt, 
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e hätte mein Haus angeftedt, um den Diebjtahl zu ver- 
bergen? Ad), ihr feid alle verruͤckt geweſen. Verruͤckt wart 
ihr!“ Bon der wülten Berjammlung war nur noch Aatje 
- Stamp geblieben. Er jaß auf der unterften Stufe des 
Altars; feine Brille war ihm auf die Nafenfpige gerutfcht, 


- über die Tränen liefen; er war rot im Geficht. Zur 


weilen jah er mit fchiefer Häglicher Ropfhaltung zu Adam 


auf. Adam jah den Blick und jagte zornig: „Sa, da fitt 
du num.” 


„Sa,“ fagte er weinend, „ich hatte gedacht, das Reich 


Gottes jollte jetzt fommen. Alle Zeichen waren da. Die 
ganze Welt fit in Mord und Schmuß und ftinft vor Un- 
 gerechtigfeit und Menjchenjchande, und num zulest Dies 


Zeichen hier, Diefe Schändung an heiliger Stätte.“ 
„Ach,“ ſagte Adam, „du alter Träumer! Du meinteft, 


- bier am Altar von Poggjee, an diefem Heinen Punft im 
ganzen Weltall, würde das Wunder Gottes fommen! Es 
- fommt überhaupt nicht ald Wunder und nicht alg Ge- 
ſchenk; fondern wir müfjen uns noch viel Mühe machen 
und noch viel Grübeln und Leiden ertragen, und es wird 
noch viel Schweiß und Blut fließen. Wir ſelbſt müffen 
es und erobern, in langer Mühe von Jahrtauſenden; aber 


ee * * * 


zuletzt wird es kommen.“ Ploͤtzlich erinnerte er ſich des 
Kirchenbaumeiſters. „Thorwald,“ ſagte er, „mein Sohn, 


lauf raſch hin. Ad ... ihr da... geht doch mit ihm, ich 
bitte euch! Sch fürchte, der alte Mann tut fich ein Leid 


an. Rai... raſch. Wie ſchlimm, daß ich ihn vergefien 


hatte!“ 


Unterde3 famen immer Leute herbei. Sedesmal, wenn 


i neue herandrängten, griff Adam wieder nach diefem oder 
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lauter, muntrer Stimme, und mit hellen Augen fie anz 
jehend: „Seht ihr? Habt ihr geglaubt, ich hätte die Ge— 
räte geftohlen? Seht ihr, das find die Geräte! Ah!“ 
jagte er mit großem Atemholen, „ich habe immer ſo ſtark 
und jo frei getan... erſt jetzt merke ich, daß ich alle dieſe 
Monate hindurch — * Pfund auf den Schultern ge⸗ 
habt habe! Ach, wie ſchoͤn, daß ich die Menſchen nun 
wieder anjehn kann; ich mag jo gern Menjchen anſehn!“ 
Und er jah fie alle ver Reihe nach mit feinen offnen graden 
Augen an. „Seht... Sch... Sch bin e8 geweſen ... ih 
und der junge Thormwald, und der ki und der Amtes 
vorfteher ... aber bejonders ich ... wir haben gemacht 
und gelauert . . . und nun haben wir Ste Geräte wieder , 4 
und der große Kolgerjen ift der Dieb und der Einbrecheil | 
und hat auch meinen Vorgänger gemordet und den Herrn j 
von Bennebeck. Er hat e8 jelbft gejagt. Der junge Thorz 
wald hat es gehört und ihr beiden auch. Ach, hört, ruft 
Gude und Abel! Ach, nun wird meine Gude aufleben, und 
meine Abel wird wieder Mut gewinnen! Ruft fie, hört‘ 
ihr? Zum Donnerwetter ... ſchickt einige hin und ruft‘ 
fie! Sch will ihnen hier vor euren Augen die Geräte zeigen, 
und ihr Verleumder jollt anhören, wie ich vor euch prahlel 
Ah) ... ach, wo ift der Kirchenbaumeifter? Der arme 
Menjch! Wo ift er? Ich denfe immer wieder an mich, Es 
ift menjchlich, aber es ift nicht gut.“ 
Einer der Leute, ein alter Mann, fagte lächelnd: „Nu 
laßt das Grübeln, Pafter, und freut Euch, daß alles ges 
klaͤrt ift.“ | 
„Mein,“ fjagte Adam, „ich kann mich nicht freuen, 


3 

jenem Gerät, hielt e8 ihnen vor die Nafe und rief mit 
4 
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wenn ich ihn in Not weiß. Sft der junge Thorwald noch 
J wieder da?“ 
Er fragte noch mehrere Male jo; da fam der junge 
Thorwald und jagte mit blafjem Geficht: „Das ganze 
E Sans ift offen; nur eine der Kammern ift verjchlofjen. Es 
iſt Licht darin; aber er antwortet nicht. Wir glauben, er 
lebt nicht mehr... 
Adam jchrie auf und lief mit einigen Leuten, die folg- 
ten, über den Kirchhof auf den Hof zu, Tief hinein, und 
verſuchte, die Kammer zu oͤffnen, und warf ſich, als es 
ihm nicht gelang, mit Gewalt dagegen an und ftieß fie auf. 
- Sie fahen zuerft den großen eifenbejchlagenen Koffer offen 
ſtehn und Papier über Papier herausgeriffen, und dann, 
daß der Befiger all diefer Güter in unjäglicher, hilflofer 
- Ohnmacht am Nagel neben der Tür hing. Adam riß fein 
Taſchenmeſſer heraus und jchnitt ihn ab; und fie legten 
ihn auf den Fußboden. Es war fein Leben mehr in ihm. 


Sie jahen fich um und ſahen den ganzen Wuft Papier: 

- Schuldfcheine, Hypotheken, Banfbücher ... wieder Schuld- 

ſcheine, offenbar kleiner Leute mit ſchweren Unterſchriften 

... Sn altmodiſchen, mit bunten Blumen bemalten Hut— 

nanten aus Großmutters Zeit, lange aufgeftapelt, mit 

| Baumfajern zujammengebunden, lagen ſchmutzige Banf- 
noten. Zwijchen all diefen Papieren lag nun der Tote. 


* 
3 
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Adam war jehr unglüdlih. „DO ... ol“ fagte er, 
„warum bift du nicht rajcher —— ——— mit 
deinen langen jungen Beinen? Wenn ung das wire] 
Geifter nur nicht uͤbelnehmen!“ 4 

„Onkel,“ jagte der junge Thorwald, „wir Ki alles 
getan, * wir konnten.“ 

„Ja,“ ſagte Adam, „das ſagen wir Menſchen Bann 
immer zu ung jelber und zu unfren Freunden. Aber id) 
weiß nicht, ob es wahr ift. Aber es ift wohl gut, daß er 
e8 hinter fi hat. Was hätte er noch mit dem Leben 
machen follen und was hätten wir mit unfrer Hilfe noch 
draus machen können? Nein, es war allzu arg verheddert; 
es war nicht mehr klar zu machen. Auch mögft du num 
frei ſchweben, armer, lieber Menjch, den Fefjeln Mensch. 
und der Form Leben entgangen... Verrucht jchön ... 
die Fefjel, Amtövorfteher, das ift wahr... in guten und 
jungen Tagen ... aber jchwer in boſen!“ 

Der Lehrer ſagte laͤchelnd: „Die Geiſter haben 
ſchlecht beigeſtanden,“ und er wies auf den Toten und 
den großen, wüften Papierhaufen. Ä 

Adam zucte mit den Schultern: „Es ift alles 
Glaube...“ und nidte zur eignen Befräftigung mit dem” 
Kopf. „Haft du Glauben, glaubft du an gute Geifter... 
io fommen fie und ſtehn dir bei." 3 

„Diefer glaubte an gute Geifter,“ fagte der Lehrer, ° 
„aber fie ftanden ihm nicht bei.“ u 

Adam ſah mit großem Erbarmen auf das immer jo i 


freundliche und bewegte, num ftarre und ftille Geficht, und” 5 


ſagte in nn Bewegung: „Er war ein Bild, wie wir alle 
find... Bilder fr ihn und ung... Warum e8 grade ihn 















tes Bild zu ſeir nd wie eine e Verzerrung .. ER 
9 wir nicht erkennen. Aber es wird Sinn darin 
) in — Leben ... wie in all dem Wien, 
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Finunddreißigftes Kapitel 


Am andern Morgen — er war nicht zum Schlafen 
‚gekommen, fondern hatte bis zum Morgengrauen ordnen, 
aufjchreiben, bereden und in Sicherheit bringen müffen — 
hatte Adam die Erjchätterung der Nacht noch nicht uͤber 
wunden. Er ging Übernächtig und fröftelnd auf und ab 
und fah die Bilder der wirren Nacht eins nach dem an 
dern vor ſich. Gude ging mit ihrem ftillen Geficht ab und‘ 
zu. Wenn fie hereinfam, ging fie jedesmal nach dem’ 
Tisch, auf dem die Geräte durcheinander ftanden, und 
ftreichelte das eine oder andere, und warf dann einen 
guten, ernften Blif auf Adam, der jagte: „Nun haft 
du deinen guten Namen wieder;“ und einige Male 
fuhr fie mit der Hand über feinen Armel. Das Stuͤb 
chen hatte nur armfelige Möbel. In der einen Ede 
ftand ein führener Eckſchrank, dunfel poliert, in de ; 
andern die alte, etwas jchiefe Kommode, auf der Die 
Erinnerungen der Kinder geftanden hatten. Jetzt ſtand 
ein Abguß des Thorwaldjenjchen Chriftus darauf, das 
dunkle Rätfel des Lebens gläubig jegnend. An den blau 
gefalften Wänden hing an der einen Wand ein Bild 
der Kirche von Holebuͤll, an der andern ein altes dunkles 
Olbild eines früheren Paftors. Die glänzende Laſt des 
Tifches ſtach feltfam von diefer ganzen Dürftigfeit ab. 
Es war noch falt und ungemätlich in dem Raum, und 
die beiden Bewohner waren noch verfrorenz fie hatten 
nur wenig Feuerung und mußten jehr jparjam damit 
umgehn. m 

As Adam dann aber an dem Fleinen Ofen vor dem 
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heißen, dünnen Kaffee jaß und ein Streifen jchmalen 
Sonnenlichts durch die gefrornen Scheiben brach, umd 
- Abel hereinfam und darauf auch; der junge Thorwald 
erſchien, der beim Wirt gejchlafen hatte, und fich mit an 
den Tiſch jeßte, wurde Adam munterer und ruhiger; und, 
indem er fie alle der Reihe nad) anjah, fagte er: „Kin— 
der, wie bin ich nun froh, und ihr müßt e8 mit mir jein! 
Ach, was ſchadet es nun, meine Lieben, daß unfer altes 
Haus und Das meifte unjrer Habe zu Aiche geworden ift und 
daß die Verficherungsfumme nur flein ift und daß wir unfer 
dieſem geringen Strohdad) fisen? Es ift übrigens erft vor 
zwölf Sahren neu gedeckt worden, Thorwald; und es ift 
ein gutes Dach. Ta, das mußt du zugeben, obgleich du 
immer ſehr genau hinfiehft und jcharf urteilft. Ad), was 
jchadet e8? Seht, wir waren tief in häuglichem Un- 
frieden ... durch den alten Großvater; und jeht, wir 
wurden durch feinen Tod davon erlöft. Und wir waren 
tief in Schulden; ja, e8 war zum Verzweifeln; und jeht: 
wir find auf faft wunderbare Weife herausgefommen; 
wir befamen unerwarteter Weiſe wieder, was wir einft 
verſchenkt und Gutes getan hatten. Und wir waren tief 
in Unehren! Ga. Ich habe es euch nicht gejagt, wie 
ſchlimm es war; aber ich fage euch jest, es nahm fein 
Hund ein Stud Brot von uns an. Denkt euch, einen 
Daftor im Verdacht des Diebes und Brandftifters! Ich 
fann euch nicht jagen, meine Lieben, wie ich gelitten habe; 
ich wundre mich, daß mein Haar nicht jchneeweiß ift. Ja, 
weine nur, liebe Mutter. Aber fieh, nun find wir doch 
ein wenig Menjchen geworden, ein wenig munter, glau— 
bend, trauend, hoffend. Abel kann zuweilen lächeln .. 
Srenfien, Der Paſtor von Poggſee 24 
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ich weiß nicht warum. Ach, ich kann euch — —— 


wie mich dies leiſe Laͤcheln im Geſicht meines Kindes, 
das in Schmerz und Hoffnungsloſigkeit erſtarrt war, ges 
freut hat! Sch habe heimlich geweint, ihr Lieben, ala 
ich e8 bemerfte ... am Weihnachtstag und heute Morgen 
wieder. Und jeit du bemerffi, Mutter, daß Mann und 
Kind den Kopf wieder ein wenig aufrichten, fiehft du 
auch nicht immer auf die Erde und auf deine Knie. Du 
fragft ung wieder mit deinen lieben jprechenden Mutter: 
angen, wie und inwendig zumute ift und ob du uns 
irgendwie dienen fannft; und dein jchwerer Atem wird 
ein wenig leichter, da du fiehft, daß wir wieder leben, 


Ad), wenn wir auch nicht reicher find ... an Gluͤck und 


Gütern als andre Menfchen ... ach nein, das find wir ” 
ficher nicht ... mit unjerm Leid um unſre Kinder und 
in dieſer Heinen Kammer! ... Es ift nur gut, daß wir 


den alten Tifch gerettet haben, Gude, Daß wir beide daran 
arbeiten fönnen, ic) an der einen Seite an meinen Bü- 
chern und Protofollen, und du auf der andern an deinen ° 


Strümpfen und Hemden! — wir find nun Dod nicht 


weniger, als die andern Menfchen! Nein, wir find ihnen | r 


ungefähr gleich.” 


Thorwald fagte: „Es ift zu befürchten, Onfel Adam, R 
daß. Holgerjen dich nun aufs Korn nimmt; er hat mum 7 


einen ſchweren Haß auf Dich.“ 


„Nun,“ jagte Adam mit gutem Mut, „ich habe ein * 
Beil, und wenn du es meinft, kann ich auch noch das 


Gewehr vom Wirt befommen.” 


„Leute, Die einjam wohnen,“ ſagte Thorwald, „und 
Euer Sans ift an dreihundert Metern von andern Haͤu— \ 
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fern entfernt — haben alle einen Säbel im Bett und 
das Gewehr dicht dabei an der Wand.“ 

| „But,“ fagte Adam, „dann mache ich es ebenjo; und 
ſo hoffe ich, werde ich ihm gewachfen fein.“ 

So vergingen zwei Tage und zwei lange Winter- 
nächte. Schnee und Negen fließen gegen die Heinen 
- Fenfter, und der Wind rumorte in den beiden Schorn— 
ſteinen. Einmal entſtand ein Feuerlaͤrm, und ſie ſprangen 
| aus den Betten und Adam Tief in die Nacht hinaus, 
um retten und Löfchen zu helfen. Die fortdauernden Ge— 
raͤuſche von Regen, Sturm, Bäumen und Fenftern weck— 
ten fie immer wieder. Dann lagen fie alle drei und 
horchten, ob Gefahr nahe wäre. Geſchah dann nichts 
- weiter und erkannten fie, Daß es das Leben der Elemente 
- wäre, ging ihr Geift andre Wege, jeder den feinen, Adam 
dachte an die Begebenheiten im Vaterland, die fich jeit 
| einem Sahr überftürzten, die dem angftvollen Klettern 
eines Menjchen glichen, der an einem Abhang hinaufzu- 
fommen jucht und immer wieder zurücrutjcht, und fam 
von da zu der Dunfelleuchtenden Szene in der Kirche und 
zum ganzen Kirchjpiel, und ſann über die Pläne nad, 
welche die ZTüchtigen und PVerftändigen erwogen; und 
fam zu den Seinen und dachte an Abel und Thorwald, 
und jchüttelte den Kopf und dachte: ‚Sie lebt nun doch 
wieder.’ Gude lag auch wach, und dachte an ihre Toten, 
Die wie Lebende um fie waren; und fam dann zu Abel 
und war ganz ohne eine Ahnung und rätjelte, warım 
ihrem Kinde nun leichter ums Herz wäre; und ihr müt- 
 terliches Herz umgab Abel mit aller Liebe, Sorge und 
Angft, und wartete auf irgendeine Löfung. Abel lag und 
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jah mit wachen, ja fcharfen Augen vor fich in Die ſchwere 
Finſternis der Nacht, die Brauen zuſammengezogen, und 
juchte Die Begebenheiten des vergangenen Tages zu er— 
fajjen; aber immer wieder drängte ſich die Geftalt des 
Doktors dazwiſchen. Immer wieder dieſe Geſtalt, dieſer 
ruhige, ſichere, lachende Mann. Sie ſah ihn allein, ohne” 
Liebe und nad, Liebe fich jehnend, auf feinen weiten 
Wegen, bald Iefend, und dann wieder übers Feld jehend 

. und jah dann fich jelbft, irgendwo ihm begegnend, au 
—— einſamen Stelle . . . jo wie Liſa ihren Liebſten 
getroffen ... und es überfier f fie unjagbarer Schreden, 
und fie warf dag heiße, volle Geficht in die weißen Arme 
und bebte am ganzen Körper. 

Am dritten Tag, ale es faum Tag war, kam pie 
ichwarze Margret, und erzählte Adam mit leiſer Stimme, | 
daß fie auf ihrer Schwelle einen Zettel von Holgerſen 
gefunden hätte, daß er bald einmal wiederfäme; er wolle” 
num mit dem Preefter abrechnen. „Und id joll mid) bes 
reit halten, fteht auf dem Zettel.“ Sie jah Adam vers 
führerifch an. „Aber ich glaube nicht mehr an ihn und. 
wollte lieber, daß mic) ein andrer bejuchte; und Mr 
glaube,“ jagte fie mit demfelben Blid, „es wird vice 
fange mehr dauern, dann Flopft e8 nachts an meine Tür.“ 
Damit ging fie. I 

Bald darauf Fam Thorwald. Ag er das Gerede. 
hörte, regte er fich jehr auf und fagte, er wolle Bleiben 
„Es ift ja ficher,“ fagte er zu Adam, „daß du in deiner 
gleichgültigen Weiſe nicht das Geringite unternimmft, 
um euch zu fchiigen; darum muß ich diefe Sache in die 
Hände nehmen, Vor allem muß Abel in Sicherheit gez 
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bracht werden. Wenn es auch moͤglich iſt, daß fie vor 
Eurem grauen Haar ein wenig Reſpekt haben; mit Abel 
werden ſie tun, was ihnen gefaͤllt, beſonders Holgerſen.“ 
Er war ganz Mann, ergriff die Herrſchaft uͤber die ganze 
Familie, riß an ſeinem gelben Schopf, und ſprach mit 
beſonders tiefer Stimme laut und kraͤftig. 
„Was meint Ihr,“ ſagte Adam, „wenn wir Abel fuͤr 
einige Wochen zu Anna Haiden ſchickten; da waͤre ſie 
ſicher.“ 
Sdhorwald ſtutzte einen Augenblick und ſtimmte dann 
ſofort zu. „O ja!l“ ſagte er, „das iſt ein großartiger Ge— 
danke! Ja, zu Anna Haiden. Sehr gut! Soll ich hin— 
fahren und Quartier beſtellen?“ 
„Das wäre nicht nötig,” ſagte Abel unſicher, „ich 
kann da zu jeder Zeit anfommen.“ 
| „Bei gutem Wetter,” jagte Thorwald rajch und ftolz, 
„werde ich jeden Tag vorüberfahren und nad) dir jehn.“ 
| Abel ſah Thorwald an umd jagte unficher: „Ich will 
es mir überlegen.“ 
TIhorwald mußte wieder fort, nahm fein Rad von der 
- Wand und ging. 
Abel ging durch die Wohnftube, wo Adam an ber 
- Arbeit jaß, nad) ihrer Kammer und machte ſich dort zu 
- Schaffen. Gude war in der Küche. Nach einer Weile 
fragte fie durd; die offene Tür: „Water, was weißt du 
eigentlich von Doktor Schade Ehe?“ 

„Das Fann ich dir erzählen,“ ſagte Adam, der immer 
Zeit hatte, wenn es ſich um Darftellung von Menjchen- 
leben handelte. „Er ift aus meinem Kirchjpiel und Tief 
als ſo'n Feiner Junge hinter mir her durchs Raitmoor; 
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von Daher ftammt unſre Freundjchaft. Er war bie tief | 
in die Zwanziger hinein ein menfchengläubiges, arglofes 
Gemüt. Ich bin überzeugt, daß er als Fünfundzwanzig- 
jähriger noch nicht wußte, und auch nicht glaubte, daß 
es Menfchen gäbe, die auch feelifche Dinge zu Gegen- 
fanden machen, mit denen man handelt, wie man mit 
Korn und Ochſen oder Geld Handel treibt... und nun 
gar, daß es fogar folche Mädchen geben Fann. Genug, 
er Fam zu feinem letzten Semefter nad; Kiel und fand 
Quartier bei einem Schlachtermeifter, der immer ein halb 
Dugend Studenten an jeinem gutbejesten Mittagstifch 
hatte. Der Mann hatte zwei erwachjene Töchter und fah, | 
nicht grade fchlecht, aber gemein und laͤſſig, zu, wie dieſe 
ſeine Toͤchter aus den Haͤnden des einen jungen Tiſch— 
genoſſen in die des andern uͤbergingen. Die Maͤdchen 

ſorgten mit kaͤlteſter Klugheit dafuͤr, daß ihr Treiben un⸗ 
bekannt und ohne Folgen blieb, und waren ſelbſt dem 
rohſten und ruͤckſichtsloſeſten ihrer Liebhaber gewachſen. 

Zu der Zeit aber, als mein junger unwiſſender und zu⸗ 
traulicher Schulkamerad einige Monate in ihrem Hauſe 
gewejen war, fühlte das ältefte der Mädchen ſich troß” 
aller Vorſicht ſchwanger und mußte am folgenden Tage” 
erleben, daß ihr Liebhaber ſich aus dem Staube machte, 
Sie wäre wohl fchlau und erfahren genug geweſen ob 
hätte auch etwas gewagt, ſich von ihrem Zuftand zu bes” 
freien oder befreien zu laſſen, aber fie befchloß, der Sache 3 
und ihrem Leben einen andern Lauf zu geben. Gie beichloß x 
jofort, in Anbetracht ihrer Jahre, — fie ging gegen a 
dreißig — ihren Zuftand zu benugen und den jungen, N 
unfchuldigen und hübfchen Menfchen zu fangen, Delle 
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freundliche, reine Jugend umd gute Pebensausfichten der 
- Gemeinen und Harten gefielen. Sie machte ihn aljo 
eines Abends mit Hilfe der Schwefter und deren Piebften 
betrunken, und brachte ihn halb fchlafend in ihr Bett. 
Nach einigen Wochen entdedte fie ihm ihre Schwanger: 


ſchaft und zwang mit vielem halb echten und halb heuch— 
lerifchen Weinen den harmlofen und gemifjenhaften 
Menjchen, der an fie glaubte, wie er an alle Menfchen 
glaubte, daß er ſich mit ihr verlobte und trauen Tief. 


Erſt fünf oder ſechs Jahre jpäter, als er durch die Er- 


fahrungen feiner ärztlichen Tätigkeit das Leben fennen 
gelernt hatte und ein Mann geworden war, hatte er end- 
lic) die ganze jchamlofe und verlogene Natur feines Wei— 


- bes fennen gelernt, und daß und wie er betrogen war; 


aber nun waren außer dem älteften Kinde, das nicht fein 


eigen war, drei eigre geboren, und hinderten ihn, das 
- Weib zu verlafjen, das inzwijchen, da fie fich durch die 
- Kinder gefichert wußte, die ganze Gemeinheit ihres 
Weſens herausgefehrt hat. Es ift eine Art hyfterifches 


Weſen bei ihr ausgebrochen, das, wie du vielleicht weißt, 


- darin befteht, daß ſolch ein Kranker nicht eher ruht, als 
bis ein Streit, am liebften eine gellende Szene, entftanden 
iſt, worauf dann mit dem heftigften Weinen eine verfühn- 
liche Stimmung einfeßt. Durch folche Szenen, nad) denen 
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ihre kranke und gemeine Natur immer wieder giert, und 
die bis in die Kinderſtube, ja bis auf die Straße dringen, 


zwingt fie ihn immer wieder, ihren Willen zu tum.“ 


Abel ſchwieg, dann fagte fie Leife und bewegt: „Und 


jo lebt er nun, und fehrt jeden Tag von feinen Fahrten 
in ein folches Haus zuruͤck?“ 


536 


Adam überlegte eine Weile, Dann fagte er: „Sch will 


dir alles jagen, auch dieſes Folgende, das mir jein Bruz 
der erzählt hat. Unſer Freumd hat es bei feiner freund- 
lichen, mitteilfamen und liebebedürftigen Natur nicht 
fertig bringen können, ohne rechte weiche Frauenliebe zu 
leben. Nun war in der Stadt — e8 find wohl zehn 
Sahre her — ein junges Mädchen, Tochter einer Witwe, 
die lag, an Nerven gelähmt, zart, jchön und blaß jahre 


lang zu Bett. Zu der ging er täglich als ihr Arzt und 


jaß an ihrem Bett. Und man jagte allgemein, daß fie ° 
joweit e8 bei ihrer Krankheit möglich war, feine Liebſte | 
gewefen jei. Sie ift während des Srieges geftorben. 


Man jagt, aus Sehnfucht nach ihm.“ 


Abel jagte mit fchwerem Atem: „Und die Leute? 


Wußten fie das ...? Was jagten fie dazu?“ 


Adam jagte: „Ed war in der ganzen Stadt befannt. ° 
Aber man hat niemals aus irgendeinem Munde ein har: 
tes oder gar rohes Wort darüber gehört. Man wußte, 
was für ein jchrecliches Weib er hatte, Daß er fich auch 


nicht einen Fingerhut voll Freude von ihr holen fonnte; 


und da gönnte man ihm dieje. Man jprad; überhaupt 
nicht Davon. Es war, ald wenn e8 gar nicht wunderlich 
wäre, ja, ale ob e8 fo zu Recht beftände. Wenn folche 
Beziehungen, Die gegen die allgemeine Sitte find, mit 


Würde, Ruhe und Stetigfeit unterhalten werden, danı 


pflegt das Urteil gelinder, ja faft zuftimmend zu fein, 
und ſo war es erft recht in Diefem Falle.“ 
Abel jagte: „ES ift gut, Vater, daß e8 joldhe ... wie 
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joll ich e8 nennen ... folche Regulierung der Sitten und 
Gewohnheiten gibt für den Fall, daß ein Leben fo ganz 
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und gar, und ſo unſchuldig einen ungluͤcklichen, ja un— 

natuͤrlchen Gang genommen hat. Denkſt du auch fo, 

Vater? Haft du ihm auch dieſe Freude gegönnt?“ 
„Dom ganzen Herzen, Kind!“ jagte Adam. „Vom 


| ganzen Herzen! Sp fennft Du mich Doch!“ 


ee Du 


„So,“ jagte fie finnend, und Adam merfte am Ton 


der Stimme, daß fie ihr Geficht jenjeits der Wand ges 


radezu auf ihn gerichtet hatte und ihn mit ihren großen, 
ruhigen Augen anjah, „jo denkft du darüber ... und fo 
denken alle vernünftigen Menjchen.“ 


Nach einer Weile fagte fie: „Vater, warum läßt er 


ſich nicht von feiner Frau ſcheiden?“ 


„Es geht nicht, Kind, e8 ift alles fo verfilzt, Die 


- Frau würde die Kinder fordern, vielleicht alle, jeden: 


falls einen Zeil. Was hätten die für ein Leben und für 


eine Erziehung ohne den Vater. Ich ſagte dir fchon oft: 


unſre Juſtiz entjcheidet ... Du Fennft das Bild mit der 
Wage ... mit blinden Augen, nicht, wie es fein follte, 


mit warmen, hellen Menfchenaugen. Es geht nicht.“ 


„Sp ... und nun?“ 
„Ach Kind, das find alles menfjchliche Dinge ...! 


Ah ... Kind, verglichen mit der Mafje der Menfchen 


rund um ung, ift Lorenz Schack dennod) ein guter umd 
braver Menſch; ja er ift ein Held unter uns. Sieh, wie 
find die meiften kalt oder trübfinnig oder faul ... er 


aber ift voll Fener umd Leben, und fein Tagewerf voll 
von Helfen.“ 


Sie jchwieg eine Weile, dann fagte fie: „Wie- it 


das wirfliche Leben jo ganz anders, Vater, als dag, wag 
die Leute öffentlich fagen und tun. Wenn id bedenke, 
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was ich in den letzten Monaten alles gefehn und gehört 
- habe, Liſas Leben, und der Ruſſe und jeine Liebite, und 
die Schwarze Margret, die mit Erlaubnis ihres Mannes 
Das — mit Holgerſen hat und daneben um dich 3 
wirbt... und num dies Leben des Doftorg.“ 4 
„Ja,“ ſagte Adam, „Kind, wenn man durch de 
Wände ſehn koͤnnte ... ich ſagte es Dir ſchon einmal. 
bei Tag und Nacht ... die Menſchheit iſt anders, ala 
iwie fie fcheinen will. Wie aber fteht es: Berhällt fi ie 
ſich zu ihrem Vorteil oder Nachteil, ſteht ihr der bunte 
Rock beſſer oder der graue? Was mich angeht, ſo bin 
ich mehr für den bunten; und fie ſollte ſich dazu befennen. 
Sa. Dann würde e8 bald befjer mit ihr werden.“ 4 | 
Hierauf fagte Abel nichts mehr. Sie framte in ihren 
Sachen und fing dann an, nach der Weiſe eines Dorfe 
mädchens fich für den dreiftündigen Weg zu rüften. Sie’ 
putzte ihre Stiefel und padte ihre Arbeitöfleider und 
etwas Wäjche in einen Sad, Iegte fich neue Wäfche zus 
recht und zug fie an. Sie tat das alles in jehwerer Um-” 
ruhe, indem ihre Gedanfen hin- und hergezerrt wurden: 
Bald zu ihren Toten und ihrem Xeben, bald zu dem 
Leben des Doftors und feiner Erfcheinung, die greifbar 
deutlich vor ihr ftand. As ihre Phantafie einmal die Ger” 
ftalt Thorwalds ſah, wie er an der Tür der Wohnftube 
geftanden hatte und dann draußen neben feinem Nad, 
verſank fie fofort wieder, und fie hörte wieder Die Stimme 
des Doktor. Sie ſah im Geift feine Erjcheinung, und es 
fuhr ihr ſo durch den Sinn: Wo mag er in dieſem Augen⸗ 
blick ſein? Und ploͤtzlich, im Nu, beſann fie ſich, daß es 
Dienstag waͤre, und daß er um dieſe Stunde auf feiner f 
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woͤchentlichen Umfahrt unten an der Straße in der Wirt— 
ſchaft wäre, oder doch bald kommen müßte. 

Sie ging nad) der Haustür und fah die Auffahrt hin- 
auf, und fonnte nichts erfennen, weil die Dämmerung 


ſchon hereingebrochen war, und ging hinauf, und wurde 


wie von unfichtbarer Gewalt gehalten und wieder los— 


gelaſſen, und fam bis an die Straße, und jah feine Gig 


da an der Wirtjchaft halten, und ftand und biß ſich auf 
Die Lippen. Dann gab fie ſich einen Ruck und ging näher. 
Als fie ſich dem Kaufe näherte, hörte fie ihn hinter fich 


- ber aus dem Dorf fommen, und fehrte fich nad) ihm um. 
Er hatte troß des bitterfalten Windes den Pelz weit 
offen und fang leife vor fi) hin. „Doktor Schack,“ fagte 
fie Schon von weiten, „ic will auf einige Wochen Anna 
Haiden auf dem Moorhof beſuchen. Wie ift e8, fahren 
- Sie ungefähr den Weg dahin?“ 


Er fagte gluͤcklich und fröhlich: „Jawohl, Abel! Ich 
fahre über die Borndeepe, und bringe dich vor die Tür. 
Wie huͤbſch ift das! Und dann bleibe ich noch eine Stunde 


bei euch. Ich kenne fie ja von Kind anz ich bin jo 
manchesmal mit deinem Vater bei ihr eingefehrt.“ Er 
ging neben ihr nad) dem Kaufe zu. Und plöglich fühlte 


er, ob an ihrem jchweren Schweigen oder an ihren matten 


Bewegungen, wie ed um fie ftand, und dag Herz ſchlug 
ihm bis an den Hals. „Du freuft dich,“ fagte er leiſe, 
„daß du mit mir fährft?“ 


„Ja,“ jagte fie. 
Abel,“ jagte er erſchuͤttert, „ſteht es jo?“ Und ploͤtz⸗ 
lich riß er ſie an ſich. | 
„sh habe dic fo Lieb,“ ſagte fie leiſe klagend 
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und fanf an ihm herunter in die Knie. „Was tuft 
Bi 


„Dun bift die Liebe und Ruhe,” fagte er, am ganzen i 
Körper bebend. „Wenn ich bei dir bin und wenn ich in 


deinen Armen liege, werde ich glauben, daß ich Die 
Heimat jelbft umarme.“ 
„Vie schrecklich,“ klagte fie, „wie jchredlih! Wie 


ift es möglich! Wie ift e8 möglich! Berlaffen Sie mich 


nicht.“ 


Er hob fie auf. „Ich verlafje dich nicht. Komm, jei 


ftarf und ruhig. Sch verlaffe dich nicht. Sch habe num, 
was ich für den Reſt meines Lebens brauche, Komm, 
fomm ... mad’ dich fertig.“ 


Sie ging müde neben ihm nad) der Haustür und trat ' 
hinein, und nahm fich zufammen und jagte: „Mutter, : 


Doktor Schad ift hier, ich Fann mit ihm fahren.“ 


Gude, von all ihrem Leid gebeugt, erfchien aus der 
Küche, begrüßte den Doktor und half Abel in die graz 
blaue Flaujchjade, und jprach noch von zwei Deden, Die 


fie mitnehmen follte. 


„Sch will mic; von Bater verabſchieden,“ ſagte Abel, | 


und ging nad) der Wohnftube, wo Adam am Schreibtifch 
jaß, gab ihm die Hand und ging wieder nach der Diele 
und verabfchiedete fich auch von der Mutter. 

Doktor Schaf ſaß fchon auf der Gig und hielt mit 
Mühe das große Pferd, das vor der Stalllaterne, Die Gude 
in der Hand hatte, unruhig war. Abel ftieg ein und ſetzte 
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hinaus. 
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Gude unruhig: „Was war mit Abel, fie bebte ja am 
ganzen Körper?“ | 
Adam wollte antworten, da wurde die Haustür auf: 
geriffen und die Umrifje des jungen Thorwald und feines 
Rades wurden fihtbar. Er riß an jeinem Haarſchopf und 
jchrie: „Was ift das? Abel fährt mit Doktor Schad .. .? 


Und ich kann ihr anjehn, wie es mit ihr fteht!! Das 


haͤtteſt du nicht dulden jollen, Onfel Adam!“ 


er 
- 


| Augen. 


Was iſt denn?“ jagte Adam, der ganz ohne Ahnung war. 

„Sie wird die Liebfte von Doktor Schack,“ fchrie er, 
„oder ift es ſchon, und du weißt es!“ 

„Sch weiß e8 nicht,“ fagte Adam erſchuͤttert und mit 
jchwerer Stimme. „Sch weiß es nicht. Aber nun du e8 
jagft ... fie jah mich jo lieb und bittend an.“ 

„Was redeft du, Adam?“ jagte Gude mit angftvollen 


„Du mußt hinterher, Onfel Adam,” ſchrie Thorwald, 
„und mußt e8 hindern!“ 

„Ich?“ jagte Adam mit fchwerer Stimme, indem er 
ſich aufrichtete. „Nein ... ich hindre meine Tochter 
nicht ... die nichts ald Arbeit und Treue ift ... daß fie 


tut, was fie für gut hält. Nein,“ rief er, indem er fid) 


noch. fteiler aufrichtete, „ich hindre fie nicht ... Nein ... 
Mutter ... liebe Gude ... werden dir die Knie jchwach? 
Wein’ nicht! Wein’ nicht fo! ... Wenn e8 jo fommt.... 
jo halte ich e8 für gut fo, für uns alle... für unſer Kind 

. und für dich und für mi ... Ach, Mutter, wein’ 
nicht fo ... Mutter ... Was jchiert ung die Welt, die 
große wahnfinnige Mörderin ...? Es ift ſchwer ... aber 
es ift gut.“ 
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„But?!“ fchrie der junge Thorwald, „es ift furcht- 


Adam fehüttelte den Kopf. „Sie hat dreißig Jahr 
vor unſern Augen gelebt und iſt immer gut und fleißig 


und ernſt gewejen. Alles, was fie tut, ift gut und recht. 


Sch ftehe zu ihr und du auch, Gude, und Anna Haiden 


auch — ich Fenne fie von ihrer Kindheit an ... Laß das 


Kind fahren, Gude, und alles tun, was e8 will. Gott 
mit dir, mein Kind. Ich ſage ed mit ehrlicher und from: 
mer Seele... du weißt eg, Gude ... Gott mit dir, Kind 

. Mutter,” fagte er mit jchwerer Stimme ... „Daß 
es fein volles Glüd wird, das weiß fie; und das wiffen 


wir auch ... aber fie wird Mutter fein. Sie wird in der 


vollen Reihe der Menſchen mitwandern ... und du wirft 
Enfelfinder im Schoß haben. Und id ... ich werde un 
der Zukunft Wunderdinge fehn ... Wunderdinge, jage 
ich dir!” fagte er mit großen Augen, „es ift ja ſchon ein- 
mal ein bedeutender Menſch aus meinem Gefchlecht herz 
vorgegangen . . . und ich, als Großvater ... und num der ; 


Lorenz Schad, der jonnigfte Mann im Land...“ 


„Es ift furchtbar,” ſagte der junge Thorwald, „Furcht: i 


bar... und weiter nichts!” 


„Mein unge,” jagte Adam, „das ift Das Blut. 
Da kann ein Menjch jchwer dagegen an, und ein Weib 
noch jchwerer. Sieh, das haft du num erlebt in wenigen 
Wochen, an den beiden naͤchſten Frauen, erft an Liſa, und 


J 


nun an Abel.“ 

„Du ſollſt nicht von ihr ſprechen,“ ſagte der Junge 
laut weinend, „ich kann es nicht vertragen! Ich hatte 
nichts auf der Welt,“ ſchrie er, „als bloß ſie!“ 
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Adam lächelte und jagte: „Ja, fie war Dir alles: 
Liebſte und aͤltere Schweſter, und ich glaube, auch Mutter 
und Vater; denn dein Vater hat fein rechtes Verſtaͤndnis 
für Dich; er ift von andrer Art als du, er jagt es ſelbſt. 
Du brauchit vor allem Eltern, lieber Thorwald; und fieh, 
hier haft du fie...“ Umd er legte die Arme um feine 
- Schultern und jehüttelte ihn, und redete ihm gut zu. 
„Wir beide wollen dir helfen. Sieh, wir haben unfre 
Soͤhne verloren; du ſollſt unſer Sohn fein.“ 

4 Als er weg war, gingen fie in die Stube zurüd, in 
der ein heller, klarer Schein des Mondes und der Sterne 
lag, traten and Fenfter und jahen hinaus. Es fing Teije 
am zu jehneien. Sie konnten aber in der Ferne, etwas 
zur Seite, das Dunkel des Waldes jehn und die hellere 
Stelle, wo der Weg ihn durchfchnitt, den Abel jetzt da- 
hinfuhr. 
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Zweiunddreißigftes Kapitel 


Abel blieb den ganzen Sommer auf dem Moorhof. 
Hplgerjen fam nicht. Es wurde ruhiger im ganzen Land. 
Es war der Regierung gelungen, die jchwere Welle des 
Aufruhre, die wieder durch die großen Städte geflutet 
war, niederzuziwingen; und nun, nachdem der Bolſche— 
wismus — denn etwas andres war e8 nicht — zum 
zweitenmal niedergefchlagen war, gewann die Ordnung 
überall die Oberhand. Die übergroße Maffe, die von 
Natur Ordnung und Arbeit liebte, begann, nad) er- 
neutem Sieg, fich ficherer zu fühlen und ſich durchzufeßen. 
Auf dem platten ande bildeten fich in jedem Dorf Weh- 
ven, Die nun nachts ordentlich Wache gingen und jeden 
verdächtigen Wanderer oder Wagen anhielten und jeine 
Art und Beftimmung feftftellten. Nur eine größere Un- 
luſt zur Arbeit und häufige Verbrechen deuteten noch an, 
daß die Gemüter in der Tiefe noch nicht beruhigt waren. 

In Poggjee wurde die Kirchjpielichreiberei zur Wacht⸗ 
ftube gemacht. Dort fand der große eiferne Schranf, in 
dem die Goldſachen nun aufbewahrt wurden. Das Kird)- 
jpiel hatte fic) auf Adams Vorſchlag gemeigert, die Ge— 
röte, die ihm nicht gehörten, an irgendwelche Behörden 
oder Mujeen abzuliefern, indem es verwandte, daß fie 
dort weniger ficher wären, als bei ihnen im Dorf und daß 
ſie, die Poggſeer, die Finder, ja gewiſſermaßen die Er⸗ 
oberer waͤren. Sie hatten dabei die Hoffnung, daß die 
Herkunft mehr als eines Stuͤckes ſich in Zukunft nicht: 
mehr würde feftftellen laſſen und es vielleicht dem Kirch⸗ 
ſpiel als ſtaͤndiges Eigentum zufallen koͤnnte. Sp ſaßen 
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denn Arbeiter, Bauern, Handwerker und Lehrer in guter 
Eintracht naͤchtlich beieinander, rauchten Kirjch- und 
Erdbeerblaͤtter — einige rauchten ihren ganzen Garten 
durch, von Busch zu Busch; denn Tabaf war unerfchwing- 
lich teuer —, und redeten über die Begebenheiten im 
Vaterland und in der Welt, und famen zulett auf Hol—⸗ 
gerſen. Der Rauch des Gartentabafs lag tief über ihnen, 
während fie jo erzählten. Wenn der Sommerregen 
rauſchte, oder der Wind durch den tiefdunflen Garten 
fuhr, der hinter dem Haufe lag — es war einer von 
- jenen dunfeln Bauerngärten, die oft fo unfreundlich und 
troſtlos, ja verbrecherifch ausſehn fünnen, — hielten fie 
den Atem an und fahen hinaus, und dann nad) ihren 
- Gewehren, und erwarteten mit mehr oder weniger Sorge 
die Ankunft des Küfters, der nach feinen goldenen Schäßen 
füftern wäre. 

Adam hatte, wie fo viele andre, durch das Erlebnig 
der Revolution einen jchärfern Blick für die Zuftände 
befommen, die ihn umgaben. Ja, e8 war ihm, ald wenn 

er andre, neue Augen befommen hätte. Wo er ging und 
fand, jah er nun hier das Kranfe, dort das Ungerechte, 
"dort das Schmusige, Überall das Unvollfommene und Ver— 
ſchlafene, und verglich eg, bald bewußt, bald unbemwußt, 
mit dem Bild des Volfes, das vor feiner Seele ftand, 
mit dem Bild eines von Grunde aus reinen, gefunden 
und wachen Bolfes, eines goethifchen Volkes. Solch ein 
Volk, meinte er, müßte das deutfche Volk nun werden, 
ja, Jjollte es werden nad) der Beſtimmung, die ihm 
nun deutlich genug gezeigt wäre, indem es nicht zu 
Europas Wächter und Herrfcher gemacht worden war, 
Srenffen, Der Paſtor von Poggſee 35 
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aber fein Herz und Hort fein und werden follte. A 
welche Arbeit! Welches Gebirge von Taten! Was fü 
ein Berg ftand allein vor dem Paftor von Poggjee! Si 
war eine Ehe, die für beide Partner oder doch für dei 
einen, nicht allein ein Unglüd, fondern jchwerfte Lebens, 
hemmung war. Dort verfamen Kinder koͤrperlich, dort 
moralifch. Hier wurde ſchlecht gearbeitet, dort noch 
ſchlechter gefeiert. Hier war ein ſchlechter Lehrer, ein 
jchlapper Dorfoorfteher, dort ein Wucherer oder Ver— 
ichwender. Und überall, in allen Köpfen, diefer Mangel 
an ruhigem, objeftivem, gerechtem und hellem Denken 
Nein, all diefe Unvollfommenheiten, ja Sämmerlichkeiten, 
diefe vielen häßlichen Flede in einem ernften umd ſonſt 
fo würdigen Geficht! Was? Dies Volk follte nad) feiner 
Lage und nad) feinem Geſchick Herz und Geift des noch 
uneinigen, einft aber einigen Europas fein? Es mußte 
von Grund aus geändert, gereinigt, vor allem aber durch⸗ 
leuchtet werden. Es mußte mit goethijchem Licht durchs 
leuchtet ... ja durchglüht werden! 4 

Adam hatte ſchon immer fleißig und tüdjtig gearbeiz 
tet. Seine Liebe zu aller Kreatur, Die er von feinem 
Bater geerbt hatte, und feine blutvolle Natur hatten ſich 
auswirfen müffen, Aber e8 hatte ihm eine Idee gefehlt 
und damit eine deutliche Aufgabe. Aber nım arbeitete er 
aus einer Harer jehenden Seele und aus einem ſchaͤrfere en 
Gewiſſen. Als er die beiden Menſchen, die das Schickſal 
ihm gelafjen hatte, auf dem Wege der Hoffnung und des 
Lebens wußte, warf er ſich mit Macht auf die neue Arbeit, 
Die er vor fich jah. „Sch bin wieder mutig, Mutter,“ ſagte 
er, „da ich fühle, daß ihr beide die Verzweiflung hinte 
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euch gelafjen, euch dem Leben wieder zugewandt habt, und 
eine Zufunft vor euch jeht. Dazu fommt, daß ich die 
Menſchen nun wieder feſt anſehn kann, und ihnen, indem 
ich fie feft anjehe, wieder Mut zufprechen kann. Das ift 
- immer meine Gabe und Freude gewefen, die ich von mei- 
nem Pater geerbt habe, der ein Zimmermann und ein 
Landmann war.“ 

-  Zuerft . welche erneute, größere Arbeit an ben 
Predigten! Was für wuchtige, lebensvolle Mühe! Ihr 
meint zu allererſt — ihr meint es von allen Predigern 
auf allen Kanzeln im Land — daß feinen Predigten 
irgendein fetted Dogma, irgendeine Glaubenslehre, zu- 
grunde lag. Ihr irrt euch. Es lag nichts zugrumde als 
das fromme Weltgefühl, das Goethe und mit ihm alle 
- ernften und tiefen Menjchen in fi) haben. Wie waren fie? 
- Er ging immer von einzelnen fidtbaren Dingen undZuftän- 
den aus, von jener Sorte Dinge, die einem Löcher in den 
Kopf ftoßen und Beulen vors Scyienbein machen, und 
ging erft von da aus auf das Gebiet der ſeeliſchen Zu- 
fände. Er ging von einem wirklichen Gejchehnis aus: 
von dem Sturm, der gegen die Deiche gerättelt und vor 
Cuxhaven oder Sylt das Schiff in Seenot gelaffen, oder 
vom Stand der Saaten, oder von einem ſchweren Todes: 
fall, oder von einem Tatfachenbericht in der Zeitung. 
Ha, wie fonnte er nun heiß werden und von der Men- 
jchen Mühen, Förderungen und Hemmungen reden, und 
zu allem Guten und Hellen den Weg zeigen und ermun- 
tern! Welche Reichtuͤmer, welche Kraftquellen fand er, 
"da er die Sache in diefer Weife anfaßte, in den Gleich: 
niſſen! Wie malte er die Szenen aus! Der verlorne Sohn! 
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Seht, da fißt er in der fchmusigen Pferdedecke auf — 
Rand des Schweinetrogs, und bohrt mit den Knoͤcheln 
ſeiner ſchmutzigen braunen Faͤuſte in den Augenhoͤhlen! 
Was fuͤr Gedanken, Bilder, Anklagen in dieſem ſtruweligen 
wirren Schaͤdel! Seht, ſo geht es einem, der das Gute und 
Keine verläßt ...! Seht den Saͤmann! Wie er mit wuͤr⸗ 
digen Schritten dahinftapft! Alle andern Menjchen im. 
Land gehn, diefer allein ſchreitet. Man möchte Die Muͤtze 
abnehmen, wenn man ihn ſieht, wenn man ihn da fern auf 
dem Felde gehn ſieht! Seht, die linke Hand am Sad, daß 
immer Korn da ift, Die Rechte aber greift hinein und ſtreut 
aus. Aber jeht, jo jorgfältig er ift, einige Körner fliegen 
doch auf den Weg, unter das Strauchwerf, und erdulden 
ihr Schieffal. Ja, jo geht ed der Saat, die von Gott und. 
feinen Geiftern für die Menjchheit beftimmt ift ... Seht, 3 
die Hochzeit des Koͤnigsſohnes! Wie weitherzig er ie! Wie 
er alle Menfchen einlädt, das fchöne Feft des Lebens mit⸗ 
zufeiern. Nein, ſeht, wie ſie da ſitzen! Die Bettler, die 
Bauern, die Krabbenfiſcher von Stoͤberſand, die Ziegel⸗ 
arbeiter von Altenhof, die Bienenbauer von der Heide, die 
ganze Landſchaft! Viele ſchmutzig! Ah, ſehr ſchmutig 
Seht, wie fie ihre ſchmierigen Ellenbogen auf das 
ſchoͤne Tafeltuch ftemmen! Wie fie mit ihren unge 
waschenen Mäulern gedanfenlofe Dinge reden! Ah, wie 
fie das fchöne Feft verfauen ...! Oh, das Leben! Das 
Leben! Seht ... das Feft, das heilig jchöne, das Gott 
jedem Menjchen bereitet hat! Oh, haltet es in Ehren! 
Haltet e8 in Ehren! Und forgt mit an eurem Zeil, daß 
es immer mehr Menſchen, zuletzt allen, zu einem reinen 
und hohen Feſte werde. | 
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i Er blieb in feinen Predigten wohl beim Heiland; aber 
er fah und betonte das Goethifche, das er bei ihm fand 


i; 


— es war nicht wenig. „Jeſus,“ ſagte er, „ift lange nicht 
in allem unfer Führer, nein, er ift in einigen wichtigen 
Dingen der Verführer der Menfchheit geweſen, beſonders 
in dem, daß er, nach der Weife feiner Zeit, zu viel nad) 
dem Himmel ſah, und darüber fchuld geworden ift, daß 
die Menfchen die Erde vernachläffigt haben. Aber Goethe 
iſt in diefem und jedem Bezug unfer Führer.“ Er pre- 
digte jede Art von Frömmigkeit, Die aus vergangenen 
Menſchheitszeiten als heilige Lichter herüberleuchten; 
aber er predigte befonders Goethe, den frommen Welt: 
und Menſchheitskuͤnder. 

Was fuͤr neues ſchweres Arbeiten in der Gemeinde! 
Adam ſammelte die kluͤgſten, verſtaͤndigſten und maͤch— 
tigſten im Kirchſpiel und ſagte zu ihnen: „Ihr ſeht, 
was unſerm Volk geſchehn iſt. ES hat ſich zuerſt uns 
zaͤhlige Feinde erworben. Danach iſt es in einen un— 
geheuren Krieg geraten. Danach iſt es in dieſem Krieg 
beſiegt worden. Danach, nachdem es beſiegt war, hat es 
eine Revolution gemacht, die ſehr jaͤmmerlich ausgefallen 
iſt. Danadı hat diefe Revolution eine ungeheure Menge 
Schmutz hochgebracht, die offenbar in der Tiefe unfres 
Volkes vorhanden war. Es ift ganz offenkundig, daß ein 
Volk, dem alle diefe Dinge gefchehn find, irgendwie in 
ſich nicht richtig, nicht gefund iſt. Wahrhaftig, das ift 
Har erwieſen; und die deutfchen Menfchen haben, feheint 
mir, nichts wichtigeres zu tun, als darüber nachzudenken: 
was war in unjerm Volke nicht richtig? Und id; meine 
— und ihr werdet mir recht geben — es war vor allem 
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dies: es gab in unſerm Volk allzu große Mengen, die unz 
tüchtig waren, fowohl an Leib wie an Geift. Wir ftehn 
biologisch, als Volk, als Raſſe, für die Anforderungen, 
die an ung geftellt wurden, noch nicht hoch genug. Wir 
muͤſſen ein wacheres, Hareres Wolf werben, ein Bolf von 
größerer Welt- und Lebensfunde, damit ung ſolch Unz 
glück nicht noch einmal gefchieht, und wir ganz unter bie 
Füße der andern kommen. Denn feht, es weht ein ſcharfer 
Wind, und es iſt zu fuͤrchten, daß er nicht abnimmt, ſon⸗ 
dern noch ſchaͤrfer wehen wird. Nun koͤnnten ja viele 
meinen, Daß Regierung und Verwaltung von oben her 
die Sache ſchon machen werden. Aber die Vergangen- 
heit und die Begebenheiten der letzten Jahre haben ge— 
zeigt, daß es nicht der Fall iſt. Es ift von oben he 
immer wader mit Geſetzen regiert und verwaltet 4 
den, aber dieſe Geſetze haben uns nicht helfen koͤnnen, wie 
doch klar am Tage iſt. Alle dieſe Geſetze und Verfuͤgun⸗ 
gen find nicht an das Leben ſelber herangekommen; fie 
haben es nicht faffen, heilen und erhöhen koͤnnen. Statt 
mit Gefegen muß e8 mit Iebendigen Menfchen gemacht 
werden, und zwar mit den beften und bemwährteften, bie 
vorhanden find.“ ; 
Mit großer und langſamer Vorficht, die er in feinem 
jchweren Leben gelernt hatte, feßte er durch, daß ohne 
Wahlen, ganz unter der Hand, zwölf Männer, die nad 
einem wirtjchaftlich tätigen, erfolgreichen und bewaͤhr— 
ten Leben das meifte Anfehn und die größte Macht im 
Kirchſpiel hatten, fich verfammelten und ſich die Aufg be 
ftellten, die geiftigen und wirtfchaftlichen Güter id 
Werte des Kirchſpiels zu überwachen und zu erhoͤhn 
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Sie hatten von niemandem die Gewalt; aber ſie hatten 
jeder für ſich, und in erhöhten Maße alle zuſammen, das 
Recht und die Macht von zwölf tüchtigften, vor aller 
Öffentlichkeit bemährtem Leben; und fo dauerte es Feine 
i drei Monate, daß fie, ohne befehlen zu fönnen, mehr 

bebeuteten, als alle Behörden, und mehr als alle Geſetze, 
—* dem Lande gegeben waren. Sie fuͤhrten ihr Amt 
ehrenamtlich, und ergaͤnzten ſich durch eigene ſelbſtaͤndige 
Zuwahl. Wahrſcheinlich aber wird es bald jo werden, 
E daß fie aus fich heraus einen Ausschuß von drei Män- 
nern wählen werden, die das gewöhnliche erledigen, und 
nur zu größeren Entjcheidungen alle zufammenrufen. Ia, 
es wird, wie es fcheint, allmählich dazu fommen, daß fie 
aus fich heraus Einem alles übertragen werden. Diefer 
- Eine wird jein Gejchäft, feinen Beruf, in dem er fich 
durch zwanzig Jahre aufs befte bewährt hat, ja, der her- 
vorragendfte und tüchtigfte der ganzen Landſchaft ge: 
weſen ift, niederlegen, und wird, getragen vom Ber: 
trauen der Zwölf, und dadurch vom Vertrauen der ganzen 
Landjchaft, der nachdenfliche, weiſe, gerechte, mit großer 
Macht waltende Vater und Richter des großen Kirch— 
ſpiels fein. Sie werden ihn den Friedensrichter nennen, 
- oder den Älteften oder den Geredjten. Er wird der Höchfte 
im ganzen Kirchſpiel fein und wird ein großes Gehalt 
haben, und wird die größte Ehre genießen. Er allein 
- wird das Recht haben, an beftimmten Tagen mit vier 
- Pferden zu fahren, und die Hugen und edlen Knaben in 
der Landjchaft werden davon träumen, daß fie durch große 
Tuͤchtigkeit im praftifchen, wirtfchaftlichen Beruf, den fie 
denn num erwählen werden, und durch lautern Charafter 
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dieſes höchften Amtes einft fönnten wirdig werden. Din 
jchen bringen ein Volk hoch, nicht Gefeke. 

Aber einftweilen waren fie noch ein Kollegium — 
ohne rechtliche Gewalt. Sie tagten alle acht Tage am 
Sonnabend, und Iuden die Leute vor fih. Was fonft im 
Lande nicht gefchah ... das gefchah hier: fie Inden das 
allgemeine Leben zur — und vor Gericht. Einige 
kamen nicht; aber die meiſten erſchienen. Da erſchien 
eine beſtimmte Familie, die ſchon ſeit drei Geſchlechtern 
in ehrloſer, bettelhafter Armut dahinlebte. Es wurde ihr 
klar gemacht, wie und wodurch dieſer Zuſtand ſich gebil⸗ 
det, und wie er ehrlos und dem ganzen Kirchſpiel ſchaͤd⸗ 
lic; wäre, und was num gejchehn folle, um ihn zu beenden. 
Die Eltern befamen eine Aufficht über ihren Fleiß, ihre 
Einnahmen und Ausgaben; die Kinder wurden an Käufer 
gegeben, die Lauter ſaubere Ordnung waren. Da erſchie⸗ 
nen drei Wucherer, zwei Landleute und ein Kaufmann. 
Sie wurden gezwungen, ein großes Stud Geld auf den 
Tisch zu legen. Da erfchienen zwei Landleute, die, nach⸗ 
dem fte beide bei einem Hofkauf das Gefek übertreten 
hatten, in einen Prozeß miteinander geraten waren, der 
nun fchon ein Jahr lang ging, und ihnen beiden Lebens 
freude, Anjehn und Ehre fraß. Sn einer Unterhaltung 
von zwei Stunden war dieſer Prozeß zu Ende gebradjt. — 
Da erſchienen ſechs Paare, die ſich gern verheiraten woll— 
ten, aber in ſogenannten wilden Ehen leben mußten, weil F 
ihnen ein Haufe von Papieren fehlten, die weder Wert \ 
nod Sinn hatten. Da die Regierung in diefer Sache nicht R 
nachgeben wollte, fprachen die Zwölf diefen Paaren Ehre 
und Rechte ehelicher Leute zu, beruhigten die unfchuldig ver 
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ftörten, jchmücten ihre Kinder mit Ehre und erhöhten Die 
Sitte. Da erjchienen mehrere Lehrer, und ftellten fünf 


Knaben und ein Mädchen vor, die befondre Begabungen 
- hatten; aber Eltern und Lehrer wußten fich feinen Rat, 
ihnen den Weg zu zeigen, auf dem fie der menjchlichen 
Geſellſchaft am beften dienen koͤnnten. Diefe Männer, 
im Leben der Zeit, der Dörfer wie der Städte erfahren 
und bewährt, zeigten und verhalfen ihnen zu Mitteln und 


Wegen, und beftellten Leute, die die Hände über ihnen 


- hielten, folange fie noch Kinder waren. Da diefe zwölf 
- Männer ſich im wirtfchaftlihen Leben aufs tüchtigfte 


vorwärts gearbeitet hatten, konnten fie Trägheit und Un- 
verftand nicht geduldig anjehn. Sie machten alſo befannt, 
daß, wie in allen Kirchpielen in Kolftein, ſo auch in 
Poggjee an Korn und Weide über ein Viertel mehr er- 
zeugt werden fünnte, und dadurch unjer Volk von feiner 
größten Not befreit werden fünnte, nämlich von feinem 


- Mangel an Korn, Milch und Fleifch, wenn jeder Land- 


mann jeine völlige Pflicht gegen fein Land täte. Daher 
würden fie num zweimal im Jahr durch die Feldmarf 
gehn und allen, die ihre Pflicht nicht täten, beftimmte 
Weiſungen und Befehle geben. Im Falle, daß feine 
Anderung einträte, wärden fie weiteres zu unternehmen 
wiffen, vor allem das Mittel öffentlicher Brandmarfung. 
Die Zwölf gingen auch gegen einige Lehrer vor, die ihre 


1 Pflicht verfäumten. Sie ließen fie wiſſen, daß, wenn die 


Regierung e8 auch anfähe, daß zwei Generationen un 


wiſſend und geiftig träge ind Leben träten, fie es doch 


nicht ertragen wollten, da es ihnen ſowohl fchädlich mie 


ehrlos erfchiene. Sie ſetzten es mit eigner Kraft durch, 
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daß der eine fein Amt verließ und den beiden andern Dur 
monatliche Nevifionen fo viel heiß Waſſer in die Pa 
toffeln gegofjen wurde, daß fie die Hacken eiliger hobe 
Alle diefe und hundert andre Dinge, die grade die wich 
tigften waren und grade das eben jelber betrafen, hatten 
Die zehntaufend Geſetze nicht erfaßt, ja kaum berührt; 
aber diefe Männer, die ein Leben voll wacher, tüchtiger 
Tätigfeit hinter fi) hatten, erfannten, erfaßten und er- 
ledigten fie. Und das Kirchfpiel, das unter einem bes 
quemen Amtsvorſteher und einem weltfremden Paſtor 
träge, gleichgültig und ſchmutzig geweſen war, befand 
fih nach Ablauf eines Jahres auf dem Wege zu einer 
gefunden und reinen Blüte. | 

Adam fand aber, daß noch etwas Gründliches ges 
jchehn muͤſſe. Er hatte einmal in einer amerifanifchen ° 
Zeitung, die früher Ausgewanderte ihm zu fenden pfleg- 
ten, und Die er eifrig las, ein eindrucksvolles Bild ger 
jehn. Am Rand eines Feljens jaß, als eine Erfcheinung 
in Teufelögeftalt, die Unwiffenheit, die Dummheit, und 
Incte die Menjchen in Herden in den Sumpf des Leidens, 
„Millionen einzelne Menfchen, ja ganze Völker“, ftand 
unter dem Bilde gefchrieben, „treibt die Unwifjenheit, Die 
Dummheit in Leiden, denen fie mit ein wenig Kennt— 
niffen, Nachdenken, Überlegungen entgangen wären. Es 
ift ficher, ftand da, daß von taufend Menjchen neunhun: 
dert nicht wifjen, wie fie recht leben follen.“ Dieje Ber 
hauptung ſchien Adam durchaus richtig. Die Unwiffen- 
heit, die Dummheit fehlen ihm der Todfeind der Menſch— 
heit; das hatten grade dieſe letzten jchredlichen Jahre 
deutlich bewieſen. In feiner Leidenſchaft, ven Menſchen 
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E zu einem Flareren und helleren Xeben zu verhelfen, ermun⸗ 
terte er fie, wenn er fie in den Wachtftuben bejuchte, Daß 
ſie ihm alle Fragen vorlegten, die ihnen in diefer wan- 
kenden, wirren Zeit vor allem am Herzen lagen. Al- 
maͤhlich wurde e8 Gewohnheit, daß auch andre hinzu: 
kamen, und oft war die ganze niedrige Stube voll von 
ſchweren, ernften Gefichtern, darunter manche, denen Die 
Spannung der Front noch in den Augen ftand. Allmäh- 
lich wurde eine Art Schule daraus, eine Schule Des 
Lebens. Alle andern Schulen Iehrten, wie Adam fchien, 
trotz entgegengejeßter Verficherungen, eine gewiffe Anzahl 
von Kenntniffen, 3. B. die des Leſens und Schreibeng, 
oder. Die gewiſſer Sprachen; aber für das Leben jelber, 
für das wichtigfte von allem, jo ſchien ihm, gab es feine 
Schule im ganzen Land. Adam trug, nad) feinem eignen 
‚Bilde gemacht — wie alle Menjchenbilder — das Bild 
„eines deutſchen Menjchen in feinem Herzen: gut gewach— 
jen, reinlich gefleidet, grade Schuhe, furz und ſauber 
Bart und Haar, aus maßvoller Seele freundlich und höf- 
lic, gläubig und zugleich weltfromm, flar, ernft. Dies 
Bild in der Seele, lehrt er fie alle Dinge des Lebens 
bejehn und beurteilen. Und es ift möglich, daß der alte 
Adam, in dem troß alles gelernten Maßhaltens in der 
Tiefe das alte Feuer glüht, doc) nod) einmal ein Bud 
jchreiben wird. Es wird heißen: ‚Der deutſche Menſch', 
und wird wertvoller fein als die Nebularhypotheje, über 
Die er einmal fchreiben wollte, als er jung war. Es wird, 
da Adam nad) feinem Blut ein alter Angeljachje ift und 
Hamburg feine große Stadt, ftarf angeljächfiich ausfallen. 
Da die Menjchen infolge der ſchrecklichen Erlebniffe, 
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die meiften in großer Bedrüctheit, einige in einer Frampfz 


haften Luftigfeit dahinlebten, dachten die Zwölf darüber 
nad, wie fie dem Kirchſpiel, der Landjchaft, wieder einen 


guten graden Sinn und eine fefte Hoffnung beibringen 


fönnten, und famen auf den Gedanken, daß fie ein altes 
Bolföfeft, das big vor dem Krieg gefeiert worden war, 
wieder zum Leben rufen wollten. Adam befürmwortete den 


Gedanken lebhaft. „Sa,“ rief er, „indem fie alle zufam- 


menfommen werden, aus allen Dörfern und Kirchipielen 
der ganzen Landfchaft, werden fie fich mit eignen Augen 
überzeugen, daß wir noch Maſſe haben, und aud) noch Fraft- 
volles Vol, und eine Sugend, auf die man hoffen darf. 
Wir dürfen aber das Feft nicht in alter Form feiern, 
fondern müfjen verfuchen, es auf alle Weife diefer Zeit 
anzupafjen, die feit der Gründung des Feftes eine ſo 
andre geworden ift.“ Uber diefe Sache redeten fie oft, 





wenn fie nach ihren ernfthaften Beratungen und Ent 
fcheidungen noch eine Weile beieinanderfaßen; und den ° 


ernften, ergrauten Männern wurden die Wangen rot, 
wenn fie an ihre Jugend dachten, da fie jelbft jenes Feft 
mitgefeiert hatten, und die Pläne berieten, wie fie es num 
verbefjern wollten, damit es dem Volf ein Zeichen und 
Ruf zu einer Erhöhung werden fünnte. 





Dreiunddreißigftes Kapitel 
Aber eines Tages wurde diefe tägliche Arbeit unter— 


brochen. ‚Adam befam einen Brief vom Propften, den 


fie Eli nannten, er möchte am nächften Nachmittag zu 
ihm in die Stadt fommen. Adam fühlte am Ton des 
- Briefes, daß der Propft verfiimmt war und ihn amtlich 


forderte, fürdjtete fich aber nicht, und machte ſich nad) 


feiner Gewohnheit, nötige Dinge nicht aufzufchieben, 
ſchon am andern Morgen auf den Weg. 


Als er nad) einem Marſch von zwei Stunden durd) 


- den flillen, zum Regen neigenden Sommertag auf dem 
weichen jandigen Weg um ein Waldftüc bog, ſah er in 


einiger Entfernung vor fic) eine wegmüde junge Frauen- 
geftalt am Walle figen, und erfannte Abel, und empfand 
etwas Fremdes, Verändertes in ihrer Erjcheinung, und 
ftand ftil und ſah nad ihr hin. Sie hatte ihr altes 
Sonntagsfleid an und trug grobe, ganz verftaubte 
Stiefel, und ihr jchlichter, brauner Strohhut, den fie 


ſchon mandyes Jahr trug, jaß in einer rührend einfachen, 
doc; nicht unfchönen Form tief auf dem Kopf, ein wenig 
nach hinten, jo daß er über dem Haarknoten hinunter 


hing. Sie hatte den Kopf ein wenig erhoben, und ver: 
folgte mit ruhigen Augen und langjamem, etwas ſtump— 


fem Geift ein Rotkehlchen, das laut und fröhlich zwit- 
ſchernd von Aft zu Aft flog. Ihr Mund war breiter und 
- blühender geworden und Stirn und Schläfen zeigten viele 
feine Falten, die fonft nicht da gewefen waren; man dachte an 
- bewegte Liebeöftunden, aber aud) an viel einfamen innern 
- Kampf und tiefes Leid. So jaß fie breit und ſchwer da, 
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wie das fchlichte, jehr einfache junge Weib eines Fleinen 
Bauern, in deſſen Haufe es ſehr ordentlich und jparfam 
hergeht, und in dem von morgens bis abends jchwer ger 
arbeitet wird; und auch ihr Gejicht und Augen waren jo. 
Adam betrachtete fie mit Nührung und dachte: ‚Sch bin 
bei all meiner Einfachheit doc) geiftiger als fie, und mein 
Vater war es auch; fie ift wie aus einer früheren Zeit 
meines Gefchlechts, fo wie ed vielleicht vor zweihundert 
Jahren war! Indem er noch fo ftand und fie in väter- 
ficher Liebe betrachtete, ftand fie auf, um weiterzugehn. 
Und da jah er, daß fie Mutter werden follte, und rief 
fie freundlich beim Namen, und Fam eilig auf fie zu, und 
legte feinen Arm um fie und ging jo neben ihr. | | 
Obgleich fie es weiter nicht zeigte und mit feinem 
Wort ausfprach, fühlte er doc an ihrer Haltung, wie 
glücklich, ja, wie felig fie war, daß fie ihren Vater jah 
und in feinem Ton und feinen Augen fühlte, daß er wußte, 
wie es mit ihr ftand, und ihr nicht gram war. Aber dann 
jagte fie Doch: „Magft du denn auch mit mir gehn?“ 
„Ach, Kind,“ jagte er froh und herzlich, „ich fehe, daß 
du gefund bift, das ift genug. Was willft du in der Stadt?“ 
Sie deutete auf den Korb, den fie trug, und jagte, 
daß Anna Haiden gewollt hätte, daß fie in die Stadt 
ginge, damit fie einmal Menfchen fähe. Sie hätte den 
Wagen nehmen jollen, aber fie hätte Lieber zu Fuß gehn 
wollen. Sie fünne freilidy wegen ihres Knies nicht mehr 
jo raſch wie früher, aber es ginge lange nicht jchlecht. 
Sp gingen fie weiter. Adam mit feinen breiten, feften 
Schritten, den Stock feft aufjegend, Die immer noch blitz 
zenden Augen nach allen Seiten über die Felder und nad) 
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den Höhen, über jedes Aderftüf und nach jedem Haus. 
- Sn der Stadt jah er jeden Menfchen feft, faft heraus- 
fordernd an, als jagte er: „Ich bin wert meiner Tätig- 
feit und meines Anſehns, mein Befter; das mußt du 
wiſſen! Und ich bin aus einem ehrenwerten und altbe- 
kannten Gefchlecht. Denn jeder helle Sunge in den Dorf: 
- Schulen im Land fennt die Gejchichte von Karften Barfood, 
- meinem Borfahren, und dem Bei von Tunis: wie mein 
Vorfahr mit ihm im Zelt jaß und Moffa tranf ... da 
kam ein altes braungebranntes Weib herein, eine Sklavin, 
und brachte die Pfeife, und verfah irgend etwas, umd 
- wurde gefcholten. Da knurrte fie bei fich felber und 
ſagte ‚Du ohle Bullerbad!’ Da drehte mein Borfahr 
ſich um und fagte: ‚Wat? Du fnadft platt? Wonehm 
- bift du her?’ Da war fie aus dem Lande Hadeln, und 
- son Seeräubern verjchleppt; und er kaufte fie frei, und 
nahm fie mit in feine Heimat... Samohl .... das 
- war mein Borfahr!“ Mit folchen Augen jah der alte, 
wackre Adam fich um. Dabei ftellte er feft, daß ſich hier 
und da, wenn auch noch jchüchtern und langſam, neuer 
Mut bei den Menjchen regte. An vielen Stellen be- 
gannen Die Leute, gegen den Verfall, den die langen 
Kriegsjahre gebracht hatten, anzufämpfen. Hier hatte 
einer angefangen, den verjunfenen Zaun zu fliden, dort 
zeigte fi ein neues Hector, dort hatte einer jeinem 
Wagen eine frifche Speiche oder Nunge gegeben, und 
dort verfuchte einer, mit einer fchlechten Farbe, die er 
aufgetrieben hatte, feine Fenfter zu ftreichen, Auf jedes, 
was er jo jah, deutete er mit der Sand und beredete eg 
mit Abel. | 
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Sie famen zur Propftei, und Abel feste fich auf einen 
alten Baumftamm, der da nicht weit von der Tür F 
Adam ging hinein. ; 

Der Propft, ein ſchmucker älterer Mann mit einem 
allzu feinen und zarten Geficht, begrüßte Adam etwas 1 
fühl, und fam gleich auf die Sache und fagte mit Teifer 
wägender Stimme: „Paftor Barfood,“ fagte er, „du 
haft immer fo was Breited und Natürliches gehabt. Das 
hat ja jein Gutes, und du bift gewiß ein wackrer Mann. 1 
Es hat dich aber auch mehr als einmal über die Grenzen 
des Amtes in waghalfige Unternehmungen und Situa— } 
tionen geführt. Der alte Bifchof fonnte fich freilich dar 
über amüfieren ... ber fonnte ſich über alles amuͤſieren. 
So, wie du als Student hinter Kong Kriſtian her durch 
die Spelunken von Kiel gezogen biſt und wie du in Hole⸗ 
buͤll mit den Bauern zuſammen den Teufel aus dem 
Schrank geholt und mit einem großen rothaarigen Schif- 
fer über den Tiſch gehaft haft; und wie du beim Abjchied 
von der Kanzel herab die große Nede über die Holebuͤller 
gehalten haft ... Ja ... Man hat fie aufgefchrieben 
und ed weiter erzählt, und der Biſchof brachte nichts 
lieber vor als dieſe Gefchichte, indem er deine Rede ae ’ 
derholte, Er übertrieb natürlicd), und Iog noch hinzu . 
Und wie du deine Schweiter beſucht haft und haft den 
Kanarienvogel zugedeckt.“ 

„Das war ich nicht,“ fagte Adam Tächelnd, ‚a i 
war die alte Krabbenfrau, die elf Kinder hatte und lange 4 
Pfeife rauchte. Die war ed. Aber laß es nur jo. Wer 
da hat, dem wird gegeben, daß er die Fülle habe.“ 

„Und auf der Hochzeit deiner Tochter, die nun ja 
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leider tot iſt, ſoll es auch lauter und lebendiger zuge— 
gangen fein, als grade nötig war ... wenn der Krieg 
nicht gekommen wäre, hätten die Leute wochenlang dar: 
‚über geredet. Und dann das Etüc mit dem Ruſſen und 
feiner Liebften, daß dein Sohn es auf feine Kappe nehmen 
mußte ... freilich, e8 ift ja nun befannt geworden, daß 
es eine Lüge war ... aber wie fleidet dich die Lüge? 
Und dann die Steinwerferei mit den Bejenbindern! Gar 
nicht zu reden von deinem großen Streit mit dem Küfter, 
und von dem Brand und dem Diebftahl! Nun, von dem 
Verdacht bift du ja befreit ... aber einerlei ... du mußt 
überall dabei fein und bift immer in der Leute Mund. 
Immer wird irgend etwas von dir und deinen Kindern 
geredet,“ 

08a," jagte Adam munter, „fo ift e8, Onkel Eli. 
Aber du bift in deiner Aufzählung etwas haftig und um- 
gerecht gewejen. Du haft nicht gejagt, wie id) viele hun— 
dert, ja taufende Menfchen durch meine frohe Natur 
aufgerichtet habe, feit ich im Amt bin, und auch vorher 
ſchon, und mit welcjer Geduld ich all die Fahre den Vater 
meiner Frau und feine Schulden getragen habe, und daß 
ich dem Baterland meine beiden Söhne gegeben habe, 
und daß ich ein Jahr lang um meine Ehre und das eben 
meiner Lieben gefämpft habe wie feiner. Das alles haft 
du nicht genannt, und das ift ein großes Unrecht von dir 
und ſollte dir nicht paſſieren. Du ſagſt, ich waͤre uͤberall 
dazwiſchen. Ja, das iſt ganz richtig. Aber ich dachte, 
daß es grade ein Lob waͤre, wenn man von einem Geiſt— 
lichen ſagt, daß er uͤberall mit ſeiner Perſoͤnlichkeit da— 
ſteht und mit einem friſchen und feurigen Geift hilft.“ 
-  Brenffen, Der Paſtor von Poggſee 36 
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„Sa,“ jagte Propft Eli, — iſt wohl recht; und ich 


will auch nicht viel dagegen ſagen. Aber was iſt das nun 


wieder mit deinen Predigten? Früher hatteſt du deine 


Not mit den Geiftern; die liefen dir durch jede Predigt i 


... der Bifchof ... natürlich ....! der amüfierte fich dar- 


J 


über ... in letzter Zeit hoͤre ich nun, daß du dich ſtark vom 


Heiland abwendeſt und mehr von Goethe redeſt. Wir 


4 
e 


find hier ja jehr weitherzig ... ja, das ift wahr ... und 


e8 ift ja auch gut; und ich habe nichts gegen Goethe. 


Aber du follteft doc bedenfen, daß Goethe nicht für die 


Menjchen geftorben ift, noch dazu in jungen Jahren, ſon— 


dern big in feine alten Tage fehr gut gegefjen und tüchtig | 


ins Weinglas geguckt hat. Sch meine...“ 


„Sa,“ jagte Adam, „da haft du recht. Aber den Un⸗ 
terjchied jehe ich auch jehr deutlich, Onfel Eli, und mache 


ihn auch. Das fannft du glauben.“ 


3 


„Ra, denn ift das ja auch gut... Aber nun,“ fagte 


der Propft weich, indem er ungefchict von einem Fuß auf 


den andern trat, „nun höre ich als gewiß, daß beine 
Iochter, die noch ledig ift, ein Kind erwartet.“ 


„Sa, Onfel Eli, das ift wahr. Und ich freue mic, 
daß ich ein Enfelfind befomme; denn fieh, das ift für 
das fünftige Leben von uns dreien von größtem Wert, 
ja gradezu nötig. Ic habe dem Staat und feiner Sitte 
lichfeit drei Kinder zum Opfer gebracht; ich wollte ihm 


nicht auch noch das letzte bringen!“ 





% 
* 





„Es iſt aber doch ein Makel, und nun gar in deinem” 


Kaufe!“ 


„Ach, Onkel Eli,“ fagte Adam. „Mas ift Makel? 





ud, du jelbit haft auch immer Mafel in deinem Kaufe” 
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gehabt und haft ihn noch. Du haft jeit fieben Jahren 
einen Sohn im Kaufe, der nichts kann und mag, und 
nichts tut. Er geht mit weißen Händen durch die Stadt, 
in und [hwatt ... Mein Kind...“ Er ging nad) dem 
enfter und oͤffnete es. „Hör... du... Abel... fomm 
mal her, mein Kind.“ 

4 Abel ftand breit und verftört auf, als fie ihres Vaters 
feifche Weiſe hörte, und kam, ihr Hinken möglichft ver- 
bergend, ans Fenſter. 

„Gib mir mal die Hand,“ ſagte Adam. „Sieh, Onkel 
Eli, das iſt die Hand meiner Tochter. So arbeitet ſie 
vom Morgengrauen bis in den Abend... Nun geh, mein 
"Kind, der Onfel Propft wollte dich bloß mal fehn ... 
id, ſprach von dir ...! Sieh, num haft du das Geficht 
‚und die Hände meines Kindes geſehn; und nun fieh noch, 
‚wie fie hinkt. Sie hat vor Jahren einen Torfwagen 
‚aufgehalten, der ein Rad verlor und auf Kinder fallen 
‚wollte; davon hinft fie. Sie ift eine Mutternatur ge- 
weſen, ſchon als fie ſechs Jahr war; aber es kam nie- 
‚mand, der fie zu Iebenslänglicher Ehe zu fi nahm. Wenn 
du irgendwo» ein Gefühl dafür haft, Onfel Eli, was Men- 
ſchenwert und Menjchennot ift, dann kannſt du mein 
Kind nicht verurteilen. Und was das angeht, daß ich 
ein Paftor bin, jo habe id) den Menjchen vorzuleben, Bei- 
spiel zu geben zu jeder treuen Arbeit und zu jedem an 
vollen, zufunfisfrohen Glauben, zu jedem Opfermut . 
Und nun tut, was Ihr wollt, Onkel Eli. Schreibt e8 nur 
alles nad) Kiel. Und wenn Ihr meint, daß Ihr mich von 
dem kleinen Zweig, auf dem ich mein Liedlein pfeife, weg— 
jagen müßt, fo tut es. Ich finde ſchon einen andern. Und 
36* 
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Futter für mid) und die Meinen finde ich auch.“ Dar 
ging er. = 
Er madjte mit Abel die Beforgungen und ging t R i 
mit ihr aus der Stadt. Unterwegs erzählte er ihr, wa 
der Propft gefagt und was er geantwortet hatte, und e er 
zaͤhlte von den einzelnen Kindern Onkel Elis. Abel sin 
mit ftilem Geficht neben ihm, in ihren dumpfen & 
danfen bald bei ihrer Arbeit im Moorhof, bald bei hu: 
Kind. Sie hörte e8 alles wie ein Negenraufchen, — ar 
ſtille Baͤume faͤllt. E 
Es fing auch in der Natur an zu regnen, und wur i 
jo heftig, daß fie für eine Weile unter die Wand eine | 
großen Bauernhofes traten, der am Wege lag. J 
Der Bauer hatte fie aber geſehn, kam heraus um 
fagte: „Kommt herein,“ gab ihnen die Sand und Tie 
fie fi) in der Diele hinfegen. Das Bauernhaus lag nod 
außerhalb des Kirchipiels, und Adam fannte die Leut 
nicht. Die Frau des Bauern fam auch und fegte fich zı 
ihnen, und che fie fich’8 verfahn, ftand viel ſchoͤnes, kraft 
belegtes Brot und Milch vor ihnen. 
„Ihr ſeid ſehr freundlich gegen ung,” ſagte Adam 
jehr hungrig, wie er immernoch war, und langte waderzı 
„O,“ fagte der Bauer, „wir wiffen ja, wer Ihr ſeid 
„Und darum feid Ihr fo freundlich zu mir und meinen 
Tochter?” jagte Adam, indem er den Mann mit jeinet n 
vergruͤbelten, überernften Augen anſah. Be 
„Ja,“ fagte der Mann, „wir haben ja alles ſozuſage 
miterlebt ... Es wird ja alles rumgetragen. Ihr ha 
viel —— * 
„Das weiß Gott!“ ſagte Adam. 
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„She habt aud) viel gearbeitet.“ 
„Das habe ich,“ jagte Adam ftolz. 
Idhr habt dem Kirchſpiel Poggfee einen frifchen 
Schwung gegeben. Früher war es nämlich verjchimmelt. 
Das ift alles, was ich zu fagen weiß.“ 
B: „Kennt Shr meine Tochter?” fragte Adam. „Sie ift 
bei Anna Haiden ... Anna Haiden,“ fagte er ſtolz, „war 
‚meine Liebfte, als ic) ein junger Burfche war. Daher..." 
Er wollte jagen: daher die Freundichaft. 
Das weiß ich,“ fagte der Mann Lächelnd, „es find 
ja viele Geſchichten vom Paſtor von Poggjee befannt.“ 
Dann wurde er wieder ernft und fagte: „Wir wiffen 
natürlich auch, daß Eure Tochter ein Kind erwartet. Das 
"weiß hier in der ganzen Gegend jedermann.“ 
„Es gibt in den zehn Käufern,” fagte Adam, „die 
meinem Haufe am nädjften Liegen, ſechs große gejunde 
Rädchen, die vergebens auf Mann und Kinder warten. 
Nach dem großen, raſchen Sterben im Feld iſt jetzt ein 
‚großes, langjames Sterben in unzähligen Haͤuſern im 
ange; aber fein Menſch redet davon. Sch, was mid 
angeht, fonnte es in meinem Haufe nicht anfehn. Ich 
wollte es auch nicht.” 
Die Frau ſtrich mit ihrer großen Hand über die Hand 
Abels und ſagte laͤchelnd: „Du brauchſt nun nicht mehr 
mit der Celluloidpuppe zu ſpielen.“ 

Adam erzaͤhlte mit lautem Wort und mit dem Stock 
die Flieſen ſtoßend, was er mit dem Propſt erlebt 

tte. 

a,“ ſagte der Bauer wieder laͤchelnd, „der Propft 
hat ein Bild von den Menſchen, das es nicht gibt; er 


| 
5 


566 



















andern Gelehrten. Shr aber jeht alles —— und 
wirklich, ſo wie ein Bauer, und wollt die — ſo 
wie ſie nun einmal ſind, doch hoͤher hinauf bringen. Ih 
wollt, ſozuſagen den ganzen natuͤrlichen Menſchen in di 
Höhe bringen; und fo ſollten alle Geiſtlichen und Ge 
lehrten e8 machen.“ ‘4 

„Das ift es,“ ſagte Adamz „und jo ſtehe ih auch ji 
der Sache meines legten Kindes ... Und denn mollei 
wir nun gehn, Abel,” jagte er at jo wie et 
Menſch, der ſich nad einem gerechten Richterſpruch erhebt 

Sie traten wieder hinaus, und gingen in dem Regen 
‚der leifer geworden war, weiter, bis fie zu der Stelle at 
der Pämmerweide famen, wo der Fußfteig über die Kop- 
peln nach Poggjee abbiegt. Da ftreichelte Adam feine 
Tochter, trug ihr Grüße an Anna Haiden auf, und ging 
allein weiter. — 

Als er die Hoͤhe des Koppelſteigs erreicht hatte, ſah 
er mit feinen fcharfen Augen, nur undentlic, zu erfenner N 
vor den Haſelbuͤſchen am Bielholz, die troß des Regen: 
noch ſtaubgrau waren, ein graues Auto halten, und 
machte ſich Gedanfen darüber, was es da zu fuchen haͤt te, 
und ob es wohl eine Panne hätte, oder ob es eine Ver— 
brecherbande wäre, die auf die Nacht wartete, oder mas 
fonft. E 
Eine halbe Stunde fpäter war er zu Haufe, und git 
gleich zu Hude in die Küche und aß dort mit ihr Ai 
Abend, und zog fe dann zu ſich aufs Sofa und erzählte 
ihr alles, was er erlebt hatte. Über ſolche Unterhaltung 
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war e8 dunkler geworben und fie dachten daran, ſich zu 
legen, da fie fein Licht im Haufe hatten. Da erinnerte 
ſich Adam des grauen Autos am Bielholz, ließ Gude zu 


Bett gehn, und ging nad) der Wachtftube hinüber. Er 


erzählte den Leuten, was er gejehn hatte, und blieb auf 


ihre Bitten noch figen, zumal grade einige lebendige junge 


Leute anmejend waren, und plauderte mit ihnen bie 
gegen Mitternacht. 


Als fie noch fo jaßen und von jenem Feft ſprachen, 


das die Landjchaft nach ſechs Jahren zum erftenmal wie- 
der feiern wollte, hörten fie Durch den leiſen Regen ein 
- Geräufh am Fenfter. 


Wie es dann plöglich vor fic, ging, war feinem nach— 
her mehr bewußt. Es entjtand ein Feuerlärm vom andern 


Ende des Dorfes her, und es fiel ein Schuß und fplitterte 


am Kachelofen, und gleich darauf ein zweiter. Im nächften 


Augenblick hatte einer die Lampe gelöjcht, und alle fieben 


Mann lagen an der Außenwand der Stube, und zwei 


von ihnen, darunter der junge Lehrer, alte Soldaten, 


jrähten ins Dunkle; und ein junger higiger Bauer, der 


Ziele ſah, ſchoß zweimal raſch hintereinander. Gleich dar— 
auf, nach dem zweiten Schuß, hoͤrte man draußen einen 


ſchweren Fall und gleich darauf einen Fluch und Weg— 


laufen von Menſchen, die durch die Buͤſche nach dem 
- Kirchhof ftürzten. Adam dachte fofort an das graue Auto, 
und ermunterte die Wache, in Diefer Nichtung die Ver— 
folgung zu verfuchen. Als fie aber hinaustraten, fanden 


fie unter der Wand vorm Fenfter lang hingefchlagen 


Holgerſen liegen. Er hatte einen Schuß eben unterhalb 
" der Bruft und war fchwer leidend. Weiter nad) der 
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Straße zu, hintenübergefallen, Tag ein fleiner, buckliger 
Mann mit blaſſem Geſicht, durch einen Schuß in den 
Kopf getoͤtet. h 

Da es noch regnete, trugen fie Kolgerfen mit — 
Muͤhe in den Vorbau und legten ihn da hin. Sie waren 
von der ploͤtzlichen Begebenheit fo erregt und verwirrt, 
daß fie noch nichts als unzufammenhängende Ausrufe 
taten. Am andern Ende des Dorfes erhob fi — ein be 
Feuerjchein. i 

Der Berwundete, wie ed ſchien Sterbende, war ruhig 
und klar. „Ic wollte nicht ſchießen laſſen,“ ſagte er 
„aber der kleine Bucklige war zu aufgeregt. Ich wollte 
euch zum Abzug bringen ... durch das Feuer.“ Er ver⸗ 
fuchte den Kopf nad) dem Fenerfchein zu wenden. 
„Brennt e8 gut?” fagte er. ‘4 

Einer fagte: „Es ift die Scheune vom Amtsvor⸗ 
ſteher; ſie brennt ſchlecht und es hat weiter keine Ge⸗ 
fahr.“ Einer ſtieß ihn hart mit den Fuͤßen. J 

Adam bat ihn, es zu laſſen. „Er iſt ein Sterbender, 
fagte er. Dann fragte er: „Konnteft du es nicht er 
tragen, daß du deine fchönen Geräte nicht mehr hatteſt? 

Der Sterbende antwortete darauf nicht, fondern ſah 
fid) um und ſah fie alle mit merfwärdig langjamen und 
bedächtigen Augen an, als wunderte er ſich über fie ale 
Menjchengefichter. Dann fagte er mit großer Genug 
tuung: „Sch habe euch tüchtig in Bewegung gebracht.“ 

„Bruder,“ ſagte Adam, der auch in dieſem Augen— 
blick ſeine angeborne Neugier nach Seelen nicht hemmen 
konnte und jenes Bild oft vor Augen ſah, „ich lauſchte 
einmal ſpaͤt abends an deinem Fenſter. Du ſaßeſt hinter” 
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deiner Trinkſchale — ich will in diefer Stunde nicht 
"fragen, woher fie ſtammt, obgleich ic; e8 gern wüßte, — 
und ſpracheſt mit einem, der am Dfen auf dem ftrohge- 
flochtenen Stuhl ſaß ... der Stuhl aber war Ieer. Mit 


wem redeteft du?“ 
„Mit einem alten Gefährten, der tot ift,“ ſagte er mit 
großen, ruhigen, abwefenden Augen, „und mit andern.“ 
„Seht,“ jagte Adam und jah fie der Reihe nad) an, 
„es gibt doc; Geifter! Er redete mit ihnen ... Was 


ſagſt du, Bruder?” jagte er mitleidig. 


„Ein jchönes Leben!“ jagte der Sterbende, 
„Das fagft du?“ fagte Adam. „Du glaubft nicht an 


- Gott," fagte er traurig. 


‚Der Sterbende dachte jo ſchwer nad), daß fich feine 


Stirne rungelte. „Ic glaube nicht ...?“ ſagte er leiſe. 
„Sch glaube nicht? Ich glaube viel bunter als Ihr... 
Es iſt ein großes ... großes Spiel...” 


a Fi Amer Di m u An 


„Aber wir follen bei diefem Spiel auf Seiten des 
Lichts ſtehn, Bruder ... auf Seiten der heiligen Helden 
der Menjchheit und aller guten Geifter.“ 

Der GSterbende wollte fein Geſicht zur Verachtung 
formen; aber es verzerrte ſich in Schmerz und er jagte 
nichts, Dann gewann er wieder Kraft und fagte: „Ich 
jah, daß die meiften für das Licht kaͤmpften ... ad) ... 
wie komiſch ... jo viele! Wie komiſch! und da machte 
e8 mir Freude, auf der andern Seite zu ftehn.“ 

„Und du glaubft,” fagte Adam mit bewegter Stimme, 
„daß Gott dich fo brauchen kann ... fo ... wie du e8 
gemacht haft ...? Denf an den Kirchenbaumeifter und 
den Bennebeder!” 


570 
Er ſah Adam verächtlich an und fagte leife: „Glaubſt 


du, daß Gott nur mit Licht malt?“ Er ſchwieg eine 
Weile übermüde und lag ftil. Adam fah auf, und ſah 


viele Leute um ſich ftehn und Thorwald in der vor» 
derften Reihe. „Gewiß war diefer Mann böfe,“ fagte 
er mit blaffem Geficht, „ja, er war, fürchte ich, ein Mör- 
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der ... aber ift es nicht jo, Thorwald .... ald wenn foldye 
böfen Kräfte irgendwie ein Recht hätten? Niemals," 
fagte er Iebhaft, indem er fie alle der Reihe nach mit ge- 
auälten fordernden Augen anſah, „ift mir fo klar bewußt 
geworden als in diefem Augenblid, daß das Boͤſe ein 
Necht hat, daß es da fein muß. Sagt mir, mas hätte 
ich zu fämpfen, mich zu rühren, zu zürnen, zu laufen, 


Mut zu haben, immer neu zu arbeiten und zu wagen, 


wenn nicht das Boͤſe da wäre, und zwar in folcher 
Stärfe? Was wäre ich ohne diefen wunden Mann? | 
Wirklich, ich fage dir, Sohn Thorwald: wir müfjen wegen 
feiner Erjcheinung in der Schöpfung danfbarer fein, ald 
wegen des Boͤſen. Wenn wir aber dankbar dafür jein 
müffen ... mie kann e8 dann verwerflich, ja, wie fann 
e8 böje fein?“ Plöglich, indem feine Augen auf den Bud- 


ligen, der neben der Küchentür lag, fielen, rief er leb— 


haft: „Wir müffen auf jede Weife zu erfahren juchen, 


Thorwald und liebe Nacjbarn, wer dieſer Tote ift, und 
ob er Familie hat. Und wenn es der Fall ift, fo ſoll das 


ganze Kirchjpiel für feine Frau und feine Kinder forgen, ° 


daß fie reinlicy und fatt find und auf gute Wege fommen. 


Sa, dag wollen wir tun; dag werde ich auch leicht durch⸗ 
jegen ... Ad, Thorwald, was ift dies für eine Zeit!” 
Der Sterbende Elagte über Durft, und man bradıte 


ah Be en 


an 





45 
Zu 
— 


571 


ihm eine irdene Schale. Bevor ſie ſeinen Mund erreichte, 
ſah er ſie an und ſagte mit vergraͤmtem Geſicht: „Haͤßlich!“ 

„Auch das ſoll einſt ſchoͤn werden!“ ſagte Adam mit 
feurigen Augen. „Alles ſoll einſt ſchoͤn werden 
Gottes Herrlichkeit und Schoͤnheit!“ Als er ſah, daß 
der Sterbende wieder in Ohnmacht ſank, ſagte er: 
„Thorwald, dieſer war ein Urheide, eine wilde, urwuͤch— 
ſige und blanke Kraft Gottes. Er war ein Jaͤger im 
Wald, der vielem Wild heiße Fuͤße machte, der Men— 
ſchen und Tieren die Sehnen geſchmeidig machte, und 
einigen die Sehnen brach. Gott mit deiner Seele, du 
Jager Gottes ...“ 

Als er noch ſprach, fing Holgerjen an zu röcheln, und 
feine Augen wandten ſich nad) dem Feuerjchein und 
fingen an zu brechen. Eine alte Frau wollte, daß fie fein 
Geficht bededten, da es fie in feiner ftarfen Qual und 
Schönheit erjchredte; aber Adam wehrte ed. Er Fniete 
neben dem Sterbenden, und betete für feine Seele und 
die aller Menfchen. Sein Geift erhob ſich über alle irdi- 
jchen und fichtbaren Dinge, und er bat und drängte Gott 
um Erhebung aus dem Dunfel zum Licht. 
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Pierunddreißigftes Kapitel 


Das Feftefeiern Liegt jonft in Norddeutfchland noch 


im Argen. Sie find meift ohne Wurzeln in der Vergangen: 
heit, unfchön, ohne Freiheit und Sicherheit, und voller 
Trunk. Aber in der Landjchaft, die um Poggſee liegt, be- 
ftand dies alte Bolfefeft, das fich, indem es ſich immer 
mit Vorficht erneuert hatte, ohne großen Schaden durch 
formlofe und geſchmackloſe Zeiten hindurchgerettet hatte. 
E8 wurde dicht bei Poggfee, und zwar am Fuß des Tater- 
berges auf den jogenannten Taterwiefen und den an— 
grenzenden Wegen gefeiert. Diefe Wiefen, am Wald: 


rand ſowohl jchön muldenförmig, wie auch geſchuͤtzt ges 


legen, und von fchönen breiten Wegen umrahmt — oben 
ftand, vom Wind zerzauft, ein mühfam wachſender Eich: 
wald— waren von altersher für heilig gehalten, und waren 
für Spiele wie gefchaffen. Der Gedanke, das alte Feft 
wieder zu feiern, erfchien vielen zuerft als ein Wageſtuͤck 
Aber allmählic; kam eine Art Stolz in immer mehr Leute 
der ganzen Landſchaft, ein Beifpiel neuen Mutes und 
guten Gewifjend zu geben und ein Zeichen erneuten 
Lebens aufzurichten. Dabei waren die Klugen fid) wohl 
bewußt, daß es nod) jahrelang, ja wahrjcheinlich noch 
zwanzig Sahre lang, Schwierigfeiten, Angfte, Erſchuͤt— 
terungen, vielleicht auch; wieder Kriege geben würde; 
denn Europa wand ſich, wie vor hundertunddreißig Jah— 
ren unter einem einzigen furzfichtigen und wilden Herrſcher, 
jo jegt unter einem Klub ebenſo furzfichtiger und wilder 
Bolfsführer in Krämpfen, die noch nicht beendet waren. 
Auch jahen fie Har, daß die neuen Probleme, die Gott 
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} der Menjchheit vorlegte, und welche die Grundurſachen 
- aller diefer Erfchütterungen waren, ſich kaum fchon im 


Anfang ihrer Neuordnung befanden. Aber trogdem, mein 
ten fie, wäre e8 richtig, in allem fchweren Elend und 


Sorgen, von denen das Volf noch umftellt war, einen Tag 


des Spiels, der Freude und des Mutes gleich einer fchönen 
Fahne aufzurichten, die froh in Wind und Sonne flatterte. 

Die KHauptftüde des Feftes waren am Vormittag 
allerlei alte und neue fportliche Spiele, welche die Men- 
jhen in ihrer Kraft und Schönheit zeigten, und am 
Nachmittag die fogenannte ‚große Rede’, die oben umter 
den lichten Eichenftämmen gehalten wurde, Ein ftändiger 
Feſtausſchuß, zu dem jedes Kirchpiel zmei Männer, einen 
alten und einen jungen, ernannte, hatte in feierlicher 
Sigung die Gejchenfe, Stiftungen und etwaigen Neue: 


rungen zu erwägen, und vor allem den Redner zu beftim- 


men. Und zwar lautete die Beſtimmung, die der erfte 
Stifter, ein angejehner Landvogt der Landfchaft, aufge- 
ftellt hatte, daß der Redner nicht allein der Hügfte und 
nachdenflichite, jondern vor allem auch der geiftig jelb- 
fändigfte Mann in der ganzen Landſchaft fein follte, 
einerlei welchen Standes oder Berufes; und e8 war 
weiter ausdruͤcklich beftimmt, daß er das Recht und die . 
Pflicht haben follte, nicht die Meinung aller, fondern 
feine eigne vorzutragen. Vor hundertfiebzig Jahren hatte 
jener Landvogt als erfter dieſe Rede gehalten; vor hun— 
dert Jahren hatte das Kirchjpiel Poggjee jelbft den Ned- 
ner geliefert, einen Bauern, und war noch heute ftolz 
darauf, daß er feine Sache gut gemacht hatte, wie be- 


| richtet wurde, Geitdem hatte bald ein Xehrer, bald ein 
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Landvogt, bald ein Arbeiter oder Bauer dieſe Aufgabe 
nad) beften Kräften erfüllt; einige Male hatte man, ent- 
gegen dem alten Statut, einen der Xehrer der Patein- 
jchule, der ein Landjchaftsfremder war, aber ein fchei- 
nendes, allzu Teuchtendes Licht, dazu gemählt. Sn dieſem 
Sahr aber war man nad, furzem Hin und Her der Mei- 
nung, daß Adam der Mann wäre, der ganzen Land: 
Ichaft zu jagen, was ihrem Gemüt dienlich wäre. Er war 
der Paftor des Feftortes, und war vor der ganzen Land— 
Ihaft aufgewachjen wie ein Baum, um den die wildeften 
Stürme gewütet. Er aber hatte Stand gehalten. Sa, 
war immer ftärfer und ſchwerer geworden, wenn auch 
riffig genug, und gebeugt, und mit mehr als einem Aft 
und Knorren, den Froft und Wind geftust hatten. 

Adam fand es felbftverftändlich, daß die Entfchei- 
dung auf ihn fiel; war aber doch ſehr ftolz auf die Wahl. 
Er warf fich fofort mit Macht auf die Sache, indem er 
auf weiten Gängen durchs Kirchipiel immer wieder über: 
legte, daß Dies zu fagen, jenes zu verfchweigen, dieſes 
wichtig, jened unwichtig, Dies zu Anfang, jenes am Ende 
zu jagen wäre. Wenn er an die Stunde dachte, wo er 
auftreten und vor Taufenden zu fprechen anfangen würde, 
zitterte fein ganzer Körper vor Erregung, Freude und 
Eifer; und feine Augen unter dem eisgrauen Haar blik- 
ten; denn er war noch immer der alte Kampfhahn, und 
wollte e8 ihnen gut fagen. 

Als er am Abend vor dem Felt, als es ſchon dunkel 


war und die Kinder und Dorfleute, die über allen Dorf- 


eingängen Feftpforten gebaut hatten, ihre Arbeit beendet 
hatten und nur noch ein leiſes Rumoren durch das ganze 
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i Dorf ging, noch zum letztenmal im Geift auf der Laub- 

kanzel unter den Eichen ftand und die Gedanken wuchtig 

herausſtieß, hörte er einen Wagen auf die Hofftelle fom- 
men und ging hinaus, und erfannte im Dunklen den 
alten Happerigen Karren Anna Haidens und den Dienft- 
jungen darauf und rief: „Sit es da?“ 

„Samwohl, Herr Paftor. Es ift da. Ich joll Herrn und 
Frau Pafter melden, daß da ein Enfel aufgeftanden ift.“ 

u Gude! Gude ...! ein Feiner Junge! Ein Kleiner 
Junge ...! Mien ohle Gude ...! Een Barfood, Gude! 
... Der Baum hat wieder Knofpen!“ 

Gude war auf den Stuhl geſunken, der ſeit einem 
Sahr neben dem Herd ftand. „O,“ fagte fie glüdlich, 
„o ...“ dann dachte fie an all ihr Leid und ihre Toten, 
und weınte laut nach ihrer Weife. 

| Adam war fchon bei ihr, legte die Arme um fie, und 
jagte immer wieder: „Ween doch nicht.“ Da fie aber 
lauter weinte, fniete er vor ihr, und legte feinen grauen 
Kopf an den ihren, bis fie plöglicdy an ihre neue Sorge 
dachte. „Sch muß hin,” fagte fie, „wer ift da? Iſt da 
ein Wagen?“ | 

„Bir fahren hin,“ fagte Adam mit raſchem Ent- 
ſchluß. „Wir fommen noch vor Morgen zurücd.“ 

Sie Fleideten ſich raſch für das morgige Feft um, 
zogen ihre alten Wagenmäntel über, und fuhren mit dem 

Jungen durch die ftille Nacht nad) dem Moor. Als fie 

den Hof nad) zwei Stunden erreichten, erjchien Anna 
Haiden vor der Tür, begrüßte fie und fagte, daß alles 
gut fände, und führte fie in die große Süpderftube, mo 
die beiden Frauen fchliefen. 
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Abel lag im Schein eines Ffleinen Zalglichtes in 
großer Ermattung da und rührte fich nicht; fie ſah nur 
mit großen Augen auf ihre Eltern. Als fie herantraten, 
jagte fie mit faft zornigen Augen und ftoßender Stimme: 
„Shr dürft nicht nach dem Vater fragen ... fein Wort 
vom Vater.“ 

Adam fchüttelte den Kopf: „Du kennſt doch deine 
Eltern,” jagte er. „Sch bitte dich, fei ruhig und froh, daß 
du feinen Schaden leideft.“ 

Sie behielt aber denjelben herben, faft feindlichen 
Ausdrud im Geficht, und fagte: „Wenn e8 nun richtig 
zuginge, follte ich nun im Kindbett — Tod iſt ja 
der Suͤnde Sold.“ 

„Bitte,“ ſagte Adam mit ſtarker Stimme; „laß die 
alten Gefpenftergefchichten. Das Wort ift wahr und 
bleibt ewig wahr. Es fommt nur darauf an: was ift 
Sünde? Du haft nicht gefiindigt, fondern haft gut und 
recht gehandelt zu allen Zeiten, befonders auch zu dieſer, 
da die Männer fich gegenfeitig ausgerottet haben. Kein 
Wort mehr darüber! Laß ung das Kind fehn.“ \ 

Sie hob mit matter Hand die Dede ein wenig zur‘ 
‚Seite, und die beiden beugten fich über das fchlafende 

Kind, und jahen, daß es ein reines, wohlgebildetes Ge⸗ 
fichtchen hatte. 

„Und fo am ganzen Körper?“ fagte Adam und fah 
Anna Haiden fragend an. Als fie nicte, ſagte er mit‘ 
heiter ernfter Stimme: „Sp danfe ich Gott, daß er mir 
diefe große rein menfchliche Freude gegeben hat, daß ich, 
jo namenlo8 traurig um mein Gefchlecht, nun dennoch 
einen gefunden Enfeljohn fehe. Wie viel gluͤcklicher bin 
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ich vor unzähligen armen Eltern in Europa und vor un- 
zaͤhligen armen Bränten, daß meine Augen von meinem 
eignen Fleifch und Blut die Iebendige geſunde Zukunft 
der Menfchheit jehen. Ei, wollte nun Gott, daß du und 
deine Kinder tapfere klare Menfchen werden, tapfer wie 
ich, aber Flüger; denn mir fehlt alle Gelehrjamfeit und 
- große Hare Erkenntnis. Mir ſcheint, Gude, er hat Ahn— 
fichfeit mit dem Bild meines DVorfahren, das in Kiel 
im Muſeum ift. O, wollte Gott, daß du ein rechter deut- 
icher Europäer wirft! Wahrhaftig, diefer und feine Kin- 
der werden Deutjchland im Glanz jehn, der echter und 
größer fein wird, als er vorher war; denn fie werden 
erleben, wie das deutjche Wolf, befreit von unmwahrer 
Manier, zu feiner uralten wirflichen Natur zurückkehrt, 
zum schlichten goethifchen Menfchentum, nun endlich das 
werden wird, was es jein joll, das kraftvolle, tiefjchla- 
gende Herz Europas.” 
As er noch jo ſprach — die Frauen warteten das 
Ende ſolcher Reden nicht immer ab — hatte Gude ſich 
tief und tiefer über das Kind gebeugt, während ihr die 
Tränen über die Wangen liefen. 
„Du weinft, Mutter...“ jagte Abel. 
„Kind,“ ſagte Gude, „denke nicht, daß ich traurig 
bin.“ | 
„Sch habe e8 ein wenig auch deinetwillen gewollt,“ 
jagte Abel leiſe. 
„Es ift aud) gut jo,“ jagte Gude. 
Abel jagte mit leiſer Stimme und mit Augen, in die 
‚plöglich ein jeliges Gluͤck ſchoß: „Wie gut du bift, 
- Mutter!“, und plößlich, in ihrer Freude und ihrem Neid)- 
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tum, jagte fie Tächelnd: „Wie gut du noch ausfiehft, 
Gude.“ So hatten Hiller und Heedje die Mutter zumei- 
len angeredet, Abel nie; aber nun, in ihrer mütterlichen 
Sicherheit, fagte fie es. | 

„Sp," ſagte Anna Haiden, „nun hat der Vater die 
nötige Nede gehalten und die Großmutter ihre Freude 
gehabt; nun wollen wir fie allein laſſen. Nun fommt in 
die Küche und eßt ein wenig. Sc kann dich jetzt befjer 
bewirten, ale vor zwei Sahren.“ Damit gingen fie in 
die Küche und aßen und tranfen. Danad) gingen fie nod) 
einmal in die Stube, ftreichelten Mutter und Kind; und 
machten ſich dann, da die Nacht weit über Mitternacht 
gefommen war, auf den Heimweg. 

As fie eine Weile gefahren waren, jchlief der Junge, 
der den Wagen zurücdbringen follte, ein. Um ihn zu er 
muntern, fragte Adam, was er denn in den lekten vier- 
undzwanzig Stunden erlebt hätte, daß er jo müde wäre. 
Der Junge erzählte mit gleichmätiger fachter Stimme, 
daß er bis Mittag die Brache gepflügt hätte. Als er” 
nachmittags wieder hätte anfangen wollen, hatte Anna 
Haiden ihm vom Haus aus gewinft und gerufen, und 
da hatte er quer übers Feld nad; dem Kirchdorf zur 
Hebamme gemußt. Dann war er ebenjp wieder zuruͤck— 
gefommen, um zu jagen, daß fie in einer Stunde füme, 
Dann hatte er wieder Brache gepflügt, dann hatte Anna 
Haiden ihn wieder gerufen, und er hatte die Hebamme 
wieder wegfahren muͤſſen. Dann hatte er zur Belohnung 
zuerft ein großes Stüd Brot mit Sped befommen, jo” 
groß wie Fran Haiden ihre Hand und einen halben Zoll 
dit. Dann hatte er, and) noch zur Belohnung, das Kind 
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ſehn duͤrfen .. und dann ... dann... dann..." aber da 
ſchlief er wieder. Da Adam in Sorge war, daß er auf 


dem Heimweg in einen der tiefen Gräben fahren könnte, 


die neben dem Weg herliefen, ftieg er mit Gude ab, wo 
bie Geeft wieder anfängt, und jchickte den Wagen zurüd. 


Sp gingen fie ftil nebeneinander weiter. Es war 
nod; Nacht. Als fie auf der Höhe waren, da, wo über 
den Kajelbüjchen die drei Birken ftehn, lag im Often ein 
hellgrauer Schein des neuen Tages. Da fagte Adam: 


„Es ift doch zu fpät, noch fchlafen zu gehn; und im Haus 


ift alles fertig und bereit. Laß uns hier eine Stunde bei- 
einander fisen und dann weiter gehn.“ 

Sie jesten fi) auf den Wal ind Gras und gaben 
fid) zuerft beide der Ruhe hin, indem fie mit ftilen Augen 
in die Ferne jahen. Dann und wann war es ihnen, ale 
wenn fie von ferne her, wo Poggjee hinter dem Bielhol; 
lag, ein Lärmen und Mufif hörten; aber fie vergaßen es 
wieder. Sp jaßen fie in ihren jchlichten, im Laufe des 
langen Krieges altgewordenen Kleidern und in den alten 
Stiefeln. Adam jah auf fie nieder und fagte Lächelnd: 
„Die haben mich weit getragen, Mutter. Ich trug fie 
jchon vor fieben Jahren, als wir alle ſechs aus der Marſch 
heraugfuhren, und in der Schlucht alle in die Speichen 
griffen, weißt du noch? Und meine Füße gar, wie weit 


trugen die mich! Alle die jpielenden Wege meiner Kind- 


heit ... und viele hundert Male den Moorweg entlang, 

dann in der Nadıt zu Anna Haiden. Und dann hinter 

dem Bädergefellen her und dem Schufter in Göttingen, 

und hinter Kong Kriftian her, der nun ſchon lange im 

andern Lande ift, und dann all die Wege durch Hopp— 
37* 
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trupp und Kolebüll ... mein Gott, Gude, weldye bunten 
Wege von unſrer erften gemeinfamen Nacht bis zu dem 
hurzen Schafpelz Ach laß mich doch alles beim Namen 
nennen! ... Und der Bifchof fand vorm Gerftenftüd, 
da blieb ihm der Holzſchuh in der Mudde fißen, und er 
jchimpfte. Und dann die Fahrt zu dem Grafen, und zu 
Propft Kjer, der mid; auch an dem Tag leiden mochte 

. ich ſah e8 an feinem Lächeln; und dann die Wahl 
und die Fahrt nad) Poggſee. Wie waren wir an dem 
Tag in der Fülle und Reichtum des Lebens! Weißt du 
nod), wie der Küfter in unjerm Saal tanzte, und Heedjes 
Hochzeit? Ja, da waren fie nod) alle vier am Leben ... 
ja... ja... Das hilft nun nichts, Gude ...! Dann 
fam das Uinglüf ... Es fam das Unglüd mit der 
Schwefter und dem Großvater; und es fam der Krieg 
und brachte die große Traurigkeit in jedes Herz und über 
ganz Europa. Und dann der Tod der lieben Kinder, 
und der Hunger und der Brand, und der Diebftahl und 
die Verleumdung. Wir find gefchlagen worden wie Hiobz 
es hagelte auf uns herab, und wir wurden grau. Aber 
ich bin nicht verzweifelt, ja, ich bin nicht einmal mübe 
geworden. Und dann ift es allmählich wieder in die Höhe 
gegangen. Großvater ging aus unjferm Haus. Und dann 
ftarb er, und wir wurden die Schulden los. Und dann 
befamen wir unſre Ehre wieder. Und nun ift da ber 
fleine Sunge in Abels Armen und dies Feft!“ 

As er nod) jo ſprach, wurde ihnen bewußt, daß fie 
‚schon jeit einiger Zeit vom Dorf her eine Muſik und ein 
Singen und Klingen hörten, das durd) den Fleinen, vor 
ihnen liegenden Wald näher und näher fam. Nun jahen 
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fi e einen bunten Zug aus dem Wald und langjam zu der 
a herauffommen, auf der fie unter den Birken jaßen. 
Sie fahen bunte Fahnen und Taubgejchmücte Wagen, 


und Kinder und junge Leute auf buntgefchmücdten Pfer- 
den um fie herum, und wunderten fich, und ftanden auf 


und fpähten da hinüber. 

Im Dorf war feit dem vorigen Abend, ald man Adam 
und Gude mit dem Wagen des Moorhofs hatte weg- 
fahren fehn, auf irgendeine Weife das Gerücht entftan- 


den, zuerft, daß Abel Barfood fich in Scham über ihren 


Zuftand das Leben genommen hätte, dann, daß Adam mit 
der gleichen Poft die Nachricht befommen hätte, daß er 


wegen jeiner Tochter vom Amt entjeßt wäre und die 


Feftrede nicht halten dürfe. Zulegt wurden beide Ge- 
rlichte in eins vereinigt: nachdem Adam von feiner vor- 
gejeßten Behörde jenen Befcheid erhalten hätte, hätte fich 
Abel, die davon erfahren, aus Verzweiflung, daß fie ihren 
Eltern dies Schickſal bereitet hätte, das eben genom— 
men. Das ganze Dorf, ja das ganze Kirchpiel, das fchon 
von der Nähe des Feſtes aufs höchfte erregt war, fam 
durch die Nachricht in die heißefte Bewegung; beſonders 
die Kinder, die diefe Gerüchte, welche die ganze Furze 
Sommernacht unruhig von Haus zu Haus liefen, nod) 
furz vorm Zubettgehen hörten, gerieten in die größte Ver: 
wirrung. Immer wieder fragten fie, warum denn Abel 


in den Tod gegangen wäre, grade Abel Barfood, die 


doc; fo gut wäre. Als fie auf diefe, immer wiederholten 
Fragen feine Antwort befamen oder jedenfalls feine, Die 
fie begriffen, — fie meinten auch, wenn der Feftrebner 
fehlte, müßte das ganze Feft zufammenfallen — blieben 
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fie wach, oder ftanden bald wieder auf, indem fie 
behaupteten, der Morgen wäre fchon dba, oder weck— 
ten einander von leichtem, unruhigem Schlaf, und ver- 
jammelten fi) vor Tau und Tag, ohne irgendeine Berab- 
redung, in der Ede der Feftwiefe, wo ihre Zubereitungen: 
Wagen, Pferde, Laubgewinde und Fähnlein für fie auf- 
geftellt waren. Und als nun plöglich ein neues Gerücht 
auffam, Daß Abel zwar noch Iebe, aber mitfamt ihren 
Eltern in großer Verzweiflung oben bei den drei Birfen 
wäre und nicht wäüßten, wohin fie fi; wenden und was 
fie unternehmen follten, machten fie ſich in ganzer Schar 
auf, fie zu holen, und ihnen jeden Gedanken an Selbfi- 
mord auszureden, zu dem fie nach ihrer Meinung nicht 
die geringfte Urfache hätten und auch viel zu gut und 
Schade wären. Da fie nun aber in dem hitigen Eifer des 
nahen Feftmorgeng, ohne es weiter zu bedenfen, fich 
ſchon alle feftlich gefchmücdt hatten, Die Mädchen Kränze 
im Iofen Haar, die Knaben mit bunten Schärpen und 
Fahnen, die feine Königin, die der Zufall dazu ges 
macht, ein elfjähriges dunfelblondes Mädchen, fich in den 
Wagen gefett hatte, vor den die Knaben ſchon Die bun— 
ten Pferde gejpannt hatten, und die Offiziere zur Probe 
ſchon die gefchmücten Pferde beftiegen hatten, und bie 
Feine Mufifbande von acht Knaben darauf brannte, ihre 
Kunft zu zeigen, ſetzte fich der ganze anfehnliche, in reis 
chen Farben mwogende Zug auf den Wald zu in | 
gung. Als die Erwachjenen die Prozeffion der Liebe, Di ie 
fih mit einer gewiſſen ftillen Ordnung und Freudige 
feit durch das Dorf und die naͤchſte Anhöhe hinauf bes 
wegte, fahen, ſchloſſen fid) viele ihr an, wobei feiner im; 
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ganzen Zug recht wußte, wo e8 hinaus wollte, und war- 

um fie auszogen. Es war der unklare dumpfe Wunſch, 
durch Die bunte und frohe Bewegtheit ihres Zuges und 
die Lebensfrifche und den Schmud ihrer Erfcheinungen 
Abel und die Eltern wieder zum Leben zu Inden, und das 
Gefühl, daß die Familie oder vielmehr der Familienreft, 
den fie aufjuchen wollten, der menjchlichen Teilnahme 
bedürfe und in befonderm Grade wert wäre, wobei es 
denn mitjpielte, daß man fich unbewußt getrieben fühlte, in 
der natürlichen, zutraulich-frifchen und zuweilen ein wenig 
unüberlegten Art deſſen zu handeln, den man auffuchte. 

Sp famen fie denn mit Trommelwirbel und flattern- 
den Fähnlein, während vom Ende des langen Zuges zu- 
weilen ein bejonderes Lied hell und munter herüber 
fang, die kleine Königin im Wagen mit müdem, ein 
wenig zur Seite geneigtem Kopf, das Krönlein von fil- 
bernen Eichenblättern mit großen Bernfteinftücden ſchief 
im loſen Haar, die Führer ftolz und mit erhißten Geſichtern 
auf ihren Pferden, im Morgengrauen, das nun anbrad) 
und den Nebel, der das Land bededte, uͤberwand, die An- 
höhe hinauf, und jahen die beiden grauen Leute da fiten, 
denen die durchwachte Nacht, die uͤberſtandene Erregung und 
das große Verwundern aus den tiefliegenden Augen fah. 

„Was habt ihr?“ rief Adam munter, „jeid ihr ganz 
unflug geworden?“ 

AS fie die Munterfeit in feiner Stimme hörten und 
nun gewiß wurden, daß nichts Bofes gejchehn wäre, ver- 
änderten fich plöglich ihre feierlichen Gefichter, und fie 
riefen Died umd dag; aber die meiften waren noch in 
Unruh und riefen: „Wo ift Abel? Wo ift Abel?“ 
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„Sieh,“ fagte Adam Tächelnd, „wie merkwuͤrdig der 


alte friefiiche Frauenname zu diefer Situation paßt! ‚Wo 


ift mein Bruder Abel?’" Und indem er fie alle mit heißer 


Liebe und Freude anfah, jagte er: „Seht, e8 gibt Leute, 
die fagen, die Menfchheit ift nicht weiter gefommen, feit 
Gott zu Kain fagte: ‚Wo ift dein Bruder Abel?’ Aber | 





jeßt tun fchon Die Menfchen dieſe Frage, und mit folchen 


GSefichtern! Eure Schweiter Abel,“ jagte er mit frohem 


Lächeln und Augen, „Legt im Moorhof im Bett, und 
neben ihr liegt ein Kindchen, und fie freut ſich Darüber, 


und wir beiden Alten auch.“ Und indem er die Hand 
augftreckte, famen Die Vorderften und gaben ihm die 


Hand; und auch die fleine Königin, die nicht wußte, was 


geſchah, und Die nur eine wunderbunte Szene jah und 


feft überzeugt war, das Leben wäre weiter nichts als 
mitten in einem bunten Bild zu fißen, ftredte den Arm 
aus und gab die Hand; und ed gab ein Plaudern und 
Reden hin und her unter den Kindern und jungen Lenten. 

Um Adam ftanden einige ältere Männer, die ihn zu 
dem Heinen Enfel begluͤckwuͤnſchten. Er dankte ihnen 
und fagte lächelnd: „Das Land hat doch eine gefundere 


und wahrere Art als die Großftadt. Wir ſtecken nod) 


mehr im Natürlichen, wodurch wir denn wahrere und 


wirflichere Menfchen bleiben; und wir follten Sorge da- 
für tragen, daß wir das nie aufgeben.“ 


a a —— 


Der junge Amtsvorfteher, der aud) gefommen war, 


fagte: „Wir wollten e8 eigentlich erft nad) der großen 
Rede jagen, Paftor Barfood; aber num will ich es doch 
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gleich berichten, damit Ihr Euch freut. Wir wifjen, daß 
Ihr die alten Bauernhöfe Tiebt, und fo haben wir das 
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alte Strohdach von Peter Moͤnck gekauft, und das ſoll 
nun Paſtorat werden.“ 

„Das freut mich!“ ſagte Adam mit frohem Auf— 
blitzen in den Augen. „Ich liebe in der Tat dieſe alten 
Haͤuſer; ſie ſind mir voller Geheimniſſe und Geſchich— 
ten; und was iſt das Leben ohne Geheimniſſe?! Ich will 
Euch aber etwas ſagen!“ ſagte er laͤchelnd. „Seit ich 
mich in meines Vaters Werkſtatt, als ich noch Kind war, 
mit dem Hammer auf den Daumen ſchlug, der ſeitdem 


etwas breiter iſt als der andre und auch zuweilen 


- 


ſchmerzt, neige ich troß der Geifter ftarf zur materia- 
liſtiſchen Geſchichtsanſchauung, ich würde Lieber fagen: 
zur natürlichen. Ihr Eugen Schelme habt nicht zuerft an 
mein Wohlgefallen gedacht, wie ihr euch nun anftellt, 
jondern zuerft, daß jenes Haus billig zu haben war. Aber 


ich Iobe euch dennoch. Und was eure Heuchelei angeht, 


jo wäre ich, glaube ich, unglüclich, wenn ich nichts mehr 
zu jchelten und zu befjern hätte. Erinnere mich daran, 
Gude, daß ich an einem der nächften Sonntage eine Pre- 
Digt über dieſen Gegenftand halte.“ 

Da einige größere Knaben merften, daß Gude müde 


war, luden fie die beiden ein, in einen der Wagen zu 


fteigen. 

Gude jah dag etwas zierliche Gefährt bedenklich an und 
fagte: „Iſt das nicht zu Leicht für ung? Wir find wohl 
beide etwas mager; aber wir wiegen doc, nicht wenig.“ 

Ach,“ jagte der Knabe, „wenn es bricht, jo fchadet 
es nicht viel; es ift ſchon einmal gebrochen gemefen.“ 

„un,“ fagte Adam Teichtfertig, „wie follte e8 grade 
jetzt gejchehn?! Steig nur hinein!“ 
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Sie fliegen ein, und der Zug jeßte fic) wieder in Ber 
wegung. Adam hatte feine Hand in Gudes gelegt und ſah 
glücklich und ftolz drein. „Dies ift ein großer und gluͤck⸗ 
licher Tag fuͤr mich,“ ſagte er. „Mir iſt, als wenn alle 
Geiſter, zu denen ich in meinem Leben in freundlicher 
Beziehung geſtanden habe ... und das find Taufende . 
mit guten Gedanfen um . find. Und wie jollten fie 
nicht einen Augenbli der großen Ewigkeit gerade mei- 
ner gedenfen ...? Sag mir, fann es ein Menſch weiter 
bringen, als ich e8 gebracht habe in dieſem Augenblick? 
Was bin ich? Sch bin erfteng ein Bauer, — wenn auch 
ein kleiner — es war ein guter Gedanke, daß ich mir die 
kleine EN faufte —, und dann bin id) ein Paſtor 
und Prophet ... ich meine nicht durch mein Amt, ſon⸗ 
dern durch mein ganzes Weſen, das klarer und einfacher 
iſt und auf das Weſentliche gerichtet . Wag iſt mit dem 
Wagen, Gude ... mir ſcheint, er wird niedriger 2 
Und dann... ich —J es wohl ſagen: bin ich zuletzt auch 
noch ein Siuig;; . Sa, wenigftens fühle ich mid) oft, 
und zumal heute, ala ein folcher, da ich nicht durch mein 
Amt, fondern durch meine Fräftige und wahre Natur dag 
Haupt dieſes Kirchjpielg und des heutigen großen Feftes 
bin. Der Huge und bewährte Menfch fol nach dem freien 
Willen des Volkes, je nach dem Grade jeiner Klugheit 
und Bewährung, in die Höhe fommen und Führer wer⸗ 
den; das iſt die rechte Demokratie. Und ſo iſt es mir 
geſchehn, denn wenn ich auch ar Paftor wäre ... 
fondern etwa ein Bauer ... ja... dann ftände id) erſt 
recht an der Spitze dieſes en " Kirchfpiele, Alſo bin 
ich in der Tat ein König..." Er wandte ſich zu Dem 
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Jungen, der neben dem Wagen ritt, und jagte: „Was 
iſt mit dem Wagen, Kalli Maas? ... Sieh doch mal hin!“ 
„Der Wagen ift alt,“ jagte der Junge gemuͤtlich; 
„die Seitenfchienen wollen nicht recht mehr halten.“ 

Gude war aufgeftanden und fagte: „Der Wagen bricht 
mitten durch, mein Lieber. Wenn du nod) lange fit 
- amd redeft, fikft du auf der Erde und im Sand.“ 

„Mein!“ jagte Adam verwundert, „wie ift denn das 
möglich!!!" | 
8a," ſagte Gude boshaft, „das hat wohl irgend- 

einer der Geifter getan. Da du grade fo hoch dahin— 
fuhrft und König warſt, jollteft du nun zu Fuß gehn.“ 

| „But,“ fagte Adam Lächelnd, „gehn wir alfo zu Fuß!“ 
Und indem er fich zu ihr wandte und fie mit blanfen 
Augen anjah, jagte er: „Heute bift du zum erftenmal 

nach Sahren wieder boshaft; das ift ein Zeichen von 
neuem Leben. Denn was ift der Menfch ohne ein wenig 
Arjenif? ... Sieh, da ift die erfte Ehrenpforte! Und 
dort fommen ſchon die erftien Wagenzüge ... Was find 
denn das für Leute, Kali, die die großen Kolzlöffel an 
blauem Band über die Schulter gehängt haben?“ 

„Das ift der landwirtjchaftliche Verein von Dingen 
... Die haben den Eid geleiftet, daß fie uns heute mittag 
beet efjen wollen. Sie fagen, die wollen den Grund 

von dem großen Keſſel Erbjenfuppe ſehn, der bei Dierf 
Ufen unter der Eiche fteht.“ 

„Mit denen wollen wir heute zu Mittag efjen, Mut- 
ter!“ fagte er, „das find Schelme. Die können wir brau- 
chen in dieſem -jchwerfälligen Gefchlecht und dieſer 
ernften Zeit!“ 



























_ Fünfunddreißigftes Kapitel 


Nun famen Wagen auf Wagen, und Fußgänger, ü 
großen und Meinen Kaufen und allein, auf allen Straßen 
und Wegen und über alle Hügel; denn e8 mündeten in 
ganzen zehn viel begangene Wege ind Dorf, das vor 
altersher eine Stätte der KHeiligenverehrung und des Ge: 
richts geweſen war: zwei vom Norden von der Niederum 
der Eider, drei von Oſten aus den Buchenwälbdern, Dre 
von Suͤden Über die Heide, und zwei von Welten von de 
Stadt und ihren Dörfern. Die von Heide und Mon 
famen mit Heineren Pferden auf alten Fapprigen Wa 
gen, und waren auch jelbft Fleine hagere Leute, die neu 
gierig plierend und unficher zum Fefte fuhren; ihre 
Frauen fteckten bei jedem zierlich gefleideten Rinde Die 
- Köpfe zufammen, um es mit Staunen zu bereden. Di 
von Weften und DOften famen mit runden Pferden un 
befiern Wagen umd waren fchon Leute von munterer Art’ 
und jahen frei und ficher um fi. Die von Norden 
aber, aus den Niederungen, famen mit fchönen eblei 
Pferden und mit Wagen neuefter Form, und waren breite 
große Leute, und waren troß der jchweren Sahre vo 
Not und Tod und troß der Unficherheit der Zeiten ſchot 
wieder geneigt, hell aufzulachen. Zwifchen all dieſen 
wohlgeftellten Volk des Weizens und der Schweine, de 
Roggens, der Eier und der Bienenftöde gingen, noc 
ſchmal und blaß, die aus den Fleinen Städten und die auf 
Hamburg gefommen waren, und die Fabrifarbeiter au 
den Zigarrenhäufern, und all die andern Opfer des Krie 
ges, und num erft recht der Revolution: die Heinen Alt: 
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tichen Rentner, die alten, alleinſtehenden und verlaſſenen 
Frauen, die ſchmalen Primaner und Seminariſten, die 
Paſtoren, Lehrer und Profeſſoren. 
Um acht war das große runde Dorf, alle ſeine Haͤu— 
fer, Scheunen und Hofſtellen, und alle ſeine Wege und 
Höfe rund umher, gefüllt wie ein Bienenkorb. Zuerft 
drängte alles nad) der Kirche, wo unter der Finde am 
Eingang die Zwölf die Stafettenläufer empfingen, weldje, 
von jedem Kirchjpiel der Landſchaft entjandt, Feine Flag- 
gen überbrachten, die fie in ftabähnlichen Kapfeln trugen; 
jede Flagge zeigte das Wappen ihres Kirchſpiels. Wenn 
nun einer fich näherte, hörte man jchon von ferne das 
Rufen: „Pla ... Platz ...“ und dann fam er, mit zu— 
ſammengebiſſenen Zähnen, den Kopf zurüd und mit 
ftarren Augen angejauft, und gab fein Kleinod mit aus: 
geredtem Arm dem Sachwalter; und trat hochaufatmend 
zur Seite, und ſah im Geifte hinter ſich auf der weiten 
Landſtraße die lange Reihe und Kette der Kameraden, 
in welcher er der leßte gewejen ... Darauf ordneten fich 
hier und da im ganzen Dorf, auf den Kofftellen unter 
‚alten Hauseichen, oder auf einem freien Plag, oder an 
einem Weg unter Schlehen und KHafelbüfchen, die Spiel: 
vereinigungen, die Schügen, Springer, Turner, Läufer, 
Radfahrer, Tänzer und Boßler, und die Reiter, die nad) 
dem Roland ftoßen wollten. In allen Spielen gab e8 aud) 
Heine Haufen Kinder, die mit großem Ernft und wohl: 
fleidender Würde hinter ihrer Kleinen Muſik her auf 
ihren gewifjen Platz zufchritten. 

Als nun fo die Züge, mit voller Mufif von allen Sei- 
ten fommend, der Feſtwieſe zuzogen, und fid) am Aus— 
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gang des Dorfes der Ehrenpforte näherten — der Weg 
ift hier ein Damm, der durch niedrige Wifchen führt — 
gab e8 einen fleinen Aufenthalt. Unter den Wagen, die 
noch immer in Dichter Reihenfolge eintrafen, befand ſich 
einer mit fechg oder fieben jungen Mädchen bejegt und 
auch von einem Mädchen gefahren. Diefer erreichte grade 
die fchmale Stelle unter der Ehrenpforte, ald von Drei 
Seiten die Züge, mit Mufif voran, hervorbradjen. Die 
Pferde, von den vielen Menſchen jchon beunruhigt, von 
der Muſik erjchrect, fingen an zu bäumen und zurüd zu 
hoppen; die Mädchen, noch unruhiger, ja aufs heftigfte 
erſchreckt, und völlig verwirrt, vor fich Die Mufif und die 
fi) bäumenden Pferde, zu beiden Seiten die tiefen Wie- 
jen, fingen an zu fchreien ... da ſprang ein junger 
Mann in feldgrauem Rod, und den Ruckſack auf dem 
Rüden, heran, und faßte die Pferde, und führte den 
Wagen, indem er die Zügel hielt, in die Mitte des Heinen 
Plages, der da war. As nun viele Augen auf diejen 
Helfer gerichtet waren, der irgend etwas fremdes an fid) 
hatte und wie ein Menſch erfchien, der weit, weit ges 
wandert war, jehrie plöglich einer aus der Menge: „Das 
ift ja Geert Peters, aus Sibirien zurüd ...“ und glei 
ſchrien es mehrere, und bald viele, und bald auf allen 
Wegen im Dorf, vermifcht mit dem Ruf: „Male Peters 
muß fommen ... ihr Geert ift da.“ | 
Der junge Menſch, der zu feiner Verwunderung fein 
Dorf im hellften Fefttrubel gefunden hatte und ſich in 
jeiner noch unfichern Seele, und zum Feftfeiern nicht auf⸗ 
gelegt, ſtill und unbekannt in das Haus ſeiner Mutter 
hatte begeben wollen, und ſich nun ploͤtzlich von vielen 
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Dorfgenoſſen und bald vom halben Dorf umgeben ſah, 
blickte aus tiefen Augen von einem zum andern und 
druͤckte immer diejenige Hand, die ihm die naͤchſte von 


den vielen war, die ihm entgegengehalten wurden. Als er 
noch jo ſtand, traten auch einige Mütter heran, die er 
nicht Fannte, und fragten ihn, woher er fäme und ob 
er etwas von ihrem Sohn wüßte, der vermißt war, oder 
noch in fremdem Land. Es wollten fich noch viele Frauen 
an ihn heranmachen und es waren viele Frauenaugen, 


in denen Sammer und Qual ftand, auf ihn gerichtet und 
man hörte die beruhigenden Stimmen von Männern: 
„Es müßt nichts, Mutter, die Welt ift zu groß;“ und es 
gab ein Weinen ringsumher. Ein Alter jagte: „Willſt du 
und den Tag verderben, Geert ... daß du ung fo an den 
ſchrecklichen Krieg erinnert?“ 

Er jehüttelte den Kopf, der in der Fremde leicht er- 
graut war, und jagte ftill, doch ohne Bitterfeit: „Sch 
will euch nicht ftören ... aber mitfeiern kann ich nicht.“ 

Adam, der vorüber fam, fagte: „Das verlangen wir 
nicht. Aber du follft es dir anſehn; denn es ift alles ernft 
gemeint; Tand und loſes Spiel ift nicht darunter. Nadı 
Mittag aber fommft du zu meiner Nede; denn ich habe 
auch Dir etwas zu jagen.“ 

Unterdes war jenes Rufen bis zur Mutter gedrungen, 
die am Herd ftand und das Efjen für ihre Gäfte rüftete. 
Sie trodnete fi; noch immer unbewußt die Hände in der 
Schürze, während fie vorgebeugt und mit fpähenden 
Augen nad; dem Sohn fucjte, und num plöglid) vor ihm 
fand. Sie hatte einen andern Sohn im Feld ver- 


loren. 
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„Nun, da bin ich,“ fagte der Soldat, und reichte ihr 
die Hand. 4— 
Sie hatte aber das Bild des vor ſechs Jahren ins 


Feld gegangenen im Sinn, und fah num plöglich die Ver- 
änderung, die nicht bloß die Sahre, jondern vielmehr noch 
viele fürperliche Not und das Heimweh, und all das 
dumpfe, hilflofe, jeelijche Leid um fein eignes und der 
Menjchheit Menjchentum feiner Seele und feinem Cha 
rafter getan hatten, und wurde davon erfchlittert, daß fie 
nichts jagen fonnte, 4 
Da legte er den Arm um ihre gebeugte Schulter und 
führte fie dur) die dichte Menge, die ſchweigend und 
ſchluchzend Plag machte, den Weg hinauf nach Haufe. 
Nun begannen auf der weiten Wiefe, unter dem Anz 
bliet von Taufenden, die Schau und die Spiele, Die unter” 
der Aufficht der Zwölf aufs ernftefte ausgedacht und vor- 
bereitet waren. Raſch nacheinander trat alles, was die 
Landſchaft an edelfter Kraft und Schönheit hatte, von 
oben her in die große Bahn, und zug in die Mitte, um 
der ganzen Landichaft zu zeigen: ‚Seht, das ift unjer” 
Reichtum und Stolz troß Krieg und Not. Seht, das ift 
aus den alten ftarfen Wurzeln noch vorhanden, ift noch 
unſer gegenwaͤrtiger Beſitz, und ſoll, aufs forgfältigfte ger 
pflegt, noch reicher und ſchoͤner unſre Zukunft werden 
Seht, das iſt Kraft zugleich und Schönheit ... danad) 
muß ein jeder fchauen, danach fireben, das im Sinn 
haben.’ | 4 
Zuerſt zogen zwanzig ſchoͤngewachſene Mädchen in Die 
Bahn, zwölfjährig, die am jchönften gewachſenen und 
fräftigften, die man gefunden hatte, Blumen im fofen 
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Haar. Sie tanzten einen Reigen, legten die Blumen, die 
fie in den Händen hatten, auf den Rafen, und liefen auf 
einer Bahn von zweihundert Metern um die Wette, doch 
fo, daß Schönheit des Laufe ebenfoviel galt, ja mehr 
noch, als allein die Schnelle. Darauf fnieten fie nieder, 
daß fie die Augficht nicht hinderten, und es erfchienen 
zwanzig Knaben von gleichem Alter, aud) fie die edelften, 
die man hatte finden können; und aud) fie tanzten und 
liefen um die Wette. Darauf erhoben fich die Mädchen 
und fie tanzten zuſammen; und liefen auch zufammen um 
- die Wette — die Mädchen befamen einen Vorjprung — 
und zogen dann Hand in Hand um die Bahn. Und ee 
ging ein Zurufen die Reihen entlang. Und wer irgend 
einen Verwandten oder Nachbarn unter der jungen 
federnden Schar hatte, nannte mit Stolz den Namen. 
Die Zwölf hatten den Grundſatz aufgeftellt und feft- 
gehalten, daß Unfcönes nicht in der Bahn erjcheinen 
jollte, und wäre es auch noch fo tüchtig in irgendeinem 
Spiel. Es follte feiner erjcheinen, der gemein von Ge- 
fit war oder jchief an Gliedern oder duckig von Figur. 
Es ſollte auch nicht allein auf die größte Leiftung an— 
fommen, jondern zuerft auf edle und gute Form. Sowie 
man die Tierzucht erhöhte, indem man nad) biologifchen 
Gründen wählte und auszeichnete, jo wollten die Zwölf 
verfuchen, Blick und Freude am jchönften und wertoollften 
Menſchen zu mehren. Alſo zeigte fich nun in allerlei 
Spiel, das der Reihe nad) in die Bahn z0g und fofort 
friſch und raſch ang Werf ging und dann in geordnetem 
Zug wieder davonjchritt, lauter edelfte Form: in Lauf 
und Gerwurf, in Hoch- und Weitjprung, in Fuß- und 
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Schlagball, in Wettlauf und MWettfriechen, die a 
fiufen nacheinander, die Geſchlechter zuweilen nacheinanz | 
ber, oft Durcheinander. Danad) zogen in Fleinen Zufam- i 
menftellungen einzelne Erjcheinungen vorüber, die von bes 
jonderer Raffigfeit waren. Zuerft zwei Gejchwifter, Bru— 1 
der und Schweſter, von einem fleinen alten Hof in der ; 
March, Zwillinge, dreizehnjährig, mit hellem Haar. Das 
Mädchen hatte fich lange gefträubtz erft das ernfte Zureden ° 
des Alteften der Zwölf, der unter vier Augen mit ihr 
ſprach, hatte fie bewogen. Den Kopf ein wenig gebengt, { 
eine feine Nöte im hellen Geficht, ging fie zaghaft und 
ftiil an der Hand des Bruders, der feine Gefährtin und 
ſich jelber ficher zu machen fuchte, indem er fie auf Dies 
und jenes aufmerffam machte. Darauf zog erwachjene 
Jugend durd) die Bahn, die verfchiedene Art der Schön- | 
heit und Rafjen zu zeigen: zwei Primaner aus alten Ge- 
jchlechtern, in denen ein Hang zur Gelehrjamfeit Iebendig | 
war, Schlanf, etwas dunkel von Haar, ernft, einige Bücher ° 
unterm Arm, zugen fie vorüber; ihnen folgten, mit Nadel: 
wert oder Büchern oder Zeichenmappen unterm Arm, 
Sungfrauen derjelben Art, jchlanf und ranf von Figur, 
das Haar von dunflem Blond, mit feinem edlem Gang, 
jede ihrer Bewegungen ein Loblied der Gottnatur, die jo 
ſchoͤnes gefchaffen. Darauf kamen jchwerere Erſchei⸗ 
nungen: friefiiche Raſſe aus den Niederungen der Eider: 
fang und hellhaarig, mit weiten, raumigem Gang, Juͤng 
linge und Jungfrauen. Indem fie Fohlen und Pferde’ 
führten, zogen fie ernft und hoc; um die Bahn. Nur zu 
weilen, wenn aus den Taufenden ein Freund, ein Ver— 
wanbdter oder Dorfgenoffe ihren Namen rief, flog em 
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3 Laͤcheln über ihr langes ſchmales Geſicht. Danach zog 
ebenſo Geeſtjugend vorüber, mehr ſaͤchſiſches, vielleicht 
mit wendiſchem vermiſchtes Blut, kleiner, dunkler; aber 
kraͤftige, ſchoͤne Figuren. Darauf zogen zwei Familien, 
die eine mit fünf, die andre mit ſechs Kindern, nad) ein- 
- ander dur die Bahn. Die erfte war vollzählig; ber 
Vater hatte das jüngfte Kind auf dem Arm; der zweiten 
fehlte der Vater; er lag in Frankreich begraben. Die 
eine Mutter war noch jchlanf, die andre ſchwerer; aber 
auch ihre fah man ſechs Geburten nicht an. Langſam 
zogen fie ihres Wegs, ihre Kinder vor fich, als die in die 
Zukunft gingen, von den Zurufen der Bekannten 
und Freunde geleitet. Darauf zogen noch vier Genera- 
- tionen dahin, der Urgroßvater einft ein Tagelöhner, über 
achtzig; aber er ſchritt noch wader, einen Kälberftafen bei 
jedem Schritt feft auf die Erde ftoßend, die kurze Pfeife 
im Mund; feine alte, noch aufrechte Frau hielt er an der 
- Sand, wie er vor jechzig Jahren getan. Der Sohn, ein 
- Heiner Landmann, fein rüftiges Weib neben fich, ging bei 
ſechzig Sahren noch fteil und ftraff. Ihnen folgten zwei 
- Söhne mit ihren Frauen, kraftvolle junge Geftalten, der 
eine ein Tagelöhner, der andre Schmied, ihre Kinder vor 
ihnen her. Beifall der Menge begleitete fie. Darauf 
kamen fieben junge Männer aus der Niederung mit einer 
- jungen Stute. Sie ftellten das edle Tier quer, und 
ſprangen hinauf und hinüber, ein Spiel, das ihre Vor— 
fahren jchon vor dreitaufend Sahren gefpielt. Ein hell- 
haariger Junge, noch nicht achtzehn, ſchlank wie ein Wei: 
denzweig, gewann den Preis; er jprang am fchönften. 

Danach ritten die hundert beften Weiter durch die Bahn, 
38* 
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und fingen dann an, im Galopp nach dem Roland zu | 
fioßen, der in der Mitte aufgerichtet war. Sie fuchten 
mit großer Wucht die Kolzfcheibe zu treffen und zu fplit- 
tern, die er in der rechten Hand hatte, und duckten ſich 
nad) dem Schlag aufs Pferd herab, um dem Ajchenbeutel 
zu entgehn, den er, vom Stoß umftürmend, hinter ihnen 
her in der andern Hand fchwang. Darauf Famen junge 
Burſchen und Mädchen in jener würdigen lieben Tradıt, 
die Die Vorfahren wohl fünfhundert Jahr getragen haben, 
und tanzten, lauter fchöne gefunde Menfchen, nach dem 
Klang der Geige und nad) eignem Gefang. Sp fpielten 
fie bis gegen Mittag. | 
Als die Spiele beendet waren, gab es zuerft ein ge 
waltiged Durcheinanderwühlen und Rumoren auf dem 
Spielplas, und bald auf allen Wegen im Dorf. Da fie 
nun alle verfammelt waren und num dDurcheinanderfuhren, 
fam es auf allen Wegen, an allen Eden und Zäunen, 
und an allen Gartenpforten und Haustüren zu einem 
mannigfachen Wiederjehn und Wiedererfennen. Bier | | 
begrüßten fid) drei oder vier Kriegskameraden, die fi) 
zuleßt auf einer öden Straße Rußlands oder in einem 
zerfchoffenen Dorf Frankreichs, oder auf irgendeinem 
Bahnhof zwiichen Warfchau und Pille getroffen hatten, 
und feitdem nicht einmal erfahren hatten, ob der andre 
lebend zuruͤck gekommen. Sie fprachen ernft und mit lei⸗ 
jem Kopfichütteln von den ungehenren Begebenheiten 
und dem unerwarteten und traurigen Ausgang. Dort 
ftanden zwei Haufen Mädchen, jeder aus einem andern 
Dorf und Kirchipiel, und beobachteten ſich mit ruhigen, 
fritifchen Augen, bis fie gegenfeitig Iofe Bekanntſchaften 
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f feſtſtellten, und ſich einander naͤherten und begruͤßten und 


| in Unterhaltung famen. Dort fließen von ungefähr zwei 
ältere ftattliche Frauen aufeinander, ftußten, machten 


große Augen, und gingen dann mit erftauntem: Mein 
Gott ... das bift du! aufeinander zu; und fchüttelten 
fich die Hände, und fahen aneinander auf und nieder, 
und behaupteten beide, daß Die andre fich gut gehalten 
hätte. „Ein bißchen ftärfer bift du geworden.“ „Sa... 
ich habe fünf Kinder...“ „Und ich fieben ...“ Dort vor 


einem Garteneingang fand ſich allmählich eine ganze 


Sippfchaft zufammen, drei oder gar fünf Ehepaare mit 
einer ganzen Schar großer und Feiner Kinder; fie ſahen 
fih alle Monate, gaben ſich die Hände und fprachen 
ruhig von Haus, Hof und Kindern. Dort an einem Zaun 
nahm ein alter, achtzigjähriger, einen Mann von jungen 
Sahren aufs Korn, ftand ftill und fagte verwirrt und 
fopfichüttelnd: „Bift du eg, oder bift du's nicht? Aber 
du Fannft doch nicht Eggert von der Wifc fein ...?“ 
Der mit heller Stimme: „Sein Enfel, Großvater ... 
jein Enfel! Habt Ihr ihn gefannt ...2" „Sa... ja... 
allerdings habe ich ihn gefannt ... wir find zufammen 


zu Tanz geritten, als wir jung waren ... ©... fo... 


du bift fein Enkel ... und er ift tot...” „Schon lange, 
Großvater ... Sein Sohn, mein Pater, ift auch fchon 
tot ... fünfzig Sahr alt in Polen gefallen...“ „Sp... 
jo...“ Und dort, mitten auf der Straße, jo daß Men: 
ihen und Wagen einen Bogen machen muͤſſen, fteht 
Adam im Kreis von einem Dutzend Sugendbefannten aus 
jeinem Heimatdorf, die ihm feine hisigen Fragen nad) 
Lebenden und Toten beantworten müffen. 
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Allmaͤhlich jammelt fid das ganze bunte Gewimmel 
um die Scheunen, Wirtfchaften und Bäume, unter denen 
in großen Keſſeln Die Erbfenfuppe dampft, in welche die 
Marfchdörfer in Ieifer, leider verfpäteter Erkenntnis und 
Neue, das größte Schwein geworfen hatten, das aufzu= 
treiben war. Wenn auch alles im Land noch felten und 
teuer war, und manche Mütter im Land immer noch nicht 
wußten, was fie auf den Tiſch ſetzen follten, und manches 
Kind noch immer Hunger litt, fo follte doch heute alles 
um ein billiges ſatt und fröhlich fein. Und fo faßen fie ° 
denn auf langen Bänfen in den großen Dielen, oder auf 
dem Rafen unter den alten ‚Kofeichen und aßen. Nur 
einige hundert arme Schluder, darunter mancher mit ° 
feinem, ftädtifchem Geficht, faßen abjeits und aßen mitge- 
brachtes Farges Brot. Noch weiter abfeits hodten, mie ’ 
jerfprengte und abgetane Teile des Feftes, wohlhabende, 
aber geizige und Inadige Leute, und fauten mitgebrachtes ; 
Brot, in dem fchönen Gefühl, wieder einmal bares Geld 
zu ſparen. 

Nach dem Eſſen ging und fand man nod) hier — 
da herum, erneuerte und ſchloß Bekanntſchaft, und ſprach 
von den großen Begebenheiten der Zeit. Junges Volt 
beiderlei Gejchlechts näherte fich, erft mit Blicken, dann 
mit Händen, grüßte fich, plauderte miteinander, und ber 
redete den Tanz des Abends. 4 

Danach machten ſich alle nach dem Feftplas auf den 
Weg. Dort fanden die Zwölf nebeneinander auf einer 
Bühne, und ihr Altefter, der angefehenfte und Flügfte ; 
Mann der Landjchaft, trat vor, und fprach in einigen + 
ihlichten Worten von dem Sinn der Spiele. „unſre 
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Staͤlle,“ ſagte er, „halten wir in guter Zucht und edler 
& Form; aber das Wertvollfte und Schönfte, was die Gott: 
natur gefchaffen hat, den Menfchen, uͤberlaſſen wir wahl: 
los und gedanfenlos dem öden Zufall. Wenn unſre Ställe 


im Dorf,” rief er, „den Menjchen im Dorf glichen, wären 
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wir ein armes erbärmliches Volk. Wir haben diefe Schau 


und Spiele vorgeführt, nicht allein, daß ihr jähet, was 
‚wir nod) haben und guten Mut faßtet, jondern auch, daß 
ihr eure Augen jchärft, daß fie das Edle und Edelſte er- 
kennen, und es auch wählt, wenn in eurem Leben viel- 
leicht ein Tag der Wahl fommen follte. Was das Sitt- 
liche angeht, jo wollten wir weiter an den alten Satz 


4 ‚glauben, daß in einem gefunden Körper auch eine gefunde 


Seele fite, und wollten nur diejenigen augsjchließen, Die 
ihre bürgerliche Ehre verloren haben. Wir wollen dieſe 
- Spiele und Schau alle drei Jahre wiederholen, und die 


Hoffnung haben, daß einmal eine Zeit fommen werde, wo 
jeder einzelne Deutjche an edlem Gehalt und edler Form 


dem gleiche, was wir heute gezeigt haben.“ Danach fing er 


an, Die Preije zu verteilen. Seder wurde laut aufgerufen, 
und beftieg die drei Stufen, daß er allem Volk fichtbar 
wurde, und empfing feinen Preis, von denen feiner in 
Geld, jondern alle in irgendeinem Gegenftand edler Kunſt 
oder Kunftgewerbes beſtand. Mit gebeugtem Naden, 
niedergezogen von fo großer Ehre, trat er wieder unter 


| ſeine Gefährten. 


Nun trat alles Volf zuräd und die Fahnenjchwenfer 
traten auf, zu gleicher Zeit ein Dreizehnjähriger und einer 
von fechzig. Eine fanfte, getragene Mufif hob an, Die 
jeidene Fahne ranfchte um den Kopf, neigte fi), wurde 
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hoch geworfen, wurde feitwärts, den Knauf in der Hüfte, 
freigefchwenft, und raufchte dann mit neuem fchönem 
Schwung unter dem leifen Tanzjchritt des Trägers dur 
die Luft. Und dann reichte ihm jemand die Zitrone. Wie | 
gelb fie leuchtet! Wie die taufende Augen auf fie gerich⸗ 
tet find! Wie jeder Atem ſtockt! Nun wirft er die Fahne 
koch ... num fliegt fie... num zieht er den Degen ... 
num fliegt die Zitrone ... num fängt er die Fahne mit 
ficherer Hand ... nun fchlägt er die Zitrone, und fpaltet 
fie mit einem Hieb. Ein ungehenres Aufatmen und Bei- 
fallsgetöfe hebt an. | 
Und nun im langjamen gewaltigen Zug hinauf nad 
den Eichen. Da fteht unter den dünnen Stämmen die 
Kanzel, mit Fahnen, darunter drei alte aus der Kirche, 
bunt und ehrwuͤrdig gefehmädt ... Und num, als fie alle 
ftehn: „Ein fefte Burg ift unfer Gott..." Wie feier 
lich e8 klingt unter freiem Himmel! Wie groß, heilig 
md tapfer find diefe Worte! Viele weinen. —4 
Und nun erſcheinen der breite Kopf und die breiz 
ten Schultern von Adam auf der Kanzel. Er if 
jehr ernſt; aber er ift völlig gewiß. Er hat ja wohl 
feine Geifter zur Seite. Es gibt fichere und unfichere 
Menfchen. i 
„Sp ... alfo das ift er!“ Es geht ein großes Ge- 
murmel unter den Eichen hin; und von den Hängen her- 
ab, wie wenn Wafjer murmelt. 
„Er hat feine beiden Söhne verloren ... 
„Sa... und eine Tochter.“ 
„Und feine legte Tochter .. .“ 
nn, pw weiß ja,“ 





“ 
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„Sein Saar ift faft weiß; aber feine Augen find noch 
jung.“ 
„Der hat viel erlebt und viel gedacht." 

„Ein kuͤhnes Geficht!“ 

„Ruhig! ... er fängt an.“ 

„Landsleute! Vor fieben Jahren ... im Sommer ... 
wir lebten in tiefftem Frieden ... Das ganze Land eine 
einzige Ernte ... die Städte eine einzige Werfftatt und 
Fabrik ... die Kinder eine einzige Schule im ganzen 

and, von Schleswig bis an die Alpen ... Sommer: 
ſonne über uns: da befanden wir ung plöglich im ſchreck— 
lichften Krieg mit den gewaltigen Völfern rings um uns. 
Wie bebte ung das Herz! Wie waren wir mit einem 
mal tief erregt, bange, gequält, demütig, fromm! 

Wir hielten ung für ſchuldlos! Ein reines, unfchul- 
diges Bolf — fo meinten wir —, erhob fich ohne 
Uebermut, ohne Leberheblichfeit, in heißem Sturm, voll 
heiligen Willens zur Verteidigung jeines Lebens, feiner 
Ehre, des Landes, das Gott ihm zu wohnen gegeben, 
der Güter, die es ſich mit großem klugem Fleiß erwor— 
ben hatte. Landsleute . : es gibt fehr viele Menfchen, 
deren Leben dahin geht wie ein muͤder fandiger Weg 
durch oͤdes Land. Aber einmal hat von dem jeßt 
lebenden Gejchlecht doch jeder etwas Großes erlebt; ein- 
mal hat Doc, jedem das Herz hochgejchlagen; einmal hat 
doch jeder auf feinem Weg ſtill geftanden . . einen 
Augenblid . .. und hat Gottes Flügel raufchen gehört . . 
damals, als unjer Volk fich erhob, im Fluge wie em 
Adler . . feine Ehre und fein Gut zu verteidigen .. 
Tandeleute . . wozu ift das Leben da? Zum Graben 
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und Pflügen, zum Heizen und Haͤmmern, zum Arbeiten 
und Gelderwerben, und im langſamen Gefpräc Die 
Nacht zu erwarten? Sollte der Menſch zu Hoͤherem 
nicht gejchaffen fein? D.. es muß dazu fommen . .; 
dann und wann . . dann und wann . .. ein Bli hinauf 
zu den Sternen . . wozu wären fie fonft angezündet und 
wandern über unfern Häuptern ihren ewigen Weg? Es 
muß ein Herzklopfen dazu fommen, dann und warn, ein 
Bangen um ein Schieffal, das uͤbermenſchlich ift, und ein 
Lachen vor den bledfenden Zähnen der Welt, die voller 
unfagbarer Uebel ift. Selig die Menjchen, die jene Zeit 
vor fieben Jahren in ihrer wilden heiligen Not und 
ihrem Auffchwung von reiner Schönheit mit erlebt 
haben, und felig die Toten, die in jenen Jahren im 
reinen Glauben an die deutjche Sache geblieben find. 
Ste haben Gottes Angeficht nit einmal gefehn wie 
andre, Die e8 im Lächeln des Kindes jahn, oder im Mor: 
genfchein überm Wald, oder im Aufraufchen des unend- 
lichen Meeres . . fie haben es auch geſehn, da es von 
großen Gedanken erbebte, und er feinen Willen wie fun- 
felnde Speere in die Menfchenwelt warf, und Völker 
jagte wie Schafe, und die Herzen der Menfchen er- 
Schüttern wollte. Und da er e8 wollte, gejchah ee. | 

Aber jeht, Landsleute, obgleich wir, das deutſche 
Volk, jo in den Krieg zogen, fo heilig, fo fromm, fo von“ 
Gott ergriffen, jo im Angeficht Gottes, jo die bitter- 
ernften Augen auf Gott gewandt .. . ‚wir find unſchul⸗ 
Dig, Herr, Du weißt e8’ . . . troßdem find wir geſchlagen 
worden . . ja mehr noch, viel mehr noch . , wir find ger’ 
ichändet worden. 4 
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= Landsleute, e8 gibt viele unter ung, Die dag nicht 
fühlen. Sie empfinden es nicht, und Teiden nicht dar- 
unter. Sie denfen: ‚ach, ich; verdiene gut und ich Iebe 
gut’; oder fie denfen: ‚ach, ich habe meine Sorgen im 
Haus und Beruf . . was fol ich mir um mein Volk Ge- 
danken machen?’ .. Landsleute . . Darüber will ich dies 
jagen... 8 fieht durchaus nicht feft, was Sünde fei 
und was nicht. Die Menfchenmeinung jchwanft in der 
Hinſicht noch immer hin und her. Was iff fündig und 
was nicht? Ich, was mich angeht, neige dazu, zu 
meinen: das wäre Sünde, wenn man fein Gefühl dafür 
hat, daß man jelbjt und die ganze Menjchheit wachfen 
fol... zu fchönerem Wefen, zu reinerer Erfcheinung, zu 
größerer Ehre . . Ein ganzes Rolf, dein Volk, ift in den 
Schmutz getreten; und du fuͤhlſt das nicht? Das ernſte 
Geſicht der ganzen Menſchheit iſt auf unſer Volk ge— 
richtet ... mit dieſem Ausdruck der Verachtung: ein ge— 
meines verdorbenes Wolf, dies deutfche, . . . umd du 
fühlft das nicht? Die ganze Menfchheit ein einziger 
heiliger Richterfpruch: ‚Alle Völker dürfen frei fein, ja 
jollen frei fein, Herren ihres Wollens; denn ihr Wollen 
ift gut und rein; aber das deutfche Volk fol mit Ketten 
gebunden fein dreißig Jahr wie ein wildes Tier.’ Das 
fühlft du nicht? Alle andern Völker, jagen fie, haben 
das Recht zu leben . . . die Sonne zu ſehn ... ja... 
fie find dem Menjchengejchlecht wert und des Lebens 
würdig; aber vom deutjchen Volk, von diefem verdor- 
benen Bol, find zu viele auf der Erde, Wir wollen es 
noch hungern lafjen, damit beſonders von feinen Rindern 
noch möglichft viele zugrunde gehn. Das fühlft du 
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nicht? Ich fage euch . . . ich weiß nicht, was vor 
Gott Sünde iftz ich glaube, er hat: die Menjchheit 
grade zu dem Zwec unterwegs gejchict, daß fie grade 
dies fuche und finde: was heilig und was Sünde fei; 
aber mir fcheint: dies muß mohl Sünde fein, ja, Dies ift 
Sünde: wenn du nicht in innerfter Seele dieſen Schmerz, 
dDiefen Zorn fühlft: daß ein Volk, einerlei welches . . . 
nun ift e8 dein Bolt... . fo ımter das Menfchentum er- 
niedrigt ift, jo in den Schmuß getreten wird, 
Landsleute... . ic) kann noch nicht davon laſſen. Sch 
will e8 euch noch im einzelnen jagen, daß ihr e8 recht 
verfteht . . . Sie jagen: wir haben durch dreißig Sahr 
lang heimlich und fchlau, unter Friedensbetenerungen, 
auf diefen Krieg gerüftet; auf Brennen und Morden 
haben wir gelauert dreißig Sahr, und haben dann den 
Ausbruch des Krieges durch hinterliftige Bosheit und 
böfe Lügen herbeigeführt. Sie fagen: Wir haben den 
Krieg jo unmenfchlich geführt wie nie ein Volk; wir 
haben Städte und Dörfer verbrannt aus lauter Freude 
am Brennen; wehrlofe Gefangene haben wir getötet; 
Kindern haben wir die Hände abgehadt und fie geblen— 
det. Gie haben und durd; Erprefjung, indem fie ung 
mit Vernichtung drohten, gezwungen, und all Diejer 
Taten für fchuldig zu befennen, und haben den Beſchluß 
gefaßt, und aller Welt verfündet: Wir muͤſſen dies 
deutjche Volk, dieſe Schande der Menjchheit, diefen Ti— 
ger... nein... nicht Tiger . . dieſe feige Hyaͤne 
Dies feige — Weſen ut den Menfchenvölfern 
. das muͤſſen wir entmannen und ſchwaͤchen; und fie 
nahen ung unjere Wehr, dag Zeichen der freien Nation; 
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Bahnen ung unfere Kolonien und Schiffe, den Fleiß 


3 


von fünfzig ernften arbeitsvollen Sahren, nahmen uns 
unſere Ströme, und nahmen uns neun Millionen Brü- 
der, die von Bluts wegen jo bitter gern bei ung bleiben 
oder zu ung fommen wollten. Dazu legten fie ung Pflich— 


! ten und Laften auf... da wir Tiere find und den Namen 
Wenſchen nicht verdienen . . . die über Menjchenfraft gehn, 
- damit fie uns durch immer quälenden Drud, durch immer 


ſchmerzende Feſſeln, durch immer neu empfundenes Ge- 


fuͤhl der Schande dazu bringen, daß uns allmaͤhlich alles 
vergeht, was ein Menſchenleben, ein Volksleben erhöht: 
Reinlichkeit, Fleiß, Stolz, Glaube, Hoffnung ... und 
dies deutſche Volk, das früher jo hoch ftand, deſſen Haͤu— 


ſer fo rein waren, Blumen vor den Fenftern und im 
Gartenfteig, Kinder ſauber gefleidet, Alte auf der Banf 


vor der Tür in der Sonne ... allmählich des vergeb- 
- lichen Kampfes müde, in Schmuß und Armut verfommt, 


jeine Schulen verfallen, feine Kinder an Tuberfulofe ver- 


ſeuchen, jeine Bahnen verfaulen, auf feinen Straßen 


Gras wüchje, feine Natur, ſchwaͤchlich, ſchmutzig und hilf- 
[08 würde, und fo an der Stelle, wo einft in Europa ein 
ehrliebendes Volk wohnte, allmählicd; ein Sumpfloch jei. 
Seht, das ift ed, was fie jagen, wollen und tun. Das ift 
der Wille und Nichterfpruch der Völker iiber das deutjche 


Volk. Und du, der du dies alles weißt, du Deutſcher, Du 


jagft, du fühlft das nicht? Du fagft, du fchämft dic, 
nicht? Du fagft, es geht dich nichts an und fümmert 
dic) nicht? Du Fannft gut jchlafen? Nun, dann weiß 
ich, was ein Sünder iſt! Ein Sünder ift der, der nicht 


- weint, wenn Menjchen, ehrliebende Menjchen, in den 
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Schmuß getreten werden. Wir andern? Wir? . 
Ich fage Dir: wir toben in unfern Seelen. Wir ſchreien 
gegen Gott und Menfchen. Mein Gott, welche 7 
danfen jagen durch unfre Seelen! Durch das Herz... , 
durch das freie Herz! Mit welchen Bildern rien 
wir und die dürftende Seele! Wir jagen nicht viel nad 
außen. Aber inwendig in und fchreit ed nad) Erkennt i 
nis, nad) Gerechtigkeit, nad; Ausweg, nach Hilfe, i in 
unfer Bolt hinein, in die Menfchheit hinein, zu Got t 
emppr. +4 

Landsleute! Wie ift Dies Ungeheure — denn es iſt 
Ungeheures. Nichts Schrecflicheres ift in Der Gefchichte der 
Menjchheit gejchehn — wie ift Das gefommen? Wie “ J 
das moͤglich geweſen? 

Landsleute... . alle ernſten Menſchen haben das Ge⸗ h 
fühl, daß die Weltgeſchicht irgendwie das Gottesgericht 
ift. Die Weltgefchichte, fühlen wir im ernften Gewiffen, 
ift irgendwie Die Form, in welcher der allmächtige Gott‘ 
die Menjchheit Teitet, feheidet und richtet. Landsleute, 
wenn dies Furchtbare über ung gefommen ift, dieſe alle 
gemeine Gegnerfchaft der ganzen Menjchheit jchon vor’ 
dem Srieg, und dann diefe Niederlage, und dann Dieje 
Revolution . . . dann, fühlen wir, iſt da irgendwie 
Gottes Stimme, Gottes Gericht. Es ift da irgendwie 
Gottes Ausſpruch über ung: ‚Du haft geirrt, deutſches 
Volt! Du haft geirrt! Und dies war dein Zurecht— 
gewiefenwerden, dein Hingeſtoßenwerden . . mit furcht⸗ 
bar harter Fauft . . . auf einen andern Sieg, auf ben 
— Weg, den dir verlafjen hatteft!’ 

Ja, was ift e8 denn, was wir verfehn haben? Was 
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J denn mit unſerm Irrweg? Was war denn unſre 
Suͤnde? Wahrhaftig, der deutſche Menſch mag uͤber 
‚vieles nachdenfen in diefen Jahren... . über fehr vieles! 
Aber über nichts mehr als über dies! Wahrhaftig, der 
deutſche Menſch mag ſich bemuͤhn, in allem wahr zu fein. 
4 ga, das mag er! Kein größer Gebot für ihn, als nuͤch— 
tern und wahr zu fein! Aber in feiner Sadje mehr ale 
im diefer! Wo haben wir gefehlt? Was haben wir ver- 
ſehn, daß ung jo Ungeheures gejchehn ift? 
—— Ramdslente . . . ich fage zuerft: . . e8 gab drei oder 
vier Bölfer, die fanden in der vorderften Reihe neben- 
einander, alt, mit ehrenvollen Narben bedeckt, ftolz und 
reih. Da drängten wir und zwijchen fie, in dieſe erfte 
- vorderfte, ftolze Reihe. Und dies Hineindrängen . . . das 
machten wir nicht vorfichtig, nicht maßvoll, nicht lang— 
ſam genug. Wir famen durch unfre Fluge und raſche 
Wiſſenſchaft, unjern großen, etwas übereiligen Fleiß, 
durch unfern wachen Kandel raſch und mächtig in die 
Höhe, und wurden ein ftarfes und reiches, ja dickes Volk. 
Aber es fehlte ung, nach der Weife des neuen Neid): 
tums, an allen Eden und Enden an guten Formen. 
Wir waren, unjer Kaifer an der Spite, nicht leiſe, nicht 
vorſichtig, nicht feinhörig, nicht vornehm genug. Darüber 
erboften ſich die ftolzen Völker. Wir aber, nicht fein- 
hörig, nicht feinfühlig, merften nicht, daß wir anftießen, 
daß wir angefeindet wurden, daß man uns fürchtete, daß 
man und mit Necht fürchtete, und daß man ſich dann 
auf Tod und Leben gegen uns verband. Wir fühlten 
nicht, Daß wir fchuldig waren; daß wir und nicht gut 
- betrugen. Und fo fam allmählich die ganze Welt gegen 
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ung, und wänfchte ung den Zuſammenbruch. Sedermann 
jah das; aber das deutfche Volk fah es nicht. Jedermann 
wußte es; aber das deutfche Volk wußte e8 nicht. Lands— 
leute . . . e8 ift ein unheimliches Raͤtſel vor Menjchen- 
augen: die ganze Welt weiß und fühlt: es fommt ein 
ungeheurer Sturm über dies Deutfchland; und das 
deutsche Wolf fieht und hört es nicht. Blind! Blind! 
Vom Schein des vielen Goldes . . . Berge von Gold f 

. von Hochmut, von Gleichgultigkeit, von Beſſerwiſſen, 
ac: von Alleswijjen, geblendet! Sp Fam diefer ungeheure 
Krieg... Übermacht über uns! ... und fein Freund in 
der — Welt! ... Und wir —— geſchlagen! .. 
Das war das erſte. 

Landsleute . unſer zweiter Irrtum war, daß wir 
nicht dafür forgten, daß wir in einem fommenden Sturm 
doch wenigftens ein einiges Wolf wären. Als der Sturm 
fam, da prahlte unſre Regierung: ‚wir find ein einig Volt,” 
jagte fie, ‚die Feinde werden auf Granit beißen.’ Aber 
in Wahrheit wußten fie wohl, . . . und alle Welt wußte 
ed: wir waren fein Granit. Das franzöfifche Volk war. 
Granit. Das englifche war ed. Das jerbijche au, 
Es ließ fid) durch jein ganzes Gebiet treiben und jagen, 
und blieb doch einig und hart. Das amerikanische auch 

. man wird e8 erleben, wenn es einft in große Not 
fommen wird. Aber das deutfche und das ruffifche Volk 
waren nicht Oranit. Nein . . . als der Sturm fam, der 
ungeheure, da war Das deutjche Wolf Feine granitene 
Wand. Es war ein Bloc, mit einem großen tiefen Riß 
mitten hindurch. Landsleute ... wenn fich in Deutſch⸗ 
land zwei Menſchen auf der Straße begegneten, J 


an 


ii 
ara. ee ae 3 










609 





waren dDiefe Menfchen ganz verjchiedenen Meinend und 
Dentens, ja ganz verſchiedenen Glaubens. Der eine 
war ein Bürger; er lobte und liebte den Kaiſer, 
das Heer, die Offiziere, die Beamten, die Kirche, die 
Banken. Dies alles liebte er nach ſeiner Seelenart, und 
weil er von dem Allen Genuß hatte. Der andre aber 
war ein Arbeiter und liebte und lobte die demokratiſche 
Republik, die Miliz, die voͤllige Freiheit des Glaubens 
und Denfeng, die foziale Gejelichaft und die gleiche 
Menſchenwuͤrde aller, und verachtete alles, was jener 
liebte und lobte, ja, haßte es, und wuͤnſchte ihm Tod und 
Teufel. Und tat es nicht ohne Grund; denn er wurde von 
jenen Perſoͤnlichkeiten und Einrichtungen teils von oben 
herab mit goͤnnerhafter Freundlichkeit, teils veraͤchtlich 
abweiſend behandelt. So war ed. Das war der Zuſtand 
unſres Volkes. Wir... wir fahen diefen Riß. Wir wuß— 
ten alle, daß er da war. Wir, umgeben von ungeheuren 
Feindesfräften, von den gewaltigften Drohungen, die je 
mals um ein Volf geſtanden haben ... wir jahen diefen 
Riß, quer durch unfer Volk, grade durch die Mitte. Wir 
‚hätten ihn heilen fönnen, O ja, mit einem großen edlen 
Ruck. Mit Einrichtung demofratifcher Verfaffung hätten 
wir ihn heilen fönnen und hätten unfer Volk zu einem Bloc 
von Granit zufammenfchließen koͤnnen. Aber wir taten 
es nicht. Und fo kam e8, daß wir zufammenfanfen, def 
‚wir früher zufammenjanfen als die anderen... . Rußland 
und wir, die beiden gefpaltenen Bölfer, die vorher ſchon 
‚gebrochenen Bölfer ... wir janfen zufammen. Das war 
das zweite, 

> Aber ed war nod) ein drittes da... noch eine dritte 
Srenffen, Der Paftor von Poggſee 39 
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Schuld! ... Landsleute ... das deutfche Volk hatte durch 
fünfzig Jahre lauter Glüd gehabt. Sp wie elu Lande 
mann auf einem großen fchönen Hof fünfzig Sahre lang 
immer gute Zeiten hat... . es mehrt fich jein Beichlag, 
jein Vermögen, fein Anfehn, Jahr um Sahr ... . jo war | 
ed dem Deutjchen Bolf gegangen. Solch große und lange 
Gluͤckszeit kann aber ein Menſch und ein Volf nicht ers 
tragen, ohne an feiner Seele Schaden zu leiden. Das 
deutſche Volk hatte an feiner Seele Schaden gelitten. 
Es lebte zu fehr in äußern Dingen. Eſſen oder Trinken, 
Lachen oder Vorwärtsfommen, Lohn oder Bankbud . . . 
das war zu jehr der Inhalt des Lebens geworden. Wenn 
man einen Deutjchen der Testen Jahre hätte abbilden 
jollen und hätte ihm die Gegenftände in die Hand ger 
geben, die jein Wejen am meiften und völlig bezeichnen, 
man hätte ihm ein Bank- oder Lohnbuch geben muͤſſen zur 
Einfen, und ein Werkzeug oder ein wifjenjchaftlid, = tech= 
niſches Buch zur Nechten. Sehr ehrenwerte Dinge...ih 
will nichts gegen fie jagen. Aber nicht genug! Nicht ge- | 
nug, Landsleute, für einen Menfchen por Dem ewigen Schick⸗ 
fal, nicht genug für ein Volk, das den fchwerften Poften 
auf der ganzen Welt hat, mitten in Europa auf die Wadıt 
geftellt zwijchen der weftlichen und öftlichen Menfchheit! ” 
Nein, der Menſch ... die Nation, vor einer großen Auf 
gabe, muß Tiefe haben; und in der abgründigen Tiefe’ 
muß ein heißes Feuer glühn, fonft hat fie feine Kraft 
in fi, und kann nicht beftehn. Nun fagt Ihr... als 
der Krieg damals ausbrach . . . hatten wir da nicht dag” 
Feuer? Flog ed nicht hoc) gegen den Himmel? Ja... 
das ift wahr. Aber jeht, wie bald wurde ed müde, ſank 
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zuſammen, wurde Aſche, wurde ſogar ſchmutzige Aſche! 
Das Feuer muß doch irgendwie nicht die rechte Tiefe und 
Kraft gehabt haben. Landsleute, wofuͤr begeiſterten wir 
und? Für unfre voͤlkiſche Ehre ... für Antwerpen oder 
- Baltikum ... danach für die vierzehn Punkte ... und 
danach ... ja, danadı für das Nichte. Es fehlte nicht 
viel, jo hätten wir ung zuleßt für den Bolſchewismus be- 
geiſtert! Es war fein rechter, tiefer, einiger Glaube da, 


fein ftarfes emporreißendes Gefühl! Es fehlte ein großer, 
heiliger Glaube, der das ganze Vol zufammen- und 
emporriß, und feinen Willen grade machte wie einen 


- Speer und jeine Taten wie Speerwurf. Mit Furzem 


Wort: Wir waren feine Nation. Wir waren nicht natio— 
nal. Eine Nation fein, das heißt: fich als Perfönlichkeit 


unter den Völkern fühlen und fic eines beftimmten ftol- 


zen Auftrags an der Menjchheit bewußt zu fein. Dies 
Gefühl jeder ftolzen Nation: ‚Das bin ich, das deutjche 
Volk ... und dazu bin ich dal” Das fehlte ung ... Und 
jo konnten wir in dem riefengroßen Anfturm nicht beftehn. 
Wir waren in ung zu unficher, ... fielen inwendig aus- 
einander. Und verloren den Krieg, und famen unter die 


- Füße der Völker. 


Landsleute ... jo, ſcheint mir, war es und fo ift es. 
Dies drei ... . das find unfre Irrtümer, unfre Mängel 
gewejen. Da liegen die Gründe unferer Niederlage und 


unſres völligen Zufammenbruche. 


Wenn e8 aber nun fo ift, Landsleute, . . was denn 
nun weiter? Sollen wir nun fagen, wie viele fagen: 
‚Run... ob fo oder fo... num ift e8 aus mit unferm 
Volk? Nam laßt ung effen und trinken, oder laßt uns 
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weinen ...: ein Volk, fo in die Irre gegangen, jo nieder- 
geworfen, jo ausgeraubt, fommt nie wieder in Die Höhe!” 


... Landsleute ... das ift nicht richtig gedadjt, Andre 
Bölfer, und wir jelber in früheren Zeiten, haben wohl 


ebenso jchwere Dinge erlebt, wie wir in dieſen Zeiten, 
und haben ſich wieder aufgerichtet. O nein, jo fteht es 


nicht, daß wir num verzweifeln müffen! Wir muͤſſen viele 


mehr darüber nachdenfen, was wir denn nun tun jollen, 
daß wir und wieder erheben, und wieder rein werden von 
all dem auf und geworfenen Schmuß, und wieder zu 
Ehren fommen, und auch wieder zur Macht. 

Landsleute . . . zuerft, fage ich, müfjen wir wieder 
inwendig ftolze Menſchen und ein ftolzes Volk werden. 
Ob auch aͤußerlich noch gefnechtet und gejchändet, dennoch 
ein ſtolzes Volk, eine ftolze Nation! Und ich meine, 


Landsleute, wir haben zu ſolchem Stolz wahrhaftig ein 


gutes Recht. 


Sagt mir doch, Landsleute .. . was find unfre Feinde 


für große Leute, daß fie ung erniedrigen wollen? Was ift 
das englifche Volk mehr ale wir? Wohl, Narben in Ehren 
... das ganze Geficht und die Bruft voller Narben! O, 
es hat feine große Macht und Herrjchaft über die halbe 
Welt bar und teuer bezahlt! England kaͤmpfte auf jeder 
Erde; englifche Gräber vom Hudſon bis hinab nad) 


Indien, englifche Flagge wehte durch alle Länder. Aber 


was hatten fie für ein feftes, fichered Haug, mitten im 


Meer! Mit welcher fittlichen Gleichgültigfeit, mit wel- | 


cher Graufamfeit haben fie davon Gebrauch gemacht! 
Wieviel Sammer betrogener, erniedrigter Völker! Wie 
viele edle, ftolze Kerzen durchbohrt von ihren filbernen 


n 
Br > tea nei U 29 


613 


Kugeln! Wie gering ift ihre Sittlichfeit als ein Volk! 


Wie fromm ihr Herz und wie leer zugleich! ... Und was 
iſt das franzöfiiche Volt mehr als wirt? Wohl. . . 
- Narben in Ehren! Franzöfifches Blut flo vom Mifft- 
ſippi bis nach Moskau. Es wagte wohl mehr, und hatte 
höheren Schwung als irgendein anderes Volk der Erde, 


hochgemut und tapfer! Aber wie maßlos und ſchwankend 
fein Gang! Wie leichtfertig fein Leben und Gewiffen! 
Wie graufam und finnlos feine Siege, wie eilig und 


- überfchwenglich fein Prahlen! Wie tiefenlos al fein 


/ 


Tun, fein Grübeln und fein Beten! O, das deutſche Volk 
fann wohl neben ihm beftehn . . . Landsleute . . . welches 
Volk hat eine fo harte und mühfame Jugend gehabt wie 
Das deutjche, dejjen Haus, nad, Gottes Willen, rund 
umgeben ift von ftarfen Völkern, die ihm jahrtaufend- 
lang nad; dem Leben trachteten? ... und hat fi doch 
emporgereckt zu einem großen und tüchtigen Volke? 
Welches Volk ift mit jo ernftheiligem Gemüt in fo große 
Tiefen geftiegen, zu fo heiligen Höhen hinaufgeflogen, 
mit andäcdhtigem Gemüt Gottes Wunder zu ſchaun und 


zu bewundern, vom Schemel feiner Füße big zum Diadem 
von funfelnden Welten auf feinem Haupt? Welches 


Bolf war fo durchglüht von Liebe zu Gott, und hat aus 
dieſer Liebe heraus fo unvergängliche Schönheit geprägt 
in Stein und Erz, in Form und Farbe, in Dichtung voll 
heiligem Glanz und reiner Menschlichkeit? Sieben 
Namen fönnte ich nennen, in allen fieben freien Künften 
und Wiſſenſchaften, jeder Name eine ganze Welt, jeder 
Name eine andere Welt, jeder Name höcjfte Ehre und 
Ruhm. der Menjchennatur und der ganzen Menjchheit! 





614 


. Lorbeer über das deutfche Volk ... über feinen — 
ſamen, quaͤligen Aufſtieg und al feine Taten aus den 
Tiefen des Menjchengeiftes! Das deutſche Volk ift vo 
ebenfoviel wert als feine Feinde, "A 

Und dann fam diefer Krieg! Landsleute, was prah- 
len fie mit diefem ihrem Krieg und Gieg! Netter der \ 
Menfchheit! Heilige Völker! Ganz unſchuldig am : 
Krieg! Nun... die Wahrheit, Die grimmige, Die un⸗ 
erbittliche, ift jchon dabei, ihnen zu beweijen, daß fie 
Diefen Krieg gewollt, und dazu gehett haben und dafür ges 
rüftet waren, daß e8 fie gelüftete, an einem allzu gläus 
bigen und irrenden Volk zu NRäubern zu werden! . ‚Sie 
prahlen weiter, daß fie den Krieg edel geführt? Ach 
edel gefuͤhrt?! Welchen Krieg? Den im Felde? > 
nicht unedel! Nicht unedler ale wir! Krieg ift ein grau⸗ 
ſam Handwerk! Aber fie führten ja noch zwei Kriege 
mehr, die wir Deutfchen nicht führten! Frankreich den. 
gegen unſre Gefangenen, und England den gegen” 
unfre Frauen und Kinder! Edel geführte Kriege! 
Sehr edel! Gegen Gefangene in Banden, bis in viel 
Friedengjahre hinein! Gegen Frauen und Kinder, die 
feine Waffen haben, bis in die Friedengjahre hinein! 
Edel geführte Kriege! . . . Sie prahlen weiter, daß fi J 
ſo glorreich geſiegt haben? Glorreih? Sie? Durch 
die ganze Welt bettelnd, um Gold, um Menjchen, um 
Waffen? Sie, aufs befte bewaffnet und jatt bie” 
an den Hals? Gie, zehn gegen einen? Wenn 7 
einen Sieg gibt in der Menfchengejchichte, der eine” 
Schande ift, dann ift e8 diefer Sieg, wo ſieben m und. 
zwanzig Hunde den einen Hirſch niederjchlugen! . Sie i 
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behaupten weiter ... ach, was behaupten fie alles... um 
die Lumpen ihrer Sittlichfeit zu verhüllen! ... fie be- 
haupten, fie hätten den Krieg geführt, damit Gerechtigkeit 
4 und Menfchlichfeit auf Erden wohne? Ach, große Worte! 
— Was haben fie getan, als fie Sieger geworden? Sie 
haben ein freies, ftolzes, weißes Volk, das geiftigfte Volk 
der Erde ... das haben fie gebunden, wie man ein Tier 
bindet. Sie haben den ernften Verſuch gemacht und machen 
ihn noch, aus einem großen reinen Volf einen Sumpf voll 
Schmutz und Krankheit zu machen; und haben Europa, 
das durch deutfche Kraft durch fünfzig Iahre in Gluͤck 
und Frieden lebte, zu einer Wüfte gemacht, in der die 
Voͤlker wie wilde, verhungerte Tiere gegeneinander 
ſchrein. Ah, edle Völfer! Edle Sieger! Edle Führer! 
Räuber und Verwuͤſter find fie, und die Folge ihrer 
Taten ift Niedergang und Elend der Menjchheit . . . 
Das deutjche Volf aber? ... Landsleute... . nicht ohne 
Flecken! Kein heiliges Volk! Ein Volk ... plöglich vor 
einer gewaltigen, ja ungeheuren Uebermadt . . . wie 
follte e8 nicht wild fein... . wie nicht mit Zähnen und 
Krallen um ſich greifen? Raſend waren wir in unfrer 
Angft, unfrer Wut, unferm Mut! Aber wir waren wohl 
reiner als alle unjre Feinde. Welch wunderbare Taten, 
in ihrem treuen, ſchlichten Willen, dem Vaterland, das 
troß allem eine reine Sache hatte, mit Feib und Leben zu 
dienen, mochten Vater und Mutter auch zeitlebens darum 
weinen! Herzerfchütternde Geſchichten, aufgejchrieben vor 
allen Zeiten, groß wie Griecyenlande Kampf gegen Die 
Perjer, wie Karthagos Kampf gegen Rom, wie der Kampf 
der Niederlande gegen Spanien. Wie ftolz wird Deutjch- 
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fand einft fein, wegen Ddiefer Zeiten! Wie wird man 
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einft an deutjchen Herden, in deutſchen Stuben und 
unter deutjchen Eichen von dem Großen erzählen und 
fingen, was in diefen Zeiten im deutſchen Gemüt ges 
fchehen ift! Die jungen Männer zeigen nicht ihre Aus— 
zeichnungen? Reden nidjt von jenen Tagen? Es wird 


die Zeit fommen, daß fie von einem jüngeren Geſchlecht 
verehrt werden, als die das Gewaltigfte und Ehrwür- 
Digfte erlebt, dag e8 je gegeben, und fie werden davon 
erzählen müfjen und werden es tun mit Qual in den 
Augen und mit glühenden Wangen! ... Tannenberg! 

. müde und matt „. . fchwer beladen ... huns 
dert Kilometer ... . zweihundert ... . wie find Die Wege 


fandig und zertreten . . . wie duͤnn unfre Linie! ... uns 
zählig find die Ruſſen! ... wir werden alle unfer Grab 


finden in diefen Seen, in diefen weichen Wegen... . 
aber wir wagten ed doch ... und wir jchlugen fie! ... 


Dirmuiden! ... Wer war mit bei Dirmuiden? ..„. Ah, 


allzu jung, faft Knaben noch! ... . Allzu kurz ausgebildet! 


Allzu raſch, und allzu begeiftert! ... . Junge Fabrifars 


beiter und Gtudenten, brennend vom Glauben an 
Deutfchland und Deutſchlands Zukunft . . . ftürmten 
vor ».. fie finfen dahin umd fterben! ... Polen und 
Rußland! Das Haar Schon grau, die Muskeln ſchon 


nicht mehr ftraff, fünfzig Kilo auf dem Nüden, zu Kaufe 
vier... fünf... fieben Kinder! .... Wie weit find ° 
dDiefe Wege! . . . wie endlos ift diefes Land! ,.. . wie 
zahllos die graue Mafje in den weiten Gräben... Ah, 
wir fommen nie wieder nad Haus! . . . Aber es hilft 


nun nichts , , . wir mäüffen hier ftehn und ſtuͤrmen , 
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ein Jahr, und noch eins, und ein drittes... weil es be— 
ß  fohlen... weil es fo gut und nötig ift ir Deutfchland! 
Er . Berdun! . . Verdun! . . . Müpde fchon, und nicht 
f hehe fatt, und hinter ung die hungernden Frauen und 
- Kinder; und es nuͤtzt nichts, und der Feind ift zu ſtark 
und wird immer ftärfer ... aber es ift befohlen, und was 
befohlen ift, das tut man mit treuem deutfchem Gemüt... 

und muß geftorben fein, fo fterb ic) hier! ... Die legten 
schweren Kämpfe! Das große ftolze Amerifa, das zahl- 
reichſte und mächtigfte Volf der Erde, ift nicht zu ftolz, 
gegen ein hungerndeg, verblutendes, Kleines Volk übers 
Meer zu ziehn, um ihm den Neft zu geben. Da find fie! 
Große ſchoͤne Menfchen voll Saft und Kraft, üppig ge— 
nährt, herrlic; gekleidet ... Waffen fonder Zahl. Sie 
fampfen gut. Sie fämpfen für Recht und Freiheit. Für 
Recht und Freiheit? Wir denken, Necht und Freiheit find 
auf unſrer Seite... fie find auf der andern? Da ftehn fie 
und fämpfen! Weh, fie geben ung den Reſt, ung Hun— 
gernden, und Öterbenden, ung, denen das Hungern und 
| Kungerrufen der Unjern den Mut und den Schwung 
nimmt. Aber ed muß num fo fein. Iſt die ganze Welt 

gegen und „.. wir wollen dod) fämpfen! ... So kämpfte 

das deutſche Volk, über vier Sahre lang. Welches Volf 

fümpfte je jo tapfer, gegen ſolche Ubermacht? So 
- umftellt von gewaltigen Mächten an Gold, Menfchen 

und Lüge? Unter ſolch jammervollen Zuftänden, mit 

jolcher Bitterfeit im Herzen? Ehre und Ruhm dem 

deutjchen Volk, bis and Ende der Menfchheit! Kein 

Volk hat jo Großes vollbracht, jo Schredliches erlebt, 
bis es blutlos und fraftlos zur Erde ftürztel Sie haben 
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Died Volk gefchändet? D nein. . . das ift eine Ver- 


wechſlung, die fehr häufig ift ... fie haben fich ſelbſt 


gefhändet! -Sie find die Gefchlagenen, die von Gott 


gerichteten . . . Das werden fie auch fpüren. Nichte 
ändert fich rafcher, ald der Menfchen Meinungen und 


Urteil. Es wird die Zeit fommen und zwar bald, daß 


die Menfchen in der weiten Welt den Deutſchen wieder 
ehren werden, ja, wohl mehr noch, ale vor dem Krieg! 


‚Sieh da,’ werden fie jagen, ‚ein Deutjcher! Einer von 


dem Volk, das ungeheures Leid tapfer und würdig er- 
trug, big Menjchenfraft zu Ende ging, big e8 in wilden 
Fieber zufammenbrad. Einer von diefem Volk, davon 
die ganze Menjchheit redet, darauf die ganze Menjchheit 
hofft; denn e8 hat Kraft in ſich wie fein andres, Kräfte 
des Glaubens, der Liebe, der Ordnung, jeder großen 
Menjchheitshoffnung.” 

Landsleute . . . das ift das erfte, was nötig ift: daß 
wir wieder Stolz gewinnen. Nur wenn wir und ale 


wertvolle Menjchen, als ein wertvolles Wolf empfinden 


unter den Menjchenvölfern, nur dann werden wir wies 
der Mut haben, und wieder vorwärts arbeiten, neuen 
Zielen, neuen Zeiten zu! 

Das andre aber ift, daß wir nun endlich ein einen 
Volk werden. 

Landsleute . . . die innerfte Urfache unfres Ungluͤcks 


war nicht, daß wir zu viele Feinde hatten, fondern daß 
wir in und nicht einig waren ... Aber was follen wir - 


denn nun tun? Um weldye Fahne jollen wir ung fcharen, ° 


wir gejchlagenes deutſches Volf, daß wir einig werden? 
Landsleute, e8 gab eine herrliche Fahne . . . die 
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Kaiferfahne! Aber ſeht ... es hilft num nichts, es zu 
leugnen ... fie hat ung nicht vereinigt zu einem einzigen 
gefchlofjenen Volk. Hat fie ung aber vor dem Krieg nicht 
einig gemacht ... wie follte fie e8 jest vermögen, nadı- 
dem fie ung fo tief in Die Irre und ins Ungluͤck gebracht? 
Landsleute, wenn fie jetzt wieder aufgerichtet würde, 
wie viele würden ihr folgen? Der dritte Teil des Volkes? 
Aber was hilft dag? Und wenn es zwei Drittel wären 
... was fünnten fie ausrichten? Es wäre wieder die— 


ſelbe Zerriffenheit wie vorhin; die Folgen aber würden 


noch viel jchredlicher jein. Es mag wohl fein, daß die 
Fahne einmal wieder aufgerichtet wird zu einer andern 
Zeit und mit Zuftimmung des ganzen DVolfed. Ja, das 
halte ich wohl für möglich ... aber zu dieſer Zeit wäre 


88 ein Mordverſuch am deutjchen Volk. Wenn die Alten 


nicht laſſen fönnen, darüber zu grübeln, die Jungen 
follten davon laſſen, follten nicht davon reden, nicht 
davon träumen; fondern follten fi den Dingen und 
Taten zuwenden, die heute und morgen nötig find. Nein, 
fein Wort jest von einer Kaiſer- oder Königsfahne, Die 
und wieder trennen, teilen und fchwächen würde ... 
fein Wort davon! Es muß nun, wenn wir wieder in Die 
Höhe wollen, das ganze Deutfchland fein! 

!andsleute . . . ed gab und gibt noch eine andre 
Fahne in Deutjchland, eine Fahne ebenfo fchön, ebenſo 
würdig wie die Kaiferfahne: die Fahne der Arbeiter, 
die Fahne der freien Menfchenwürde für alle, die Fahne 
des Bertrauend in dag Edle in jedem Menjchen „.. die 
Friedensfahne über ganz Europa. Aber feht, es hilft 
nun nichts, e8 zu leugnen: auch fie hat eine Niederlage 
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erlitten . . . im Anfang ded Krieges nad) außen, | 
jeinem Ende im Innern. Hat fie und vorher ſchon nicht 
einig gemadjt . . . wie follte fie es jeßt vermögen? Wirde 3 
ihr ein Drittel des Bolfes folgen, mit ihr vor Not und 2 
Tod zu ftehn? Und wenn e8 zwei Drittel wären ... es 
wäre zu wenig! ... Nein ... fein Wort von dieſer 
Fahne, die uns wieder trennen und ſchwaͤchen würde! 7 
Seht, unfre Not ift zu groß; unfre Gefahr ift zu über: 
wältigend . .. ed muß das ganze Deutjchland fein! 4 

Landsleute... wir haben nichts... . nichte, wag und ° 
einig macht . . . nichts auf der ganzen Welt... ala 
allein ein Stuͤck Papier, an der heiligften Stätte 
Deutfchlande gefchrieben! Landsleute .. . es ift jo 
ihliht . . . jo ohne allen äußern Glanz, und doch ift e8 4 
dag Hoͤchſte, das wir haben, unſer teuerſtes Beſitztum; 
denn ſeht, es bedeutet unſer Zuſammenkommen. Es bes 
deutet nach ſechzig, ja, nach hunderten von Jahren unfere 
Einigung, und darum unſre Gegenwart und unſre Zus 
funft! Landsleute, was haben wir fonft, wir Volk im großen 
Ungluͤck? In unferm religiöfen Glauben find wir geſpal⸗ 
ten, in unferm politischen klaffen ſchwere Gegenjäge, 
tief begründet in der tiefen, zwiefpältigen Natur der 
deutfchen Seele! Nein, wir haben feine andre Gegen: 
wart und feine Hoffnung, als allein dies Stüd Papier, 
dies wohlermogene Abfommen verftändiger Männer, dieſen 
Sieg der Vernunft, diefe Vereinigung auf mittlerer Linie, 
Oder ift Dies Papier in feinem Inhalt nicht würdig, nicht 
heilig genug? Kann e8 neben dem Großen, das Deutjchland 
hat, nicht beftehn? Streitet Died Papier gegen den Geiſt 
der alten, ehrwärdigen Kirche? Oder gegen den Geift 
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eutherst Oder gegen den lichten Geift Goethes? Oder 


‚gegen den recht verftandenen Geift Bismards? Ic) fage 
euch, ich wollte e8 wagen, mit jedem darüber zu ftreiten 


—* denn auch ich kenne dieſe drei — und wollte den Streit 
J 


wohl gewinnen! Nein, die großen Geiſter unſres Vol— 


kes wenden ſich nicht von ihm ab! Es iſt voll Menſchen— 


ftolz und Menſchenwuͤrde, voll Glauben und Vertrauen 


2 in das Menfchentum, und darin hriftlic) und deutſch zu— 
gleich. Wogegen e8 ftreitet, das ift gegen den geborenen 
Hochmut und gegen die Uebergewalt des Goldes. Lande- 
leute, ihr jchlichten Menjchen, die ihr alle euer Leben und 


eure bürgerliche Ehre holen müßt aus der bittererniten 
Arbeit eurer Hände und Köpfe, glaubt nicht denen, welche 


die Verfaſſung von Weimar herniederziehen und ver— 


aͤchtlich machen. Glaubt nicht denen, die da ſagen, daß 


das Leid diefer Zeit von der DVerfafjung von Weimar 


fommt; ed fommt von dem Irrweg, den die früheren 
Führer und geführt, und von unfrer früheren Uneinig- 


keit und vom verlornen Krieg. Freilich ... unter einer 
funkelnden Kaiferfrone fic zu beugen war einfacher und 
- bequemer . . . aber größer und würdiger und vornehmer 


ift Doch das Bolf, das fich unter ſelbſt gewählten klaren 


Gedanken beugt, die voll Geift von feinem Geift und voll 
- hohen Menjchentums find. Landsleute... . wie verehrt 
das große englifche Volk feine Berfaffung! Wie ftolz ift 


e8 auf fie! Wie würde eg mit Todesmut jeden Gedan- 


- fen darin verteidigen! Wie ehrt das große amerikanische 


N 


Volk, das Volk größter und ftärkfter Zufunft, feine Ver- 


faſſung, welche die ehrwärdigen Väter in der Zeit ſchwer— 


fter Not ihm gegeben! Ich fage euch, ed kommt die Zeit, 
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wo das deutfche Volf auch diefe feine Verfaffung, diefen 
feinen Willen, ehren und lieben wird und ftolz auf fie 
fein wird, und wie ein einziger Mann zu ihr halten wird. 
Es mag fein, daß unfre Nachkommen einft dies und jenes 


an ihr ändern werden . . . aber im großen wird fie un- 


nerändert bleiben, da fie wiedergibt, mas die große 


ruhige Mitte unfres ernften gottesfürchtigen Volkes für 
recht und gut erfennt. So laßt ung denn zu unſrer Ber: 
faffung ftehn als zu unferm eignen, felbftgegebenen Ge- 
je, als zu einem Wort und Werf, das wir jelbft getan, 
nach dem ernften Willen der Mehrheit, dag darum auch 
Gottes if. Denn wo lebt fonft Gott, wenn nicht in den 


Herzen der ernftien Menſchen, eines ernften Volkes? 


Seht, jo haben wir nun den Grund, darauf wir ein 
neues Deutjchland bauen fünnen. 

Aber num ift noch ein drittes nötig, Landsleute... 
daß ung geholfen werde . . . Wenn wir num aud) ftolz 
find auf unfre Vergangenheit, auf die Taten unjrer 
Väter und die unfrer Brüder, und wenn wir auch einig 
find, fo muß noch ein drittes hinzufommen: wir muͤſſen 


als Volk, ald Nation einen rechten ftarfen Charakter 


haben. Nur ein tüchtiges und frifches Volk fann aus 
ſolchem Niederbruch wieder in die Höhe fommen, 
Landsleute, der deutjche Charakter ift wohl in der 
Tiefe gut. Es ift in den meiften Deutjchen etwas von 
der ernften Frömmigfeit, welche das Leben führt als vor 


Gottes Angeficht, und etwas von der jchlichten Wahr: 
haftigfeit vor dem großen Wunder der Natur und des 
Lebens, welche Goethe und alle deutjche Wiſſenſchaft 


augzeichnete, und auch etwas von dem großen tapfern 
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Mut, mit dem Bismard für fein Land und das Recht 
feines Landes gegen die ganze Welt anging. Aber doc) 
find in deutfchem Wejen und Charakter ſchwere Fehler. 
Landsleute, ich rede nicht von dem Einzelnen, ſondern 
von unferm Volk. Ich könnte ein Lied fingen von deut: 
cher Formlofigfeit und Läffigfeit, wie fie in unjern 
- Dörfern und kleinen Städten wie ein Nebel auf dem 
Volke liegt. Wie Läffig, wie bequem, wie lächerlich faul 
find ſchon die äußern Formen des Verkehrs unter einan- 
der; welche Stummbheit, Unfreundlichkeit, Unhöflichkeit! 
Wie laͤſſig und faul find fo viele ihrem Acer, ihrem 
Gartenland, ihrem Handwerk, ihrem Spaten gegenüber. 
Es ift doc, far, daß ein Viertel, ja, ein Drittel mehr 
und befjer gebaut, gemacht und erzeugt werden fünnte, 
wenn unfer Sinn wacher, rajcher und frifcher wäre und 
ein ernftes und ftolzes Pflichtgefühl in uns wohnte. Und 
wie gleichgültig, ja ablehnend, find die meiften gegen 
über der förperlichen und feelijchen Not des Nachbarn; 
und nun gar gegen die Not des ganzen Volkes! Dieje 
Rufe des Hungers aus den großen Städten! Dies Hinz 
fiechen der Kinder bis auf diefen Tag! Wohl, ich weiß, 
e8 gab Barmherzige, Gebende, Fürforgende; aber wie 
viele aßen fich jatt und kuͤmmerten ſich nicht um die Not 
des andern Volfsteild. Und als dann das große Unglüd 
über uns Fam, der Zuſammenbruch und die unfagbare 
Schändung unſres Volkes... . ad), wie viele waren da, 
welche die Achjel zucdten und ſich nicht weiter darum 
fümmerten. Der Engländer... . bis zum legten Ma- 
trofen . . . würde fich mit dem Unglüd feines Landes 
quälen. Er würde die Zähne zufammenbeißen und ſich 
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darum grämen, und wiirde auf Loͤſung und Rettung 
finnen, und follte er auch jein Leben lang Mühe davon 
haben. Der Franzofe ... . aud) der letzte Hirte auf feinen 
Heiden, und der legte Arbeiter in feinen Fabrifen... . 
würde e8 nicht ertragen fönnen; das Unglüd und die 
Schmach feines Volfes würden ihm wie ein Feuer im Ge- 
müt brennen; er würde auffpringen und ihm helfen. Sie 
haben es bewiefen. Fünfzig Sahre haben fie mit zufams 
mengebifjenen Zähnen gelauert, die Schmach von fiebzig 
abzuwafchen ... Aber der Deutjche ift Läffig, langſam, 
gleichmütig. Mögen andre forgen! Der Deutjche ift des 
Rufen Nachbar und Halbbruder, der Mann der lange 
fam und Iäffig machenden Ebene. Ia ... das iſt eg, 
Landsleute, was und die Niederlage bereitet hat. Wir 
waren nicht klar und wach genug, und wir fühlten nicht 
heiß und heilig genug mit unferm Bolf. | 

Landsleute ... es ift ein fonderbares Gejhid ... das 
des deutjchen Volkes! Es ift halb komiſch, und halb zum 
bittern Weinen. Alle hundert Jahr fommen fremde Voͤl— 
fer über ung und leeren unſre Tafchen, Truhen und 
Bänke. Ga... fo find wir ... dag ift deutſche Eigen- 
ſchaft. Alle hundert Jahr geht unfer guter Fleiß, all 
unſre Wiſſenſchaft und Gejchiclichkeit und unſer Schweiß 
über die Grenze, und macht andre Völker, madjt fremde 
Nölker groß, ftarf und fett. Mit deutſchem Geld und 
Fleiß baut fic) nun das franzöftfche Volk feine Käufer 
und Fabriken. Mit deutjchem Fleiß gefättigt lehnt der 
Franzoſe, vierzig, fünfzig Jahr alt, am Zaun und fpielt 
den Rentner. Mit deutſchem Geld und Fleiß macht fid) 
nun der Engländer weitere Teile der Erde untertänig, 
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kauft fi; Gold, baut ſich jchöne Käufer, forgt für feine 
Kinder, reift in die weite Welt und lobt den englifchen 
Gott, feinen ewigen Schenfer, und das deutſche Volk, 
feine Milchkuh. Landsleute, nun gibt es viele, die jagen: 
Sa... jo ift es, und fo wird es bleiben! Aus Rußland, 
jagen fie, wird nichts; es ift zu langſam und träumerijch. 
Wir Deutjche find zwar etwas wacher; aber aud) wir 
fallen inwendig auseinander, und es wird auch aus ung 
nichts werden. Vom Rhein bis nad; Wladiwoſtock, fagen 
fie, dies ganze ungeheure Gebiet, wird ein Acerfeld und 
Ausnusungsgebiet der weftlichen Völfer und Amerikas 
jein und bleiben; die werden herrjchen und die Peitjche 
ſchwingen und das Gold zählen; und die andern Völker, 
das deutjche unter ihnen, wird dag weite Land für andre 
pflügen und weiden, wie es ja jetzt gejchieht. Denn jeder 
zweite Spatenftich, jeder zweite Hammerſchlag, jeder 
zweite Federftrich, der jetzt in Deutſchland geſchieht, ift 
für Die andern Völfer. Arbeitstiere! Laͤſſig, langſam, ge— 
danfenlog, ohne Stolz und Zorn, beherrſcht von hellern 
Bölkern, von den rafchen, von den zum Herrchen beftimm- 
ten. So wird es bleiben, fagen fie. Dünger auf Gottes 
Acker! Wegftaub unter feinen Füßen, unter feinem Wagen! 
Wegftaub! .. . Wegftaub! .. . Weiter nichts! 
Landsleute... . ob dag fo ift und fein wird... . wer 
fann es wiffen? Mein Gefühl bäumt ſich dagegen auf 
und jchreit dagegen an... . Sch rafcher Mann ... und 
ſehr viele unter euch auch, rafche, helle Menfchen, Mann 
und Weib ... und unzählige im deutfchen Volk fagen 
mit funfelnden Augen: das foll nicht gefchehn. Aber 
werden wir, die KHellen, die Ueberhand gewinnen? Wer: 
Srenffen, Der Paftor von Poggfee 40 
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den wir fiegen? Werden die Hellen im Bolf ſieten 
uͤber die Neinſager, die Noͤrgler, die alles hinab Ziehen⸗ 
den, die Langſamen, die immer Bedenklichen? Lands⸗ 
leute, was koͤnnten wir tun, daß es nicht ſo geſchieht, 
daß unſer Volk nicht Wegſtaub wird unter den Fuͤßen 
der Voͤlker? 
Landsleute ... Wir muͤſſen mehr achtgeben auf dieſe 
noch klaͤgliche Menſchenart: der deutſche Menſch! Wir 
muͤſſen nachdenken und daran arbeiten, daß unſer Volk 
einen andern, und zwar einen feſtern und zuſammenge— 
riſſenen Charakter bekommt. Wir muͤſſen bei unſrer 
Jugend damit anfangen, Landsleute ... wir hatten 
eine bejonders wertvolle Tugend, vor dem Krieg. Der 
deutfche Stamm jchoß bejonders gute und edle Triebe 
aus fich heraus. Es war in unfrer Jugend ein Gefühl 
neuer, herber Wahrhaftigkeit und neuen, edlen Willens. 
Bon dieſer edlen Tugend find hunderttaufend gefallen, 
Gottes Liebe fegne fie im andern Land! Aber wir dürfen 
hoffen, daß Millionen, die noch leben, auch dieſen Geift 
haben, der beſſer iſt, ale der des älteren Geſchlechts, und 
eine große Hoffnung. Dies Neue wird noch eine Zeit: 
lang auf verjchiedener Erde wachjen. ‚Die einen werden 
ihren jungen, neuen Geift durch die alte Kirche befruchten 
laſſen; der alte Glaube wird fie rein, mutig und frifc 
machen. Die andern werden ſich auf Goethe gründen. 
Goethes große, weite, helle Welt und feine Wahrhaftig- 
feit wird fie hilfreich, frifch und edel maden. Die 
andern werden ſich auf Bismarck gründen. Bigmard 
ftarfes, feuriges, nationales Heldentum und alle deut 
jchen Taten, die in feinem Geift gejchehn find, werben fie | 
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ſcharf und klar erhalten wie blanke Klingen. Segen uͤber 
ſie alle! Allmaͤhlich aber, hoffen wir, wird dieſer man— 


nigfache Geiſt unſrer Jugend ſich vereinen zu einem ein— 


zigen Geiſt neuer deutſcher Art, der beſſer ſein wird, 
klarer, herber, tuͤchtiger, als der alte, und unſer Volk 
wieder aus ſeiner Niederung zu hellen Hoͤhen fuͤhren 
wird. Auf, deutſche Jugend, beſſer als wir, wahrer als 
wir! Verzage nicht! Wage es! Hilf dem deutſchen Volk, 
ein Volk von Charakter zu werden, eine ſtolze Nation! 


2 Steig empor zu neuem Menjcentum! Sei wach und 
fromm! 


Wahrhaftig, Landsleute ... wir muͤſſen eine wachere 
Rafje werden! Wir müfjen mehr acht geben auf dieſe 
noch klaͤgliche Menfchenart: der deutfche Menſch. Wie 
ift er wohl zu heilen? Und jeht, Landsleute ... da haben 
wir eine Hoffnung! Dürfen wir nicht hoffen, daß dieſe 
legte, allerbitterfte Erfahrung, dieſe leßte ungeheure Aus— 
raubung und Schändung, den deutfchen Menfchen endlich 
wacher und heller macht? Sollte fie nicht unfre Arbeiter 


dazu bringen, daß fie endlich erfennen: die Nationen find 


eine Stufe und Form der Menjchheitsbildung, und wer 
gegen jeine Nation kämpft, der fampft gegen ſich jelbft? 
Sollte fie nicht unsre alten Familien aufraffen, daß fie 
fi) endlich ... endlic) mit dem Volk in Reih und Glied 
ftellen, um es in feinem Charakter vorwärts zu bringen? 
Sollte fie nicht unfre Bauern dazu bringen, daß fie ſich 
mehr als bisher als Staatsbürger, als Glieder ihres 
Volkes fühlen? Sollte fie nicht unsre beften Köpfe, unjre 
Negierenden, dazu bringen, daß fie fich jagen: Wir müffen 
und wollen nun dies Volk ändern, dies haltlofe, dies 
40* 
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alle hundert Jahr ausgeraubte Volt; wir wollen nicht 


ruhn ... mit Klugheit und Kraft wollen wir am deut: 


ſchen Wefen arbeiten, daß es gefund werde, daß diefe 


Scham und Lächerlichfeit in Europa, dies alle hundert 
Sahr gerupfte Volk, ein andres wird? Landsleute ... 


4 


als das Unglüd über ung fam, und alle blaß und ver- 


zweifelt um ihn ftanden, joll der alte Hindenburg mit 
ftilem Geſicht gejagt haben: ‚mer weiß, wozu es gut ift.’ 


Sa, wer weiß e8! Sollte e8 nicht den Sinn haben, daß 
es uns num endlich zu der Erkenntnis bringt: e8 wird 


Zeit?! Ja, e8 wird Zeit! Es wird jekt Zeit, Daß der 


beutjche Charakter ſich ändert! Was haben fie aus ung 


gemacht? Bleiben wir weiter, wie wir find, politiſch 


träge und formlos, viele Baterlandelofe in allen Stäns 
den ... danı machen fie aud dem deutſchen Volk ein 


Sagdgebiet und reiten mit Lachen über unfre Felder. 
Groß ift die Not, die ung betroffen hat! Groß ift Die 


Schande! Aber willfommen, Schande! Willtommen, 


Not ... wenn fie dazu dient, das deutſche Weſen num 


endlich zu ändern, die Eremplar eines europäischen Bol: 


fe8 herber, härter und heller zu machen. 
Aber das Befte, Landsleute, muß Gott jelber wollen! 


Landsleute ... die Welt, und die Menfchheit als 
ein Teil von ihr, find ein Geheimnis. Es kann ein 
Menſch glauben, daß die Menjchheit über die Erde 


läuft, einer Tierart gleich, die eined Tages vers 


ſchwinden wird, ohne daß irgendwie ein Sinn oder Ziel 


in ihrer Erfcheinung und ihrem Weg gelegen. Es kann 


aber aud) fein, daß eine ewige heilige Kraft, welche in 
der Welt wirft, eine Idee, einen Plan mit ihr hat, einem 
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guten Gärtner gleich, der rodet und pflanzt, befchneidet 
und veredelt ... bis zu einem jüngften Tag. Nun hat 
Gott dem deutfchen Volk in feinem bitterernften Geſchick 


Doch unendlich viele Zeichen gegeben, daß es ihm wert- 


voll ift. Das deutfche Wolf, mitten in Europa, fo viele 
Jahrhunderte umringt von fich dehnenden, zuweilen wie 


wilde Tiere auffpringenden Völker, befteht doch noch. 
Es ift Doch immer noch nicht unter die Füße der Voͤlker 
geraten und zertreten. Es ift ihm ſogar gelungen, ſich zu 


einem Staat zu formen, der allen deutſchen Kindern im 


Blut fist, auch denen, die noch jenfeits feiner Grenzen 
wohnen. Gott hat ihm auch viele herrliche Menſchen ge- 
geben voll großen und tiefen Geiftes, deren Ruhm der 
Ruhm der ganzen Menjchheit ift und über die Sahrhun- 
derte leuchtet. Er hat ihm auch manche gute Eigenjchaft 
gegeben: Sinn für Ordnung und Sauberfeit und tuͤch— 
tigen, täglichen Fleiß. Er hat ihm auch ein tiefes, treues 


- Gemüt gegeben, und ein ftarfes Gefühl für ehrlich Stehn 


bis in den Tod für dag, was gut und edel ift. Er hat 
ihm auch einen tapfern Mut gegeben. Wie hat e8 herr- 
lic) gefämpft im letzten Krieg, draußen an den Fronten 
und daheim die Frauen und die blaſſen Kinder. Lande- 
leute, follten wir nicht daraus folgern dürfen, daß Gott 


; doc; noch Großes mit dem deutfchen Wolf vorhat? Dür- 


fen wir nicht hoffen, daß es fein dunkler Wille ift und 


es ihm auch gelingen wird, das deutjche Volk zu ſchmie— 
den ... zu jchmieden ... bis es gut gefchmiedet und 


großer Dinge fähig ift? 


Großer Dinge? 
Landsleute, es ift ein Geheimnis für ung Menfchen! 
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Was für Gedanken fpinnt er im goldenen Saal? Was : 
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ift fein dunfler Wille? Wo kann man ihn fühlen, wo 


ihn erfennen, wo doch wenigfteng ihn ahnen? Gott wahrt | 


jeine Geheimniffe gut ... und daß ift nötig ...5 doch hat 
er eine heimliche Weiſe, fie anzudeuten. Sm tiefften Brun— 
nen, den ed gibt, in der Tiefe der Menfchengemüter, 


des Volksgemuͤts, erfcheint zumeilen ahnend das Bild 
der Zufunft. Deutſcher Menſch, was fiehft du in Diefer 
Tiefe? Den Untergang deines Bolfes? Wegftaub ... 
und ftolzere Völker gehn darüber hin? Nein ... nein... 
ein ander Bild fehn wir ... haben wir immer gefehn! 
Ein Bild großer, ſchaffender Zufunft! .., Landsleute... 
fie jagen, e8 fehlt dem deutfchen Volf an einer großen 
dee, an einem großen Zufunftsglauben? Wie kann man 
das jagen? Hier ift die Idee... hier ift unfre Zukunft, 


hier Gottes Willen, in Ahnungen der deutfchen Seele 
fund getan: wir follen und wach, ftraff und frifch erhalten, 
und ftraffer und frifcher werden von Sahrzehnt zu Sahrs 
zehnt, daß wir in dem ungeheuren Kampf, den wir num, 


als Wirfung dieſes vergangenen Krieges, deutlicher kom— 


men fehn, dem Kampf zwifchen den weftlichen und den 
ruffifch = aftatifchen Völkern, hellen Geiftes auf unferm 


Platz ftehn, wir, das lange ſchon auserhählte Volk, an 


diefem größten und wichtigften Tor der Menfchheit zu 
wohnen! Ob wir in jener größten Stunde der Menſch— 


heit auf der weftlichen oder auf der üftlichen Seite ftehn, 
Das kann noch fein Menſch jagen; aber das foll ung ges 
wiß fein... das ift unfer Glaube ... muß unfer Glaube ° 
fein, wenn wir nicht vergehn wollen: daß am Ende Diefed 
ungeheuren Kampfes das deutſche Volk mit feinem tiefen 
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Geiſt und mit all ſeinen Gaben wirtſchaftlicher Art der 
Führer werden wird, und vom Atlantiſchen bis zum 


Stillen Ozean die Bölfer mit feinem Geift und Weſen 


erfüllen wird. Wir, die Mitte der Völker, wir, die von 


Gott gefchlagenen, von Gott gefchmiedeten ... wir werden 
Die Träger Europa fein! Ohne Deutjchland fein Europa— 
Aſien, durch Deutjchland Das neue Europa⸗-Aſien! ... 
Landsleute, ift das der Wille Gottes, ung nım deutlicher 
geworden, da Weſt und Oft jo gewaltfam fich ſchieden 


J—— ift das fein ſtolzer Auftrag an Die deutſche Nation ... 


wie follten wir dann nicht wach werden und ung härten 
und feften, um an jenem großen Tag unfrer Pflicht ge— 
wachen zu fein, nämlich: überm Gewirr und Gewuͤhl 
der Völker emporzuragen und fie mit neuen heiligen Ge- 
danfen und Plänen zu fammeln, und zu neuen, hellern 
Zeiten aufrufen? 


andsleute ... fo ftehe nun jeder einzelne deutſche 


Menſch, im Gefühl einer fo großen Aufgabe und Zufunft, 


mit Leib und Seele ald vor Gottes Angeficht, und tue, 


was feine Pflicht ift, und gedenfe, daß er folchen Willen 
Gottes weiter zu geben hat an Kinder und Enfel!“ 


Sp redete Adam ... mit jchwerem Atem, langjam 
und deutlich, daß fie es in ihren ſchweren Gemütern ver- 
ftänden. Sie waren alle ftill; und hatten ihm gut zu— 
gehört. 
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Nun wurde ed Dämmerig, und fie zerftreuten fich über 2 
das ganze, große Dorf und die umliegenden Höfe. Die 
Altern faßen beieinander und ſprachen tiber alles, was 3 

4 





gejchehen war; die Jugend tanzte, fand fich und liebte 4 
ſich. DVerftändige, ftarfe Männer, mit weißen Stäben in 
den Händen, forgten dafür, daß die gute ©itte ... das 
ift die volfaufbauende ... nicht verlegt wurde. N 
Draußen ftand über Feldern und Wäldern und den | 

Wohnungen der Menjchen die graue ftille Herbſtnacht. 
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Eharitas Bifhoff, Amalie Dietrih. Ein Leben. Mit 
8 Bildniffen. 72. Taufend. Geh. 20 M., geb. 30 M. 

— — Bilder aus meinem £eben. Mit jechzehn Bollbildern 
und fünf Tertilluftrationen. 32. Taufend. Geh. 20 M., geb. 30 M. 

Walther Burk, Der verfuntene Berrgott. Roman. 
Geh. 12 M., geb. 18 M. 

Guſtaf Dilhuth, Wie der Leutnant Hubertus von 
Barnim ſich verloben wollte und anderes. Novellen. 
Geh. 12 M., geb. 18 M. 

Bans Dittmer, Vrouw Johanna. Ein Roman aus Dft- 
friesland. Geh. 14 M., geb. 20 M. 

Ernft EFftein, Murillo. Dritte Auflage. Geh. 5,50M., geb. IM. 

— —, Bertha. Roman. Dritte Auflage. Geh. 17,50 M., geb.20M. 

— — Themis. Roman. Zwei Bände. Geh. 24 M., geb. 34 M. 

— — Der Mönch vom Arventin. Novelle. Bierte Auflage. 
Geh. 10 M., geb. 15 M. 

— —, — Bartwig. Roman. Dritte Auflage. Geh. 20M., 
geb. 25 M. 

— —, Kyparifios. Roman. Zweite Auflage. Geh. 20 M., geb. 25M. 

— * — Lcöhr. Roman. Zweite Auflage. Geh. 20 M., 
geb. 25 M. 

— —, Adotja. Novellen. Geh. 15 M., geb. 20 M. 

— — Die Bere von Glauftädt. Roman. Dritte Auflage. 
Geh. 20 M., geb. 25 M. 

Guſtav Falke, Die Stadt mit den goldenen Türmen. 
Die Gejhichte meines Lebens. 21. TZaufend. Geh. 17 M., geb. 25M. 

heinrich Sederer, Lachweiler Geſchichten. Fünf Er- 
zählungen. 17. Taufend. (Fehlt zurzeit.) 

— =; were und Menfchen. Roman. 77. Taujfend. Geh. 25M., 
geb. 35 M. 

— — Pilatus. Eine Erzählung aus den Bergen. 36. Tauſend. 
Geh. 15 M., geb. 25 M. 

— — Jungfer Therefe. Eine Erzählung aus Lachweiler. 
18. Taujend. (Fehlt zurzeit.) 

— — Das Mättelifeppi. Eine Schweizer Erzählung. 40. Tau- 
fend. Geh. 25 M., geb. 35 M. 

— — Spitbube über Spitbube. Eine Erzählung. Geh. 
16 M., geb. 24 M. 

Guftap Srenffen, Die Sandgräfin. Roman. 98. Tauſend. 
Geh. 18 M., geb. 28 M. 

— — u Getreuen. Roman. 142 Taufend. Geh. 18.M., 
geb. 23 M. 

— —, Jörn Ahl. Roman. 280. Taufend. Geh.20M., geb. 30 M. 





Önderung Diefer Preiſe bleibt vorbehalten, 














Grote'ſche Sammlung v. Werfen zeitgenöff. Schriftfteller 








Guftav Srenffen, ———— Roman. 170. Tauſend 
Geh. 25 M., geb. 35 M 

— —, Peter Moors Sahrt nach —6 Feldzugs⸗ 
bericht. 196. Zaujend. Geh. 10 M., geb. 1 

— —, de Fa Baas. Roman. 101. —— Geh. 
20 M geb. 30 M. 

— — ver son der Anna Bollmann. Eine Er- 
— "Si 70, Zaujend. Geh. 10 M., geb. 16 M. 

ismarck. Epiſche Erzählung. 26. Taufend. Geb. 


— * ‚Die 2 Brüder. Eine Erzählung. 97. Taufend. Geh. 20 M. 

geb. 30 
— —, Derpaftor von Poggfee. Roman. Geh. 32M., geb. 42M. 

Eudwi Ganghofer, Doppelte Wahrheit. Neue Novellen. 

8. Taujend. Geh. 14 — geb. 20 M. 

— — Sliegender Sommer. Novellen. Der Reihe nad) 23. Tau- 
fend. Geh. 14 M., geb. 20 M. 

— —, Das Schweigen. im Walde. Roman. Neue Ausgabe 
123. Zaufend. Geh. 21 M., geb. 30 M. 

— —, Die Truße von Trußberg. Eine Geſchichte aus Anno 
Domini — ja 74. Tauſend. Geh. 21 M., geb. 30 M. 

— —, große Jagen. Roman aus dem 18. Sahrhundert. 
75. — Geh. 25 M., geb. 35 M. 

— — Edelweiflönig. Hochlandsroman. Neue Ausgabe. Der 
Reihe nad 147. Taufend. Geh. 17 M., geb. 25 M. 

— —, Das Kind und die Million. Eine Münchner Geichichte. 
49. "Zaufend. Geh. 16 M., geb. 26 M. 

— — Das Bande Jahr. "Fragmente aus dem Nachlaß. Geh. 
18 M., geb. 25 M. 

Bans sans Gerhard, An = gedutentafe, 
Roman. 3. Taujend. Geh. 12 M., geb. 1 

Kurt Geude, Auft. Die Geichichte — ce Roman. 
Neue Ausgabe. Geh. 14 M., geb. 20 M. 

Bermann BHeiberg, Reiche Leute von einft. Roman. 
Geh. 12 M., geb. 18 M. 

Elijabeth von sh Weberin Schuld. Novellen. 
Mit Bildnis. Geh. 14 M., 22 

BansBopfen, Gotthard —— Fahrt nach dem Glück. 
Roman. Geh. 15 M., geb. 22 M. 

F. urn Durch den Hebel. Roman. 4. Tauſend. Geh. 12M., 
geb 

Johannes Bauten, Marignans. Eine Erzählung 
6. Taujend. Geh. 14 M., geb. 21 M. 





Ünderung dieſer Preife bleibt vorbehalten. 




















U Eine Erzählung * — Schweizer Hod- 
 gebirgsjommerfrifche. 6. Taujend. Geh. 14 M., geb. 21 M. 
— * Di — Schloßberger. Geſchichte einer Jugend. Geh. 14 M. 
geb. 21 





Wilhelm Jordan, Zwei Wiegen. Ein Roman. Neue 


Ausgabe. Zwei Bände. 5. Taujend. Geh. 20 M., Re 34 M. 
Adam Karrillon, — Hely. Roman. 11. Tauſend. 
Geh. 18 M., geb. 25 M 
— * Bien Mühlen Bufterloh. Roman. 9. Tauſ. Geh. 18 M,, 
25 
. O Domina mea, Roman. 7. Tauſend. Geh. 18 M., 
geb. 25 M. 


— —, Im £ande unferer Urentel. 3. Taujend. (Neue Nuflage 


in "Xorbereitung.) 

— — Bauerngejeldhtes. Sehzehn Novellen aus dem Chatten- 
fande. 3. Taufend. Geh. 12 M., geb. 18 M. 

— * Rs Grofvater. Roman. 8. Zaufend. Geh. 14 M,, 
eb. 20 

ch Sechs Schwaben und ein halber. Eine Weltreife. Mit 
Beichnungen von Karl Worm. Geh. 18 M., geb. 25 M. 

Z30feph von Lauff, Kärrefiel. Roman. 15. Taufend. Geh. 
AT M., geb. 26 M. 


_ Pittie pPittjewitt. Ein Roman vom Niederrhein. 


26. Tauſend. Geh. 20 M., geb. 30 M. 
— — Frau Aleit. Roman. 23. Tauſend. Geh. 20M., geb.30M. 
— gr Yan Tanzmamjfell. Roman. 22. Taujend. Geh. 20 M., 
eb. 30 
— Sankt Anne. Roman. 21. Tauſend. Geh. 19 M., geb.28 M. 
— — Kevelaer. Roman. 21. Tauſend. Geh. 20 M. geb. 30 M. 
—— "Lux aeterna. Roman. 12. Taujend. Geh. 16 M., geb. 24 M. 
_ = a Brinfichulte. Roman. 18. Taujend. Geh. 20 M., 
30 
* Anne⸗Suſanne. Roman. 29. Tauſend. Geh. 20 M. geb. 30 M. 
— — Sergeant Feuerſtein. Ein Roman aus großer Beit. 
25. Taufend. Geh. 15. M., geb. 22 M. 
— — Schnee. Ein niebertheinifcher Roman. 23. Taujend. Geh. 
20 M., geb. 30 M. 
— — Sinter Klaas. Ein Roman vom Niederrhein. Geh. 22M,, 
geb. 30 M. 





Änderung dieſer Preiſe bleibt vorbehalten, 
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Fritz Philippi, Adam Notmann. Ein Leben in der Belle. 
Roman. Geh. 12 M., geb. 18 M. 
Wilhelm Raabe, Die Chronik der Sperlingsgafie. 
438. bis 145. Auflage. Geh. 10 M., geb. 18 M. 
 — —, Borader. 39. Tauſend. Geh. 10 M., geb. 18 M. 
— — Unrubige Säfte. Ein Roman aus dem Säfulum. Eifte 
Auflage. Geh. 10 M., geb. 18 M. 
— F arten Eiſen. Eine Erzählung. Neunte Aufl. Geh. 10 M. 
ge 
Nach dem großen — —* Geſchichte in zwölf Briefen. 
ESeohſt te "hen Geh. 10 M., geb. 18 M. 
— —, Die Kinder von ——— Zwölfte Auflage. Geh. 
410 M geb. 18 M. 
— —, Balb Mär, halb mehr. — — Skizzen, Reime. 
Dritte Auflage. Geh. 10 M., geb. 18 M 
Otto Kodehorft, Und wenn die Welt voN Teufel wär! 
Eine Erzählung. 8. Taufend. Geh. 8 M., geb. 12 M. 
EribScheurmann, Ein Weg. Roman. Geh. 14M., geb. 22M. 
— —, Abjeits. Sechs Erzählungen. Geh. 10 M., geb. 16 M. 
Suftav Schröder, Die Slucht von der Murmanbahn. 
Eine —— 8. Tauſend. Geh. 7 M., geb. 12 M. 
— —, Der and vom Binfenhofe. Roman. 7. Taujend. 
Geh. 14 M., geb. 22 M. 
Ernit Schubert, Ruhm. Ein Novellenkfranz um Friedrich den 
Großen. Fünfzehn Novellen. 3. Tauf. (Neue Auflage in Vorbereitg.) 
— — Der Sturmmwind Gottes. Zwei Erzählungen. Geh. 14 M., 
geb. 20 M. 
heinrich Wolfgang geh Der Vogel Tolidan. 
Neun Erzählungen. Geh. 12 M ‚geb. 20 M. 
— —, Die Darnholzer. Ein Buch der Heimat. 6. Taujend. 
Geh. 18 M., geb. 26 M. 
— — Das vergitterte Senfter. Roman. Geh.15M., geb. 23M. 
— —, George Palmerftone. Roman. Mit Slluftrationen von 
Erich M. Simon. Geh. 26 M., geb. 36 M. 
Heinrich Steinhaufen, Beinrich —— AÄngſte. Eine 
Spießhagener Geſchichte. Geh. 15 M., geb. 22 M. 
Konrad Telmann, Bohemiens. —— Geh. 16,50 M., 
geb. 22 M. 
Johannes Trojan, Auf der anderen Seite. Streifzüge 
am Ontario-See. Geh. 8 M., geb. 14 M. 
— —, Berliner Bilder. Hundert Momentaufnahmen. Zweite 
Auflage. Geh. 12 M., geb. 18 M. 





Änderung dieſer Preiſe bleibt vorbehalten. 
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Erih Wentf 8* Freiheit. Eine Preußenjugend. Erzählung. 
Geh. 14 M., geb. 20 M. 

Ernſt von Wildenbrud, Das a olz. Roman. 
18. TZaujend. Geh. 15 M., geb. 23 a. 

— — £ufrezia. Roman. 20. —— Geh. 22 M., geb. 30 M. 

Julius Wolff, TiN Eulenfpiegel —— Ein Schelmen- 
lied. 26. Taujend. Geh. 14 M., geb. 18 M. 

— —, Der Rattenfänger von — 5 Eine Aventiure 
79. Tauſend. Geh. 14 M., geb. 18 M. 

— — Der wilde Jäger. "Eine Weidmanndmär. 114. Taufend. 
Seh. 14 M., geb. 18 M. 

— —, Tannhaͤufer. Ein Minneſang. Zwei Bände. 45. Taujend. 
Geh. 25 M., geb. 32 M. 

— —, £urlei. Eine Romanze. 75. Taufend. Geh.16 M., geb. 23M. 

— — Die Pappenheimer. Ein Reiterlied. 25. Taufend. Geh. 
18 M., geb. 23 M. 

— — Renata. Eine Dichtung. 35. Tauſ. Geh. 18 M., geb. 23M. 

— —, Der fliegende Holländer. Eine Seemannsſage. 39. Tau⸗ 
ſend. Geh. 14 M., geb. 18 M. 

— —, Affalide. Dichtung, aus der Zeit der eze—— Trou⸗ 
babourd. 18. Zaujend. Geh. 18 M., geb. 22 M. 

— — Der xandsknecht von Cochem. Ein Sang von ber 
Mofel. 24. Taujend. Geh. 19 M., geb. 26 M. 

— — Der fahrende Schüler. Eine Dichtung. 15. Taufend. 
Geh. 18 M., geb. 23 M. 
— —, Der Sülfmeifter. Eine alte Stadtgeichichte. Zwei Bände, 
74. "Taufend. Geh. 25 M., gebunden in einem Bande 32 M. 
— —, Der Raubgraf. Eine a; au8 dem Harzgau— 
86. "Zaufend. Geb. 21 M., geb. 28 M. 

— — Das Recht der R — Eine N aus 
dem oe 49. Taufe Geh. 19 M., geb. 2 

— — Das jhwarze Weib. Roman aus dem N 
29. "Taufend. Geh. 20 M., geb. 27 M. 

— —, Die Bohlönigeburg. a Vehdegeichichte aus dem Was⸗ 
gau. 39. Taujend. Geh. 1 ‚geb. 26 M. 

— —, Zweifel der £iebe, — aus der Gegenwart. 22. Tauſend. 
Geh. 18 M., geb. 24 M. 

— —, Das Wildfangrecht. Eine pfälziiche Gejchichte. 22. Taufend. 
Seh. 19 M., geb. 2 

— —, Der es Eine Gejhichte aus der Hohen- 
ftaufenzeit. 21. Taujend. Geh. 19 M., geb. 26 M. 

— — Singuf. Rattenfängerlieder. 17. Tau. Geh. 14M., geb. 18 M. 

— —, Aus dem Selde. Gedichte. Vierte, vermehrte Aufl. Geb. 10M. 





Änderung Dieier Preiſe bleibt vorbehalten. 
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Guſtav Frenſſen, Grübeleien. Erlebniſſe und Bekenntniſſe. 


16. Tauſ. Geh. 18 M., geb. in Halbleinen 28 M., in Halbfranz 75 M. 


Es iſt kein Roman, ſondern es ſind „Aufzeichnungen“, wie er 
ſelbſt im Vorwort ſagt, Gedanken und Bilder, wie ſie in den 
Jahren 1890 bis 1905 die Seele eines einſamen Grüblers und 
Geſtalters heimgeſucht, bewegt und befruchtet haben. Ich möchte 
vielen, und nicht zum wenigſten denen, die glauben, der Verfaſſfer 
de3 „sörn Uhl” Habe ihnen nicht? oder nicht? mehr zu jagen, diejes 
Bud) bejonder3 ans Herz legen. Ich Habe es mit innigfter Anteil- 
nahme, mit tiefer Ergriffenheit gelejen. Es erjchließt nicht nur etwas 
von dem typiſchen Wejen meiner engeren Heimat Schleswig-Holftein 
mit einer Klarheit und Bildhaftigfeit, wie es mir jonft nirgend be- 
gegnet ift, es gibt Aufhellungen über die Perjönlichkeit Frenſſens, 
die vielleicht gerade, weil ſie hier losgelöſt von feinen Werfen find, 
auch einen ganz andre Fünftleriiche Wege Wandelnden in höchitem 
Maße feſſeln muß, und e3 gibt fchließlich außer einer Reihe ein- 
gejtreuter Bilder von Landichaiten und Menfchen eine bis an die 
Schwelle de3 Pfarramts geführte fortlaufende Autobiographie 
Frenſſens, die zu dem Schönften und Innerlichſten gehört, was wir 
auf diejem Gebiet bejigen. Alfein um diejes „Lebensberichtes“ 
willen, der dem über die Not und die Rätſel unjrer Zeit Sinnenden 
viel mehr gibt als die funftgeformte Widerjpiegelung eines Einzel- 
lebend, möchte ich diefem Buch im deutfchen Haus einen Platz 
wünjchen. Berthold Ligmann (Kölnische Zeitung). 


In Frenſſen find zwei Blutjtröme von ſtärkſter Gegenfäglich- 
feit zujammengeflojjen: der Vater war lauter Mut, helle Sonne 
und friiher Wind, die Seele der Mutter dagegen war nach dem 
Dunkeln und Gorgenvollen gerichtet. Aus folcher Blutmijchung 
it der merkwürdige Dichter-Denfer hervorgegangen, der uns in 
den obigen „Grübeleien“ einen tiefen Einblid in jein Inneres 
verjtattet. Ich geftehe, daß mich ſeit langem fein Befenntnisbuch 
jo ftark in Anjpruc genommen hat wie dies. Nicht weil F. ein 
Mann jtarker dichterifcher Erfolge und die Beichäftigung mit ihm 
ein modernes Bedürfnis ift, jondern weil die piychologiiche For— 
Ihung durch dieſe oft erftaunlich rückſichtslos hingeworfenen Denk— 
quader die jtärkiten Anregungen erfährt. Bon unjerm Standpunft 
aus müfjen wir freilich fait alles ablehnen, was ins Gebiet der Dog- 
matit nnd Moral hinüberjpielt, aber darüber hinaus ift jo viel Beit- 
geichichtliches, Autobivgraphiiches und Allgemein-Menjchliches in dem 
Buch, daß der reife Lejer Hände und Füße rühren muß, um mit 
diejen Reichtümern fertig zu werden. 

Prof. Brechenmaher (Magazin für Pädagogih). 





Ünderung Diejer Preife bleibt vorbehalten, 
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Guftav Srenffen, Bismard, Epiſche Erzählung. 26. Tau⸗ 
jend. Geb. in Leinwand 20 M. 


„Ich glaube, daß meine Erzählungen alfe jo entſtanden find, daß 
irgendein ungerechter Zuftand mic, quälte, ... ich habe immer aus 
irgendeiner Not, einem Born heraus gefchrieben.” Diefe Worte 
Frenſſens pafjen auch auf die Entjtehung feiner epijchen Erzählung 
„Bismard,“ die, ſchon feit langer Zeit vom Dichter geplant, in den 
Sahren jeit 1908 Gejtalt gewann und im Herbjt 1914 als Bud er- 
ichienen ift. Die Wege der deutſchen Politif vor dem großen Kriege, 
die Schönrednerei und Wirklichkeitsfremdheit erfüllten Frenſſen mit 
jchwerjter Sorge, er hielt es deshalb für jeine Pflicht, das Bild Bis- 
marcks, wie er jelbit es jah: des realiten, mißtrauiſchſten, bei allem 
raſenden Zorn vorfichtigiten StaatSmannes zu malen und den Deut- 
chen einzuprägen. In unerbittliher Wahrhaftigkeit gegen jein Bis- 
marderlebnid jchildert Srenjjen nicht in dem üblichen Romanitile, 
ſondern in der über den Alltag emporgehobenen Form eines epiſchen 
Versmaaßes da3 gewaltige Leben und Schaffen des Helden, der „dem 
Sturmwind glei) mit Frachendem Hagel und Böen Deutichlands 
Stämme erfehredte und jchlug und in Zornmut vereinte und in 
dreißig Jahren jchuf, was taufend verſehen.“ Ergreifend jchildert 
er die tiefe Tragik in Bismards Sein und Leben und in dem Ge- 
ichehen nach feiner Entlafjung, deren furchtbare Auswirkung wir 
zwanzig Jahre nach jeinem Tode erichüttert erlebt Haben. Frenfjens 
Bismard ift bei jeinem Erſcheinen zu Beginn des Krieges viel an- 
gefeindet worden. Mancher, der damals gegen ihn eiferte, wird Heute 
zugeben, wie tief der Blid des Dichters in die Zufammenhänge von 
Werk und Perjönlichkeit Bismards eingedrungen ift. 


Guftav Srenffen, Die Brüder. Eine Erzählung. 97. Tau- 
fend. Geh. 20 M., geb. 30 M. 


Dies wundervolle Buch hat einen jo eigenen Proſaſtil, ift mit 
folcher Plaſtik gejchrieben und in einer Form, die ehern und fließend 
zugleich ift, dab e3 vorgelejen erſt zu feiner ganzen Geltung kommt. 
Alles ift ſchön an diefem Buch und ftarf zugleich, alles echte Kunft. 
Bon entzüdender Feinheit find die keuſchen Szenen des erſten Liebe— 
erwacheng, der erjten Regungen der Geele bei reinen Jünglingen und 
Jungfrauen. Erfrijchend ift der Atem des Landes, die Würze der 
Natur. In allem aber, was den Krieg angeht, zeigt fich Frenfjen 
al3 der oft bewährte Meifter, ein Buch, wie es nicht oft, jondern 
nur zu erwählten Zeiten gejchenft wird, wie man es lejen follte, wo 
man jeiner habhaft werden fann. (Danziger Zeitung). 





Änderung Diefer Preiſe bleibt vorbehalten. 
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